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SCIENCES  PHYSIQUES. 


L'ASTRONOMIE  CHEZ  LES  ANCIENS 1 


De  toutes  les  sciences  physiques,  l'astronomie  est,  sans  con- 
tredit, celle  qui  présente  le  plus  d'intérêt,  qu'on  la  considère  au 
point  de  vue  soit  do  ses  premiers  éléments,  soit  des  progrès 
qu'elle  a  faits  et  de  ceux  qu'elle  doit  faire  encore.  Le  mécanisme 
des  cieux,  tel  que  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles  nous  le  font  ap- 
paraître, est  le  premier  problème  que  l'intelligence  humaine  se 
soit  attachée  à  résoudre.  Le  grand  corps  sidéral  auquel  nous 
devons  la  lumière,  la  chaleur,  la  vie,  la  beauté  des  fleurs  et  des 
fruits,  est  déjà,  de  notre  part,  l'objet  d'une  curiosité  pressante 
et  parfaitement  justifiable;  mais  cette  curiosité  redouble  encore 
lorsque  nous  suivons  cet  astre  dans  ses  mouvements  diurnes 
et  annuels.  Le  régulateur  du  jour  et  de  la  nuit,  du  travail  et  du 
repos,  l'arbitre  du  temps  et  des  saisons,  le  seul  peut-être  qui 

1  Par  feu  sir  Georges  Cornewall  Lewis.  Voir,  sur  sir  Georges  Cornewall 
Lewis,  la  Correspondance  de  mai. 


Digitized  by  Google 


6 


REVUE  BRITANNIQUE 


brille  de  sa  lumière  propre,  le  soleil  enfin,  se  trouve  forcément 
associé  à  chacune  de  nos  pensées  et  de  nos  actions  *. 

L'histoire  de  l'ancienne  astronomie  se  ressent  évidemment 
des  diverses  influences  qui  l'ont  dictée.  Les  méditations  du  phi- 
losophe ont  tiré  des  vérités  profondes  de  faits  obscurs  et  d'ob- 
servations incomplètes,  établies  tantôt  conformément,  tantôt 
contrairement  à  des  préjugés  individuels  et  à  des  superstitions 
nationales.  L'astronome,  toujours  admirateur  des  phénomènes 
qu'il  décrit,  ou  des  lois  de  la  nature  constatées  par  ces  mômes 
phénomènes,  s'est  laissé  facilement  entraîner  à  son  enthou- 
siasme. Enfin,  le  simple  érudit,  guidé  par  une  science  critique 
et  la  connaissance  des  anciens  idiomes,  a  tiré  parti  des  opinions 
des  astronomes  et  s'est  rendu  compte  de  leur  valeur  bien  plus 
comme  vérités  historiques  que  comme  évidences  physiques. 

Plusieurs  histoires  de  l'astronomie  ont  été  écrites  et  publiées 
à  ces  différents  points  de  vue.  Celles  de  Weidler,  de  Jtailly,  de 
Georges  Costard,  de  Laplace,  quelque  mérite  qu'on  leur  attribue 
avec  justice,  ne  paraissent  pas  de  nature  à  vulgariser  la  con- 
naissance de  ces  admirables  mystères.  Le  grand  ouvrage  de  De- 
lambrc  sur  l'astronomie  des  anciens,  du  moyen  âge  et  des  temps 
modernes,  composé  par  un  astronome  à  l'usage  des  astronomes, 
exige,  pour  être  bien  compris,  des  connaissances  acquises  et 
déjà  assez  étendues.  Mais  comme  l'astronomie  ne  manque  pas 
d'affinités  avec  des  sujets  d'observation  et  d'étude  parfaitement 
terrestres,  tels  que  la  chronologie,  la  division  du  temps,  etc., 
son  histoire  a  de  nombreux  points  de  contact  avec  l'histoire 
générale,  et  intéresse  conséquemment  une  classe  bien  autre- 
ment nombreuse  que  celle  des  astronomes  de  profession.  C'est 
à  ce  point  de  vue  que  se  plaça  sir  Georges  C.  Lewis,  pour 
composer  un  ouvrage  fort  différent  de  tous  ceux  qui  l'ont  pré- 
cédé, désirant  rendre  l'histoire  de  l'astronomie  des  anciens  in- 
telligible pour  tous. 

1  Les  comètes  ont  cesse  d'être  considérées  comme  des  feux  passagers, 
des  exhalaisons  enlïammées,  des  gaz  plus  ou  moins  condensés  et  sans  noyau 
solide;  mais  elles  ne  sont  plus  lumineuses  par  elles-mêmes  :  la  lumière 
dont  elles  brillent  est  au  moins  en  partie  empruntée  au  soleil,  et  leur  éclat, 
en  conséquence,  augmente  à  mesure  qu'elles  s'approchent  de  l'astre  qui 
est  le  foyer  de  leur  mouvement. 
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L'astronomie  des  Grecs  offrait  à  l'historien  un  point  de  dé- 
part fixe  et  certain.  Pendant  la  longue  période  de  cinq  siècles  qui 
s'écoula  entre  Homère  et  Hérodote,  les  premiers  observateurs 
attribuèrent  à  la  terre,  qu'ils  croyaient  immobile,  une  surface 
plane,  circulaire,  couverte  par  les  cieux,  regardés  eux-mêmes 
comme  une  voûte  hémisphérique  et  solide.  Ils  supposaient  cette 
surface  entourée  de  l'Océan,  d'où  se  levaient  et  dans  lequel  al- 
laient se  coucher  les  étoiles.  D'autres,  plus  avancés,  quoique 
assez  mal  inspirés,  crurent  à  un  hémisphère  inférieur,  région, 
suivant  eux,  obscure  et  glaciale,  communiquant  avec  la  partie 
supérieure  au  moyen  de  conduits  ou  soupiraux  béants  des  deux 
côtés.  Il  est  à  peine  croyable  qu'une  si  grossière  ignorance  ait 
régné  si  longtemps.  Enfin,  des  hommes  intelligents,  frappés 
de  la  marche  du  soleil,  de  sa  disparition  journalière  à  des  points 
variables  de  l'horizon,  de  son  retour  glorieux  du  lendemain; 
observant  aussi  que  chaque  pas  fait  en  avant  sur  la  terre  dé- 
couvrait un  nouvel  horizon,  finirent  par  soupçonner  que  la  terre 
pouvait  bien  être  une  masse  ronde  suspendue  dans  l'espace, 
développant  de  plus  en  plus  sa  sphéricité  à  mesure  qu'on  avan- 
çait à  sa  surface.  Et  il  est  probable  que  cette  opinion  rationnelle 
aurait  été  adoptée  par  tous,  si  la  poésie  et  les  fictions  mytholo- 
giques n'étaient  venues  en  aide  à  la  propagation  d'autres  sys- 
tèmes erronés. 

En  groupant  les  étoiles  en  constellations,  ou  en  s'occupant 
de  chacune  d'elles  en  particulier,  ces  observateurs  durent  aussi 
remarquer  que  les  corps  du  firmament  se  meuvent,  du  moins  en 
partie,  autour  de  points  occupant  toujours  la  môme  position 
parmi  les  étoiles.  Les  mouvements  et  les  phases  de  la  lune,  la 
marche  directe  et  rétrograde  des  planètes,  les  occultations  de  ces 
mêmes  étoiles ,  de  ces  mêmes  planètes  par  la  lune ,  enfin  les 
phénomènes  des  comètes,  devinrent  encore  de  leur  part  l'objet 
d'intéressantes  études. 

La  nécessité  de  se  rendre  compte  de  la  relation  des  époques 
entre  elles  conduisit  à  l'observation  de  la  marche  du  soleil , 
dont  le  cours  diurne  dut  déterminer  de  bonne  heure  la  lon- 
gueur du  jour,  base  fondamentale  de  la  mesure  du  temps. 
La  différence  des  saisons  conduisit  enfin  à  l'appréciation  du 
cours  annuel  de  cet  astre,  et  par  conséquent  à  la  fixation  des 
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équinoxes  et  des  solstices.  Mais  ce  ne  furent  pas,  même  alors, 
les  seules  conquêtes  de  la  science;  on  remarqua  des  phé- 
nomènes spéciaux  et  locaux,  tels  que  la  périodicité  des  vents 
étésiens,  des  migrations  des  oiseaux,  des  débordements  du 
Nil,  etc. 

Comme  les  saisons  régissent  la  plupart  des  actes  de  la  vie  hu- 
maine, la  division  de  Vannée  en  quatre  parties  fut  indiquée 
par  les  besoins  de  l'homme  autant  que  par  l'aspect  de  la  nature. 
Néanmoins,  chose  assez  curieuse,  les  Egyptiens  et  les  anciens 
Germains  ne  comptaient  que  trois  saisons,  le  printemps,  l'été 
et  l'hiver,  alléguant  que  l'automne  n'avait  qu'un  caractère 
mixte,  moins  prononcé  que  les  autres  divisions.  Cette  objection 
est  évidemment  une  erreur;  car  on  ne  peut  nier  que  la  matu- 
rité complète  des  fruits  de  la  terre  et  la  chute  des  feuilles  por- 
tent le  cachet  d'une  saison  tout  aussi  définie  que  l'engourdisse- 
ment de  l'hiver,  la  chaleur  de  Tété  et  le  réveil  de  la  nature  au 
printemps. 

Dès  les  premiers  âges,  le  temps  se  mesura  par  les  années; 
Homère  en  cite  souvent  un  nombre  déterminé  ;  aussi  chacune 
des  villes  de  Grèce  où  ses  poèmes  se  lisaient  publiquement,  dut 
comprendre  que  le  siège  de  Troie  avait  duré  dix  ans,  et  qu'U- 
lysse en  passa  huit  dans  l'île  de  Calypso.  Les  maris  et  les  épouses 
devaient  connaître  mutuellement  leur  âge  ainsi  que  celui  de 
leurs  enfants.  Hésiode,  qui  conseille  à  un  homme  de  se  marier 
vers  trente  ans,  et  à  une  femme  vers  dix-neuf,  prétend  que  le 
corbeau  vit  neuf  générations  de  l'homme,  le  cerf  quatre  géné- 
rations du  corbeau,  la  corneille  trois  générations  du  cerf,  le  phé- 
nix trois  générations  de  la  corneille,  et  une  nymphe  dix  géné- 
rations du  phénix. 

Solon  divisait  les  âges  successifs  de  l'homme  en  dix  périodes, 
chacune  de  sept  années;  selon  lui,  la  force  physique  de 
l'homme  arrivait  à  sa  perfection  dans  les  quatrième  et  cinquième 
périodes,  de  vingt-huit  à  trente-cinq  ans,  et  son  intelligence  at- 
teignait son  apogée  dans  la  septième  et  huitième  périodes, 
c'est-à-dire  de  quarante-neuf  à  cinquante-six  ans. 

Les  Grecs  non-seulement  n'avaient  pas  de  calendrier,  mais 
manquaient  aussi  d'une  ère,  d'un  point  de  départ  commun  pour 
déterminer  la  corrélation  des  événements  passés.  Ils  prirent  pour 
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base  la  guerre  de  Troie,  comme  les  Romains  datèrent  eux- 
mêmes  de  la  fondation  de  Rome. 

Quant  à  la  division  du  temps,  le  mois  lunaire  de  trente  jours 
était  connu  des  contemporains  d'Homère  et  d'Hésiode;  douze 
lunaisons  formaient  l'année  lunaire,  de  onze  jours  plus  courte 
que  l'année  solaire.  Depuis  une  haute  antiquité,  les  peuples  ri- 
verains de  la  Méditerranée  reconnaissaient  une  année  solaire 
de  douze  mois  lunaires  ;  mais  on  croit  qu'ils  se  servaient  aussi, 
quoique  rarement ,  d'années  anormales.  Les  Àrcadiens ,  par 
exemple,  avaient  des  années  de  trois  mois;  les  Cariens  et  les 
Àcamaniens,  des  années  de  six  mois;  les  Laviniens,  des  an- 
nées de  374  jours;  les  premiers  Egyptiens,  des  années  de  trois 
ou  de  quatre  mois,  et  les  anciens  Romains,  des  années  de  dix 
mois  ou  304  jours  instituées  par  Romulus.  Numa  réforma, 
dit-on,  l'année  de  son  prédécesseur  en  y  ajoutant  51  jours  pour 
parfaire  une  année  de  355  jours,  trop  courte  encore  de  dix  jours 
et  demi,  et  pour  qu'elle  fût  mise  en  harmonie  avec  Tannée  so- 
laire, il  y  aurait  intercalé  un  mois  de  22  ou  23  jours  applica- 
bles à  certaines  années  intermédiaires;  mais  comme  cette  fois 
le  but  se  serait  trouvé  dépassé,  il  est  permis  de  regarder  ce  fait 
comme  une  pure  fiction  inventée  par  des  écrivains  curieux  de 
faire  parade  de  leur  science  en  rendant  raison  des  noms  des 
mois  romains. 

Au  lieu  de  régler,  comme  nous  faisons  aujourd'hui,  l'année 
par  le  soleil,  les  anciens  fixaient  sa  longueur  par  le  cours  de  la 
lune,  et  ils  n'obtenaient  ainsi,  après  la  réforme  de  Solon,  qu'une 
année  de  354  jours,  qu'il  était  pourtant  indispensable  de  mettre 
en  harmonie  avec  la  première.  On  n'y  parvint  pas  sans  tâtonne- 
ments. En  dépit  de  Socrate,  qui  affectait  de  regarder  les  études 
astronomiques  comme  une  perte  de  temps,  Méton,  citoyen  d'A- 
thènes et  son  contemporain,  semble  avoir  introduit,  en  432 
avant  Jésus-Christ,  une  véritable  réforme  dans  le  calendrier.  On 
essaya  d'abord  d'ajouter  un  mois  à  chaque  deuxième,  puis  à 
chaque  troisième  année.  De  là,  on  passa  à  une  période  de  huit 
ans,  qui  fut  très-rapprochée  de  la  véritable  longueur  de  l'année 
solaire,  c'est-à-dire  qu'elle  fut  de  365  jours  1/4.  La  différence 
entre  365  jours  1/4  et  354  jours,  c'est-à-dire  11  jours  1/4,  aurait 
pu  être  comblée  comme  Eudoxe  le  proposa,  dit-on,  par  une  in- 
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tercalation  quatriennale,  qui  cependant  semble  n'avoir  pas  été 
en  usage  chez  les  Grecs.  Cette  proposition  était  parfaitement 
acceptable,  puisqu'en  multipliant  11  jours  1/4  par  quatre,  on 
arrivait  au  nombre  entier  de  45,  formant  exactement  un  mois 
et  demi  lunaire;  mais  comme,  pour  des  motifs  de  convenance 
et  aussi  de  religion,  on  se  refusait  à  fractionner  les  mois,  on  prit 
une  période  de  huit  années,  dont  la  troisième,  la  cinquième  et 
la  dernière  reçurent  chacune  un  mois  supplémentaire;  par  ce 
moyen  les  deux  années  solaire  et  lunaire  furent  mises  presque  en 
accord  parfait. 

Le  cycle  métonien  fut  généralement  adopté  en  Grèce,  et  le 
docteur  Whewell  remarque  qu'il  est  tellement  exact,  qu'on  s'en 
sert  encore  aujourd'hui  pour  calculer  le  temps  de  la  nouvelle 
lune,  à  l'époque  de  Pâques.  On  voit  par  là  que  les  Grecs  étaient 
arrivés  à  une  exactitude  presque  rigoureuse  dans  leur  supputa- 
tion de  la  longueur  des  mois  lunaires  et  de  l'année  solaire. 

Mais  Méton  ayant  porte  l'année  solaire  à  365  jours  5/1 9,  c'est- 
à-dire  à  1,76  de  jour  de  plus  que  l'année  de  365  jours  1/4,  Cal- 
lipe  proposa  un  nouveau  cycle  de  soixante-seize  ans,  dont  on 
déduirait  un  jour  pour  l'amener  à  son  expression  la  plus  exacte. 
La  lunaison  fut  aussi  plus  parfaite,  et  il  résulta  que  la  période 
callipienne,  qui,  au  fond,  n'était  autre  chose  qu'un  progrès  ap- 
porté à  la  méthode  rnétonienne,  se  trouva  plus  en  harmonie 
avec  le  soleil  et  la  lune  ;  aussi  fut-elle,  pour  la  partie  scienti- 
fique, adoptée  par  les  astronomes  dès  l'année  330  avant  Jésus- 
Christ.  Les  Grecs,  cependant,  ne  crurent  pas  devoir  l'admettre 
pour  leur  calendrier  civil. 

A  une  époque  reculée,  les  Grecs  avaient  observé  les  étoiles 
fixes,  leur  avaient  donné  des  noms  et  les  avaient  même  grou- 
pées en  constellations.  Homère  parle  des  Pléiades,  des  Hyades, 
d'Orion,  de  Bootés  et  de  l'Ourse,  la  seule  des  constellations  qui 
ne  se  baignât  jamais  dans  la  mer,  d'où  il  suit  évidemment  que 
cette  dernière  est  bien  la  partie  des  cieux  qui,  restant  toujours 
au-dessus  de  l'horizon,  fut  nommée  depuis  le  cercle  de  perpé- 
tuelle apparition. 

Quant  aux  planètes,  on  pourrait  croire  qu'elles  avaient  été 
négligées.  Hésiode  n'en  dit  mot;  Homère  etSapho  mentionnent 
Vénus  sous  le  nom  d'Hespérus.  L'étoile  du  matin  et  celle  du 
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soir  n'ont  été  reconnues  qu'au  temps  de  Pythagore.  Il  ne  paraît 
pourtant  pas  possible  qu'un  observateur,  même  le  moins  subtil, 
ait  vu  Jupiter,  Saturne,  Mars,  sans  s'occuper  quelque  peu  de 
leurs  mouvements,  de  leurs  conjonctions,  de  leur  passage  près 
d'importantes  étoiles  fixes,  de  leur  occultation  fréquente  parla 
lune,  ni  sans  essayer  de  se  rendre  compte  de  ces  divers  inci- 
dents. Il  est  donc  sage  de  conclure  que  le  système  d'astronomie 
planétaire  des  Grecs  a  été  perdu  pour  nous. 

On  sait,  d'un  autre  côté,  que  la  religion  et  la  mythologie  ma- 
térielles des  Grecs  n'avaient  que  peu  ou  point  de  rapport  avec 
les  corps  célestes  ;  que,  comme  d'autres  peuples,  ils  ne  voyaient 
qu'avec  terreur  les  éclipses,  les  comètes  et  les  météores  ;  enfin, 
qu'ils  n'eurent  de  système  régulier  d'astronomie  qu'après 
l'avoir  reçu  des  Chaldéens  sous  le  règne  d'Alexandre. 

Le  premier  nom  historique  qui  ait  exercé  quelque  influence 
sur  les  études  astronomiques  en  Grèce  est  celui  de  Thalès,  aux 
sixième  et  cinquième  siècles  avant  Jésus-Christ.  Il  s'en  faut  ce- 
pendant que  sa  science  ait  été  appréciée  également  par  tous. 
Suivant  les  uns,  il  prédit  l'éclipsé  totale  de  soleil  qui  mit  fin  à 
la  bataille  entre  les  Mèdes  et  les  Lydiens  1  ;  il  mesura  la  hau- 
teur des  pyramides  d'Egypte  d'après  l'ombre  qu'elles  proje- 
taient ;  il  assigna  aux  éclipses  de  lune  et  de  soleil  leurs  véritables 
causes;  il  détermina  le  rapport  du  diamètre  du  soleil  avec  son 
orbite  apparent,  et  enfin  il  trouva  que  le  diamètre  de  la  lune 
était  la  726e  partie  de  celui  du  soleil. 

Selon  d'autres,  il  enseigna  que  la  terre,  trop  pesante  pour 
être  supportée  par  l'air,  flottait  sur  les  eaux  comme  un  navire, 
et  que  le  choc  des  courants  inférieurs  de  ces  mêmes  eaux  était 
la  cause  des  tremblements  de  terre. 

Ces  données  si  contradictoires  autorisent  à  penser  que  Thalès 
ne  connaissait  pas  la  forme  sphérique  de  la  terre,  et  que  la  pro- 
phétie au  sujet  de  l'éclipsé  dont  nous  avons  parlé  semble,  en 
conséquence,  plus  douteuse  encore  que  l'éclipsé  elle-même. 

On  voit  que  Philolaùs,  disciple  dePylhagore,  et  qui  florissait 
au  temps  de  Socrate,  fit  faire  un  grand  pas  à  l'astronomie.  Nous 
n'avons  aucun  moyen  de  vérifier  si  le  système  de  ce  philosophe, 

1  M.  Airy  place  cette  éclipse  au  28  mai  585  avant  Jésus-Christ,  Thalès 
étant  alors  âgé  de  cinquante-quatre  ans. 
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que  beaucoup  d'écrivains  modernes  regardent  comme  une  an- 
ticipation de  celui  de  Copernic,  appartenait  au  disciple  ou  à 
son  maître.  On  peut,  en  tout  cas,  le  regarder  commè  le  dogme 
de  l'école  pythagoricienne  vers  la  fin  du  cinquième  siècle  avant 
Jésus-Christ.  Dans  cette  hypothèse,  une  masse  de  feu,  qui  occupe 
le  centre  du  monde,  est  nommée  indifféremment  foyer  de  Puni- 
vers,  tour  de  garde  de  Jupiter,  autel  de  la  nature,  etc.  Autour 
de  ce  feu  roulent  dix  corps  dans  des  orbites  circulaires;  à  la 
plus  grande  distance,  les  étoiles  fixes;  puis  les  cinq  planètes  : 
Saturne,  Jupiter,  Mars,  Vénus,  Mercure;  puis  le  soleil,  puis  la 
lune,  puis  la  terre;  puis  enfin,  mais  seulement  pour  faire  op- 
position aux  dix,  Yantichtone,  corps  plus  rapproché  que  la  terre 
du  feu  central,  et,  aussi  bien  que  ce  feu  central,  invisible  aux 
habitants  de  la  terre.  Supposer  que  ce  système  ressemble  en 
quoi  que  ce  soit  à  celui  de  Copernic,  si  ce  n'est  que  la  terre  est 
un  corps  tournant  sur  lui-même,  serait  faire  violence  aux  vé- 
rités astronomiques. 

Un  autre  point  de  la  doctrine  pythagoricienne,  soutenu  par 
Roth,  écrivain  moderne,  est  que  la  terre,  point  central  du  sys- 
tème, avait  elle-même  le  feu  à  son  centre  et  la  lune  pour 
antichthone. 

Les  opinions  de  Leucippe,  le  fondateur  de  la  philosophie  ato- 
mique, et  celles  de  Démocrite,  son  discipleetsonami,  n'accusent 
aucun  progrès  vers  la  vérité.  Que  les  planètes  fussent  placées 
entre  la  lune  et  le  soleil,  le  corps  le  plus  éloigné  de  la  terre; 
que  la  terre  fût  une  surface  plane  suspendue  au  centre  de  l'u- 
nivers; que  les  éclipses  de  lune  fussent  plus  fréquentes  que 
celles  de  soleil,  parce  que  les  orbes  de  ces  deux  astres  sont 
inégaux,  ce  sont  là  des  idées  attribuées  à  Leucippe  tout  aussi 
ridicules  que  celles  du  disciple  qui  changea  la  surface  plane  du 
maître  en  un  disque  creux.  Et  comment  croire  à  ce  dernier 
quand  il  prétend  nous  révéler  que  le  soleil  est  une  masse  de 
pierre  en  ignition  ;  que  la  lune  et  les  autres  planètes  sont  des 
corps  solides  contenant  des  montagnes  et  des  vallées  ;  ou  quand 
il  nous  développe  la  doctrine  de  la  pluralité  des  mondes,  L'iné- 
galité de  leur  grandeur,  de  leur  distance  entre  eux,  etc.,  etc.? 

Platon  semble  avoir  soutenu  que  la  terre  était  un  corps  sphé- 
rique  suspendu  au  centre  de  l'univers  ;  il  y  a  lieu  de  croire, 
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d'après  le  célèbre  passage  du  Timée,  qu'il  la  supposait  tournant 
sur  son  aie,  et  Nieétas,  de  Syracuse,  probablement  contempo- 
rain de  Platon,  partageait  cette  doctrine,  puisque,  d'accord  avec 
Héraclide,  il  attribuait  le  mouvement  du  soleil,  delà  lune  et  des 
étoiles  à  cette  même  rotation  de  la  terre. 

Ce  philosophe  nomme  sept  planètes  :  Lucifer  ou  Hesper; 
l'Etoile  du  matin  ou  du  soir,  qu'il  regarde  comme  ne  faisant 
qu'un;  Eosphore  (Vénus);  Stilbon  (Mercure);  Pyrocis  (Mars); 
Phaéton  (Jupiter),  qui  serait  la  plus  lente  des  planètes,  si  Phe- 
neus  (Saturne)  n'était  plus  lente  encore. 

Eudoxe ,  mathématicien  et  géomètre ,  dessina  une  carte 
descriptive  des  cieux  qui,  jusqu'au  sixième  siècle  de  notre  ère, 
passa  pour  un  manuel  pratique  d'astronomie  sidérale  ;  elle  était 
en  deux  parties,  l'une  qu'il  nomma  Enoptron  ou  Miroir; 
l'autre  Phenomenaou  Apparences.  Les  étoiles,  selon  lui,  étaient 
groupées  en  constellations  désignées  par  des  noms  spéciaux, 
tropicaux  ou  arctiques,  et  en  rapport  tant  avec  le  zodiaque 
qu'avec  les  cercles.  Eudoxe,  dans  aucun  de  ses  ouvrages,  ne  fait 
mention  des  planètes,  mais  il  a  la  gloire  d'avoir  donné  la  pre- 
mière théorie  de  leur  mouvement,  théorie  à  laquelle  Ptolémée 
rattacha  son  système. 

Àristote,  ce  génie  universel,  s'occupa  aussi  d'astronomie. 
D'après  une  occultation  de  Mars  par  la  lune,  fait  dont  il  fut 
témoin,  il  supposa  que  quelques-unes  des  planètes  étaient  plus 
éloignées  de  la  terre  que  le  soleil  et  la  lune.  Contrairement  aux 
opinions  de  plusieurs  de  ses  prédécesseurs,  il  prouva  que  la 
terre  est  immobile  au  centre  de  l'univers,  et  conclut  en  faveur 
de  la  sphéricité  de  la  terre  en  se  basant  sur  les  éclipses  de  la  lune, 
et  sur  ce  que  la  matière,  gravitant  vers  un  centre,  prend  néces- 
sairement une  forme  sphérique.  Il  attribuait  à  la  terre  moins 
d'étendue  qu'à  quelques  autres  des  corps  célestes,  et  lui  donnait, 
suivant  les  mathématiciens,  quatre  cent  mille  stades  de  circon- 
férence. 

Aristote  distingue  les  comètes  des  planètes  en  ce  que  les  pre- 
mières s'écartent  de  la  ligne  zodiacale;  il  les  regarde  comme 
étant  de  la  nature  des  météores,  parmi  lesquels  il  range  aussi  la 
voie  lactée,  queDémocrite  traite  avec  raison  d'agglomération  de 
petites  étoiles  très-rapprochées  les  unes  des  autres. 
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Vers  la  fin  du  quatrième  siècle  ayant  J.-C.,  l'astronomie 
avait  fait  assez  de  progrès  pour  que  Théophraste  et  Eudème, 
disciples  d'Aristote,  composassent  leur  histoire.  On  en  était 
venu  alors  h  croire  que  la  terre  occupait  le  centre  de  l'univers 
sans  mouvement  de  rotation  ou  de  translation,  tandis  que  le 
soleil,  la  lune,  cinq  planètes  et  les  étoiles  fixes  roulaient  autour 
d'elle.  Les  Grecs  étudiaient  alors  avec  ardeur  l'application  pra- 
tique de  l'astronomie  dont  Platon  avait  signalé  l'utilité  pour 
l'agriculture,  la  navigation  et  la  guerre.  Méton  avait,  433  ans 
avant  J.-C,  placé,  sur  le  Pnyx  à  Athènes,  un  cadran  solaire 
qui  divisait  le  jour  en  douze  parties,  depuis  le  lever  jusqu'au 
coucher  du  soleil  ;  la  longueur  des  heures,  ainsi  que  celle  du 
jour,  variaient  suivant  les  saisons;  et  comme  ce  cadran,  consis- 
tant en  un  bassin  creux  armé  d'un  style  qui  projetait  son  ombre 
sur  les  lignes  des  heures,  devenait  inutile  pendant  l'absence  du 
soleil,  on  se  servait  aussi  de  clepsydres  ou  horloges  d'eau  pour 
mesurer  les  heures  pendant  la  nuit  et  les  temps  couverts.  Ces 
instruments,  comme  on  sait,  mesuraient  le  temps  par  celui 
qu'une  certaine  quantité  d'eau  mettait  à  s'écouler  à  travers  un 
orifice  pratiqué  dans  un  vaisseau  cylindrique  et  mathématique- 
ment calculé.  Au  temps  d'Aristophane,  on  s'en  servait  à  Athènes 
pour  régler  la  longueur  des  plaidoyers  dans  les  cours  de  justice. 
La  première  clepsydre  que  Ton  vit  à  Rome  y  fut  introduite 
l'an  159  avant  J.-C.  Le  premier  cadran  solaire,  importé  de  Si- 
cile, y  avait  été  érigé  dès  l'année  263  avant  l'ère  chrétienne  et 
après  la  première  guerre  punique. 

Autolycus  et  Euclide,  dans  des  ouvrages  qui  existent  encore 
aujourd'hui ,  traitaient  alors  géométriquement  l'astronomie. 
Autolycus  a  écrit,  vers  320  avant  J.-C,  sur  les  sphères  en 
mouvement,  un  traité  où  il  place  la  terre  au  centre,  et  explique, 
d'après  cette  hypothèse,  le  mouvement  apparent  de  la  voûte 
étoilée  ;  puis  un  autre  sur  le  lever  et  le  coucher  des  étoiles.  Le 
traité  d'Euclide,  sous  le  titre  de  Phenomcna,  présente  un  pro- 
grès scientifique;  la  terre  y  est  regardée  comme  le  centre  immo- 
bile de  l'univers,  autour  duquel  la  voûte  étoilée  évolue  en  vingt- 
quatre  heures.  Toutes  les  étoiles  se  meuvent  en  cercles  parallèles 
et  sont  attachées  à  un  seul  corps,  ayant  pour  pôle  commun  une 
étoile  visible  entre  les  deux  Ourses,  ne  changeant  jamais  de 
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place  et  tournant  sur  elle-même.  Il  n'a  fallu  rien  moins  que  le 
génie  d'Euclide  pour  accréditer  ce  système. 

Les  astronomes  ne  cessèrent  de  repousser  les  idées  de  Philo- 
laûs,  de  Platon  et  d'Hicétas  sur  le  mouvement  de  la  terre.  Aris- 
tarque  de  Samos,  qui  florissait  de  320  à  250  ans  avant  J.-C, 
sembla  bien  adopter  le  système  géocentrique  en  soutenant 
Timmobilité  du  soleil  et  des  étoiles  fixes,  ainsi  que  l'évolution 
de  la  terre  autour  du  soleil  dans  un  cercle  dont  ce  même  soleil 
occupait  le  centre.  Mais  Archimède  entreprit  de  démontrer  que 
telle  n'était  pas  la  pensée  d'Aristarque  et  qu'il  n'entendait  point 
parler  des  planètes.  Ce  système,  en  effet,  semblait  d'une  telle 
hardiesse,  queCléanthe,  le  cbef  de  l'école  des  stoïciens  d'Athènes, 
déclara  qu'il  était  impie  d'écarter  de  sa  position  centrale  et  sa- 
crée le  cœur  de  l'univers. 

Archimède,  si  célèbre  par  ses  découvertes  en  mécanique  et 
en  optique,  passait  aussi  pour  astronome.  On  dit  qu'il  construi- 
sit un  planétaire  en  cuivre  au  moyen  duquel  il  démontrait  les 
révolutions  du  soleil,  de  la  lune,  de  cinq  planètes  et  la  nature 
des  éclipses.  Marcellus  transporta  cet  instrument  de  Syracuse  à 
Rome,  où  il  le  plaça  dans  le  temple  de  la  Vertu. 

C'est  ici  le  lieu  de  dire  quelques  mots  de  cette  école  d'Alexan- 
drie, si  noblement  protégée  par  les  rois  grecs  de  l'Egypte.  Aris- 
tyllus  et  Timocharis  écrivirent,  vers  le  milieu  du  troisième  siècle 
avant  J.-C,  des  traités  sur  l'astronomie,  et  tous  deux  firent  sur 
les  étoiles  fixes  des  observations  dont  Hipparque  eut  connais- 
sance. Conon  de  Samos  ,  ami  d' Archimède ,  fit  en  Italie  des 
observations  astronomiques,  et  réunit  une  collection  d'éclipsés 
solaires  observées  par  les  Egyptiens.  Bérénice,  sœur  et  épouse 
de  Ptolémée  Evergète,  avait,  au  retour  de  son  expédition  de 
Syrie,  dédié  une  boucle  de  ses  cheveux  dans  le  temple  d'Arsinoè- 
Aphrodite,  à  Zephirum  ;  mais  cette  boucle  ayant  disparu  du 
temple,  Conon  la  plaça  dans  les  cieux  sous  le  nom  de  la  con- 
stellation Coma  Bérénices. 

Eratosthènes,  qui  vivait  entre  les  années  266  et  196  avant  J.-C, 
détermina  la  circonférence  de  la  terre  par  une  méthode  vrai- 
ment scientifique.  La  distance  entre  Syène  et  Alexandrie  dans 
le  même  méridien  avait  été  évaluée  à  cinq  mille  stades  ;  Era- 
tosthènes trouva  que  l'éloignement  vertical  entre  ces  deux  points 
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était  la  cinquantième  partie  de  la  circonférence  du  méridien, 
et  que,  par  conséquent,  cette  circonférence  était  de  deux  cent 
cinquante  millions  de  stades,  ou  trente  et  un  mille  railles  (à  peu 
près  sept  cents  stades  par  degré).  Cet  éminent  astronome  trouva 
encore  que  le  diamètre  du  soleil  était  vingt-sept  fois  plus  grand 
que  celui  de  la  terre  ;  enfin,  que  la  distance  du  soleil  était  de 
huit  cent  quatre  millions  de  stades,  et  celle  de  la  lune  de  sept 
cent  quatre-vingt  mille. 

Apollonius  de  Perga,  contemporain  d'Archimède  et  célèbre 
par  son  traité  sur  les  sections  coniques,  fut  le  premier  à  rejeter 
la  théorie  des  sphères  tournantes,  et  à  introduire  celle  des 
excentriques  et  des  épicycles  pour  expliquer  par  les  mouvements 
circulaires  les  points  stationnaires  et  rétrogrades  des  planètes. 

Après  avoir  rapporté  brièvement  les  recherches  nombreuses 
et  successives  des  astronomes  et  des  philosophes  anciens  ;  après 
avoir  signalé  les  contradictions  souvent  répétées  et  toujours  de- 
meurées sans  résultat  entre  les  savants  au  sujet  du  mouvement 
ou  de  l'immobilité  du  soleil,  de  la  lune,  de  la  terre,  etc.,  nous 
arrivons  au  temps  de  l'astronomie  scientifique  des  Grecs  et  des 
Romains,  depuis  Hipparque  jusqu'à  Ptolémée. 

Hipparque  fît,  entre  les  années  162  et  127  avant  J.-C,  ses 
observations  astronomiques,  qui  n'ont  été  retrouvées  dans  au- 
cun de  ses  ouvrages.  Ses  découvertes  ne  nous  ont  été  communi- 
quées que  par  VAlmageste,  système  mathématique  de  Ptolémée. 
Allant  plus  loin  qu'Eudoxe,  il  détermina  la  position  des  étoiles* 
par  la  juste  appréciation  de  leur  ascension  et  de  leur  déclinai- 
son. Il  découvrit  le  mouvement  et  le  point  d'apogée  du  soleil  ; 
il  détermina  aussi  les  mouvements  de  la  lune,  ses  points  d'in- 
tersection et  d'apogée,  et  l'inclinaison  de  son  orbite  ;  il  calcula 
les  éclipses  de  la  lune  et  n'ignora  pas  l'obliquité  de  l'écliptique. 
Quoique  ses  instruments  astronomiques  fussent  assez  imparfaits 
pour  l'éloigner  parfois  de  la  vérité  de  toute  l'étendue  d'un  degré, 
il  faut  cependant  reconnaître  que  parfois  aussi  ses  erreurs  ne 
dépassèrent  pas  quelques  secondes.  Ses  hypothèses  sur  les  excen- 
triques et  les  épicycles,  au  moyen  desquels  il  parvint  à  résoudre 
si  exactement  les  mouvements  inégaux  des  corps  célestes,  le 
rendent  digne  d'occuper  une  place  distinguée  parmi  les  astro- 
nomes. L'un  des  ouvrages  les  plus  remarquables  d'Hipparque 
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est  son  catalogue  de  1,080  étoiles,  avec  leur  latitude  et  leur 
longitude;  les  observations  auxquelles  il  se  livra  à  ce  sujet 
lui  firent  découvrir  la  marche  des  équinoxcs.  Delambre,  en 
appréciant  ces  travaux,  dit  que,  quand  on  réfléchit  à  la  multi- 
plicité des  ouvrages  d'Hipparque  et  à  l'immensité  des  calculs 
auxquels  ils  ont  donné  lieu,  on  est  amené  à  le  regarder,  non- 
seulement  comme  un  des  hommes  les  plus  éminents  de  l'anti- 
quité, mais  comme  le  plus  savant  de  tous  dans  les  sciences  qui 
ne  sont  pas  purement  spéculatives. 

L'astronomie  ne  fit  que  peu  de  progrès  pendant  les  trois 
siècles  qui  s'écoulèrent  entre  Hipparqueet  Plolémée.  Les  traités 
astronomiques  de  Gcminus  et  de  Cléomède,  ainsi  que  les  obser- 
vations d'Agrippa,  de  Ménélaûs  et  de  Théon  de  Smyrne,  furent 
écrits  dans  cet  intervalle.  Environ  105  ans  avant  J.-C,  Possi- 
donius  construisit  un  planétaire  pour  démontrer  le  mouvement 
diurne  du  soleil,  de  la  lune  et  de  cinq  planètes.  11  computa 
aussi,  mais  par  d'autres  moyens  qu'Eralosthènes,  la  circonfé- 
rence de  la  terre,  à  laquelle  il  donna  deux  cent  quarante  millions 
de  stades  ou  trente  mille  milles.  Il  fixa  à  cinq  cent  deux  mil- 
lions de  stades  la  dislance  du  soleil  à  la  terre,  et  à  trois  millions 
le  diamètre  du  soleil.  Le  premier,  il  reconnut  l'influence  du 
mouvement  du  soleil  et  de  la  lune  sur  les  marées. 

Il  appartient  à  l'astronomie,  comme  à  toutes  les  branches  de 
la  science,  d'expliquer  les  phénomènes  du  monde  matériel  em- 
preints d'un  caractère  surnaturel.  Les  éclipses  du  soleil,  celles 
de  la  lune,  les  comètes,  les  diverses  variations  atmosphériques 
sont  assez  rares  ou  assez  frappantes  pour  effrayer  les  esprits 
timides  ou  ignorants.  Sir  Georges  Lewis  en  cite  pour  preuve 
l'anecdote  de  Périclès  et  de  son  manteau  trop  connue  pour 
trouver  place  ici.  Il  y  ajoute  celle  de  INicias,  qui,  pour  purifier  la 
lune,  récemment  humiliée  d'un  affront  semblable  à  celui  du  so- 
leil de  Périclès,  voulut  lui  laisser  accomplir  toutes  ses  phases 
avant  de  conduire  la  flotte  athénienne  devant  Syracuse.  Polybe 
tire  de  cet  incident  cette  moralité,  qu'il  y  voit  pour  un  comman- 
dant militaire  la  nécessité  de  posséder  des  connaissances  astro- 
nomiques. «  Si  Nicias,  dit-il,  avait  connu  la  véritable  nature  de 
l'éclipsé,  il  aurait  profité  de  l'effroi  des  insulaires  dont  l'igno- 
rance égalait  celle  des  Athéniens.  »  Colomb,  plus  adroit  et  plus 
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instruit  que  le  capitaine  grec,  effraya  tellement  les  Indiens  de  la 
Jamaïque  par  l'annonco  d'une  éclipse,  qu'il  les  obligea  à  fournir 
à  ses  équipages  des  vivres  dont  ils  avaient  le  plus  pressant  be- 
soin. 

Onze  jours  avant  la  bataille  d'Arbelles,  une  éclipse  de  lune 
répandit  parmi  les  soldats  d'Alexandre  une  tetreur  telle,  qu'une 
révolte  aurait  éclaté  si  les  devins  d'Egypte  ne  leur  eussent  repré- 
senté que  le  soleil  étant  l'ami  des  Grecs  et  la  lune  la  protectrice 
des  Perses,  ces  derniers  seuls  avaient  sujet  de  trembler  *. 

Lorsque,  sous  Tibère,  l'an  14  de  l'ère  chrétienne,  les  légions 
romaines  se  révoltèrent  en  Pannonie,  urie  éclipse  de  lune  ef- 
fraya les  soldats  au  point  qu'ils  essayèrent  de  soulager  les  dou- 
leurs de  cette  planète  par  le  son  des  instruments  de  guerre,  le 
bruit  des  chevaux  et  l'éclat  des  trompettes.  La  superstition  des 
anciens  Grecs  leur  faisait  croire  que  la  lune,  dans  ce  cas,  était 
ensorcelée,  et  que  les  femmes  thessaliènnes,  qui  avaient  la  ré- 
putation d'être  sorcières,  pouvaient,  au  moyen  d'herbes  magi~ 
ques  et  d'incantations,  détourner  l'astre  de  son  cours  et  l'attirer 
matériellement  à  elles. 

Malgré  ces  erreurs  vulgaires,  les  traités  de  Geminus  et  de 
Cléoraède  nous  apprennent  que  les  Grecs  connaissaient  parfai* 
tementla  cause  des  éclipses,  mais  qu'Epicure,  bien  qu'il  admît 
que  la  lune  pouvait  être  éclipsée  par  l'ombre  de  la  terre,  comme 
le  soleil  par  celle  de  la  lune,  soutenait  aussi  qu'une  éclipse  pou- 
vait provenir  de  plusieurs  autres  causes,  telles  qu'une  extinction 
partielle  de  la  lumière  du  soleil  Ou  de  la  lune,  ou  bien  Tintef* 
position  de  quelque  corps  étranger  appartenant  à  la  terre  ou  aux 
cieux. 

Les  Romains  avaient  placé  leur  calendrier  sous  le  contrôle  ex- 
clusif du  collège  des  pontifes.  Malheureusement,  ces  ministres 
des  autels  ne  justifiaient  pas  la  confiance  dont  ils  étaient  inves- 
tis. Chargés  de  maintenir  l'année  civile  en  harmonie  avec  l'an- 
née solaire,  ils  ne  se  faisaient  aucun  scrupule  do  falsifier  les 
dates,  dans  le  but  de  favoriser  ceux  qui  payaient  leurs  services, 
en  prolongeant  ou  rapprochant  le  terme  des  contrats. 

Les  erreurs  avaient  été  tellement  accumulées,  qu'au  momerlt 

1  IL  Airy  pense  que  celle  éclipse  était  celle  du  44  mars,  479  ans  âVànt  J.*0. 
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où  Jules  César  fut  revêtu  du  grand  pontificat,  les  deux  années 
étaient  en  désnccord  de  90  jours.  Ajoutant  aux  355  jours  do 
Tannée  commune  deux  mois  nouveaux  ensemble  de  67  jours, 
et  pour  une  fois  seulement  celui  de  Mcrcedonius,  de  23  jours, 
César  forma  une  année  transitoire  de  445  jours,  combla  ainsi  le 
déficit,  et  ordonna  que  l'année  solaire  de  365  jours  1/4  se- 
rait adoptée  à  Tavenir.  Pour  la  maintenir  d'accord  avec  les  sai- 
sons, il  ajouta  un  jour  5  avril,  à  juin,  à  septembre  cl  à  novembre; 
il  augmenta  de  deux  jours  les  mois  de  janvier,  de  sextilis  (de- 
puis, août  ou  auguste)  et  décembre,  portant  ainsi  les  355  jours 
à  365  ;  et  quant  au  quart  de  jour  qui  manquait  encore,  il)'  pour- 
vut par  Tintercalntion  d'un  jour  tous  les  quatre  ans. 

Quoique  César  se  connût  en  astronomie  et  eût  écrit,  dit-ort, 
un  traité  sur  le  mouvement  des  étoiles,  il  se  prévalut  cependant» 
pour  la  réforme  du  calendrier,  de  l'aide  de  Sosigines,  astronome 
de  l'école  d'Alexandrie,  et  d'un  savant  romain,  nommé  Flavius. 
Quelque  simple  que  fût  l'intercalalion  périodique  d'un  jour, 
on  n'en  tint  que  trop  compte,  puisque,  au  lieu  d'y  recourir  tous 
les  quatre  ans,  comme  César  l'avait  recommandé,  on  l'opéra 
triennalement  pendant  une  période  de  douze  années,  ce  qui  dé- 
rangea de  nouveau  l'harmonie,  et  obligea  Auguste  à  suspendre 
l'intercalation  pendant  douze  autres  années,  de  manière  à  ab- 
sorber les  trois  jours  surabondants.  La  différence  entre  Tan- 
née julienne  de  365  jours  1/4  et  la  véritable  année  solaire  dô 
365  jours  5  heures  4  minutes  était  encore  de  ll#  12",  et 
Comme  cette  différence  s'élevait  à  dix  jours  en  1581,  le 
pape  Grégoire  XIII  décida  que  trois  jours  complémentaires 
Seraient  supprimés  tous  les  quatre  siècles,4  c'est  ainsi  que  fut 
institué  le  calendrier  grégorien  dont  nous  nous  servons  aujour- 
d'hui *. 

1  Nous  avons  cru  devoir  traduire  scrupuleusement  le  texte  anglais,  qui 
nous  parait  un  peu  trop  succinct.  Mais  noire  Impartialité  nous  oblige  à  in- 
sérer ici  un  extrait  du  Dictionnaire  de  Bouillcl,  qui  pourrait  bien  l  avoir 
emprunte  lai-même  n  l'excellent  traite  élémentaire  de  M.  Quetelct,  le  savant 
directeur  de  l'observatoire  de  Bruxelles,  t  Comme  on  avait  supposée  heures 
complètes  quand  il  n'y  avait  réellement  que  5  h.  48'  45",  l'année  civile  se 
trouva  plus  longue  que  Tannée  solaire;  si  bien,  qu'en  1582,  elle  avait  dit 
jours  de  trop.  Pour  obvier  à  cet  inconvénient,  Grégoire  XIII,  par  les  con- 
seils de  l'astronome  Louis  Lilio,  retrancha  dix  jours  de  l'année  i582,  et 
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On  voit  que  le  calendrier  élait  devenu,  pour  la  mesure  du 
temps  annuel,  un  guide  assuré.  On  n'avait  pas  les  mêmes  res- 
sources pour  les  divisions  du  jour  et  de  la  nuit.  Le  cadran  solaire 
et  la  clepsydre  ne  se  rencontraient,  malgré  leurs  imperfections, 
que  dans  les  monastères  assez  riches  pour  se  les  procurer. 
Les  établissements  pauvres  se  servaient  d'un  significator  /tara- 
rum  ou  marqueur  des  heures  qui,  afin  de  remplir  convenable- 
ment ses  devoirs,  s'engageait  à  ne  pas  écouler  ce  qui  pouvait  se 
dire  autour  du  lui,  à  ne  lier  conversation  avec  qui  que  ce  fût, 
et  à  ne  jamais  détourner  son  attention  ni  des  sphères  tournantes, 
nidu  mouvement  des  étoiles.  Il  devait  aussi  chanter  des  psaumes 
dont,  lorsque  le  soleil  ou  les  étoiles  étaient  voilés  par  des  nuages, 
le  nombre  devait  servir  à  calculer  le  temps  écoulé.  Dans  quel- 
ques autres  monastères,  ou  se  servait  de  cierges  allumés.  Les 
horloges  marchant  au  moyen  de  poids  et  de  roues  et  frappant 
les  heures  ne  furent  connues  qu'au  onzième  et  douzième  siècle, 
et  l'horloge  à  pendule  de  Huyghens  ne  parut  qu'au  dix-sep- 
tième, en  1657. 

Aucune  branche  de  l'astronomie  ne  causa  aux  astronomes 
plus  de  perplexité  que  l'emplacement  relatif  des  planètes.  La 
différence  entre  les  trois  planètes  supérieures  et  les  trois  planètes 
inférieures  leur  élait  inconnue  ;  ils  savaient  que  le  soleil  se 
trouvait  entre  elles,  et  que  leur  ordre  était  :  Saturne,  Jupiter, 
Mars,  le  soleil,  Vénus,  Mercure  et  la  lune.  Les  positions  une  fois 
reconnues,  il  se  produisit  une  nouvelle  hypothèse  non  men- 
tionnée par  Ptolémée,  et  par  laquelle  Vénus  et  Mercure,  devenus 
satellites  du  soleil,  se  mouvaient  autour  de  lui,  tandis  que  les 
trois  autres  tournaient  autour  de  la  terre.  Celte  question  doit 
dater  de  très-peu  de  temps  après  le  commencement  de  l'ère 
chrétienne;  on  la  trouve  dans  Vitruve,  dans  Martianus  Capella 
et  dans  le  traité  astronomique  de  Théon  de  Smyrne  (de  l'école 
d'Alexandrie).  Elle  coïncide  presque  exactement  avec  le  système 
de  Tycho-Brahé,  d'époque  plus  récente,  dans  lequel  la  terre  est 

décida  qu'à  l'avenir  trois  des  années  séculaires  qui,  d'après  les  règlements 
faits  par  César,  devaient  êlre  bissextiles  seraient  communes,  et  que,  dans  la 
quatrième  seulement,  on  intercalerait  un  jour  supplémentaire.  »  Nous  avons 
fait  connaître  les  deux  textes;  aux  savants  maintenant  à  se  prononcer  sur 
leurs  divergences.  (Note  de  la  Rédaction.) 
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immobile  au  centre  de  l'univers,  avec  le  soleil,  la  lune  et  les 
étoiles  fixes,  se  mouvant  autour  d'elle,  tandis  que  Mercure,  Vé- 
nus, Mars,  Jupiter  et  Saturne  roulent  autour  du  soleil,  les  trois 
planètes  supérieures  entourant  la  terre,  et  les  deux  inférieures 
placées  entre  la  terre  et  le  soleil. 

Nous  avons  mentionné  Ptoléroée  et  YAlmageste,  son  grand 
ouvrage.  Claudius  Ptolémée,  né  en  Egypte  et  résidant  à  Alexan- 
drie, entre  les  années  100  et  170  de  l'ère  chrétienne,  ayant  eu 
connaissance  des  travaux  d'Hipparque,  des  observations  et  des 
ouvrages  des  Grecs  et  des  astronomes  d'Alexandrie,  put  enrichir 
son  Almageste,  dont  nous  devons  à  Delambre  un  remarquable 
abrégé,  de  toutes  les  connaissances  théoriques  et  pratiques  de 
ses  prédécesseurs.  L'auteur  y  traite  du  soleil,  de  la  lune,  des 
éclipses,  des  étoiles,  dont  il  donne  le  catalogue  et  les  distances; 
des  planètes,  de  leur  rétrogradation  et  de  leur  latitude,  de  la 
voie  lactée  et  de  la  sphère,  formant  ainsi  un  traité  presque 
complet  d'astronomie.  Il  considère  le  soleil,  la  lune  et  toutes  les 
planètes  comme  se  mouvant  autour  de  la  terre,  et  détermine 
ainsi  l'ordre  de  leur  distance  :  la  lune,  Mercure.  Vénus,  le  soleil, 
Mars,  Jupiter  et  Saturne.  Chacune  des  planètes  supérieures  se 
meut,  selon  lui,  sur  un  épicycle  dont  le  centre  décrit  un  excen- 
trique autour  de  la  terre  dans  un  temps  égal  à  la  révolution  de 
la  planète.  La  période  sur  Tépicycle  est  une  révolution  solaire, 
et  la  planète  se  trouve  toujours  en  opposition  avec  le  soleil  lors- 
qu'il atteint  le  point  de  l'épicycle  le  plus  rapproché  de  la  terre. 
Chacune  des  planètes  inférieures  se  meut  aussi  sur  un  épicycle 
dont  le  centre  décrit  un  excentrique  autour  de  la  terre  ;  mais  le 
mouvement  de  ce  point  est  égal  au  mouvement  solaire,  et  la 
planète  parcourt  son  épicycle  clans  le  temps  correspondant  à 
sa  révolution  autour  du  soleil.  Dans  ce  système,  l'étendue  des 
cycles  et  des  épicycles  n'est  nullement  déterminée  ;  aussi,  la  va- 
riation dans  les  distances  entre  les  planètes  n'y  figure- t-elle  en 
aucune  façon.  Ptolémée  ne  connaissait  que  fort  vaguement  ces 
variations  à  cause  de  la  difficulté  de  mesurer  les  diamètres  des 
planètes  ;  mais  ses  observations  sur  la  lune  auraient  dû  lui  ré- 
véler son  erreur,  par  la  supposition  que  le  diamètre  au  périgée 
de  la  lune  en  quadrature  était  presque  deux  fois  aussi  grand 
que  le  diamètre  de  l'apogée  dans  les  syzygies.  Laplace  remar- 
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que  que  chaque  nouvello  inégalité  découverte  par  l'observation 
ajoute  au  système  un  nouvel  épicycle,  de  sorte  que  chaque  pas 
en  astronomie,  au  lieu  de  le  confirmer,  le  complique  de  plus  en 
plus,  et  prouve  que  ce  système  n'a  rien  de  bien  certain, 

La  plus  importante  des  découvertes  de  Ptolémée  fut  celle  de 
l'inégalité  de  la  lune  nommée  évection.  Hipparque  avait  observé 
de  grandes  anomalies  dans  le  mouvement  de  la  lune  lors  de  ses 
quadratures,  et  Ptolémée,  après  les  avoir  étudiées  avec  soin, 
détermina  leurs  quantités  et  leurs  lois.  Il  confirma  la  découverte 
faite  par  Hipparque  du  mouvement  des  équinoxes.  En  compa- 
rant ses  observations  avec  d'autres  plus  anciennes,  il  prouva 
l'immobilité  des  étoiles,  leur  latitude,  presque  continuellement 
au-dessous  de  l'écliptique  ;  il  s'assura  que  leur  motion  en  lon- 
gitude n'était,  comme  Hipparque  l'avait  soupçonné,  que  d'un 
degré  en  quatre-vingts  années;  quant  aux  étoiles  fixes,  Pto- 
lémée avait  pénétré  beaucoup  plus  avant  que  ses  prédécesseurs. 
Observant  que  les  étoiles  n'avaient  point  de  parallaxe,  et  que  la 
ligne  de  l'horizon  visible  coupait  la  sphère  céleste  en  deux 
parties  égales,  il  conclut  que  le  diamètre  de  la  terre  était  infini- 
ment petit  comparativement  à  la  distance  qui  la  sépare  des 
étoiles.  On  a  pensé  généralement  que  le  catalogue  des  étoiles 
dressé  par  Ptolémée  n'était  autre  chose  que  celui  d'Hipparque, 
réduit  au  moyen  d'une  précession  des  points  équinoxiaux  d'un 
degré  en  quatre-vingt-quatre  ans;  cette  calomnie  ne  repose  sur 
aucune  base  solide.  Ptolémée,  au  contraire,  dit  positivement 
qu'il  a  observé  lui-même  les  étoiles  citées  dans  son  catalogue, 
même  celles  de  sixième  grandeur;  et  il  serait  besoin  d'une 
prouve  incontestable  pour  justifier  une  imputation  si  injurieuse 
envers  un  homme  tel  que  lui. 

L'astronomie  n'est  pas  la  seule  science  qui  soit  redevable  à 
Ptolémée.  Sa  collection  de  la  longitude  et  do  la  latitude  de  toutes 
les  villes  connues  de  son  temps,  ses  traités  sur  la  musique,  la 
chronologie,  les  gnomoniques,  la  mécanique  et  surtout  son 
optique  prouvent  incontestablement  l'étendue  de  ses  connais- 
sances et  lui  assignent  une  place  distinguée  parmi  les  astro- 
nomes et  les  philosophes.  Son  ouvrage  sur  l'optique,  qui  n'a 
été  découvert  que  de  nos  jours,  est  une  production  des  plus  re- 
marquables. On  en  a  trouvé  une  traduction  latine  à  la  Biblio* 
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tbèque  (alors  royale)  de  Paris.  Humboldtl'a  mentionné  d'abord, 
et  Laplace  après  lui  ;  il  se  compose  de  cinq  livres,  dont  le  pre- 
mier est  encore  perdu  ;  le  dernier,  le  plus  intéressant,  contient 
des  expériences  physiques  faites  avec  tant  de  soin,  que  celles  des 
plus  anciens  ne  sauraient  leur  être  comparées  ;  il  produit  aussi 
une  théorie  de  réfractions  astronomiques  plus  complète  que  n'a 
jamais  fait  aucun  des  auteurs  antérieurs  à  Cassini. 

Sir  Georges  C.  Lewis  discute  savamment,  et  il  faut  lui  en  laisser 
tout  l'honneur,  les  opinions  émises  en  faveur  de  la  haute  anti- 
quité de  l'astronomie  des  Babylonions  et  des  Egyptiens.  Que  les 
prêtres  chaldéens  et  égyptiens  aient  été  les  inventeurs  de  l'as- 
tronomie et  de  la  géométrie  ;  que  leurs  observations  astronomi- 
ques renferment  des  périodes  de  myriades  d'années,  et  que  les 
Grecs  qui  visitèrent  l'Egypte  aient  reçu  des  Egyptiens  toutes 
leurs  connaissances  astronomiques,  chronologiques  et  géomé- 
triques, ce  sont  là  des  opinions  soutenues  par  d'anciens  écri- 
vains et  même  par  des  modernes.  Mais  on  peut  croire  aussi 
que  si,  induits  par  la  pureté  do  leur  ciel  ou  par  l'ennui  de  leur 
séquestration  du  monde,  ou  enfin  par  leur  oisiveté,  les  prêtres 
de  Babylone  et  d'Egypte  se  sont  occupés  d'astronomie,  ils  ont 
pu  être  aussi  poussés  par  quelque  motif  religieux  ;  que,  dépour- 
vus d'instruments  satisfaisants,  leurs  observations  incomplètes 
furent  en  outre  travesties  par  la  tradition  ;  que  probablement 
ils  étudièrent  principalement  les  phénomènes  tels  que  le6 
éclipses  auxquelles  6e  rattachaient  des  intérêts  superstitieux  ; 
que  la  connaissance  de  la  géométrie  attribuée  aux  Egyptiens 
n'avait,  selon  toute  apparence,  pas  d'autre  cause  que  leur  habi- 
leté à  la  mensuration  de  la  terre,  tandis  que  tout  tend  à  prouver 
que  la  géométrie  scientifique  des  Grecs  était  le  fruit  de  leurs 
propres  études  ;  qu'il  est  fort  douteux  que  les  prêtres  chaldéens 
ou  égyptiens  fussent  assez  habiles  pour  suivre  les  démonstra- 
tions des  propriétés  coniques  inventées  par  Apollonius  ;  enfin, 
qu'ils  communiquèrent  peut-être  les  matériaux  bruts  de  leurs 
observations,  faits  indigestes  que  l'instruction  des  Grecs  érigea 
en  système. 

On  a  généralement  fait  aux  Egyptiens  l'honneur  de  l'inven- 
tion des  signes  du  zodiaque;  mais  des  auteurs  récents  ont  vic- 
torieusement démontré  que  les  Grecs  les  introduisirent  en 
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Egypte  pendant  le  siècle  alexandrin.  On  a  déployé  une  grande 
érudition  mystique  sur  l'origine  de  ces  signes  ;  mais  les  recher- 
ches de  Letronne  et  d'Ideler  ont  fait  descendre  ces  discussions 
des  régions  transcendantes  dans  les  limites  des  connaissances 
générales.  Tout  un  édifice  de  conjectures  s'est  écroulé  sous 
les  raisonnements  de  Letronne ,  qui  a  assigné  au  règne  de 
Néron  la  date  du  zodiaque  de  Denderah. 

Toutefois,  quel  que  fût  l'état  de  l'astronomie  chaldéenne,  ses 
adeptes  ne  laissaient  pas  de  pratiquer  l'art  de  la  divination. 
Ils  supposaient  que  les  planètes  et  certaines  étoiles  présidaient 
à  la  naissance  des  individus  et  répandaient  sur  leur  vie  future 
une  influence  heureuse  ou  fatale.  L'astrologie,  basée  sur  cette 
idée,  fut  enseignée  en  Egypte  et  introduite  en  Grèce,  d'où  elle 
passa  en  Italie  et  à  Rome.  Bientôt  l'influence  prétendue  des 
planètes  s'étendit  des  individus  aux  nations.  Les  destinées  de  la 
grande  ville,  Urbs,  partirent  du  21  avril,  jour  de  sa  fondation, 
et  la  naissance  du  monde  lui-même  devint  pour  l'astrologie  un 
thème  de  spéculation,  puisqu'on  supposa  qu'au  moment  de 
la  création  le  signe  Ariès  régnait  sur  le  méridien. 

L'astrologie  des  Chaldéens  se  répandit  promptement,  avons- 
nous  dit,  en  Grèce  et  en  Italie;  plusieurs  causes  y  contribuè- 
rent. Les  plus  puissantes  furent  ses  rapports  avec  l'astrologie 
météorologique  des  Grecs,  avec  leur  croyance  en  l'existence 
d'un  génie  tutélaire  et  avec  la  métamorphose  des  âmes  des 
hommes  en  étoiles.  Les  Grecs  et  les  Chaldéens  prédisaient  le 
bon  ou  le  mauvais  temps  sur  la  présence  ou  sur  l'absence  de 
certaines  étoiles.  Les  Chaldéens  croyaient  que  les  divers  phéno- 
mènes de  l'atmosphère  se  renouvelaient  après  une  période  de 
douze  années  solaires.  L'astronomie,  comme  on  la  pratiquait 
aux  premiers  siècles  de  l'empire  romain,  était  un  système  com- 
pliqué et  fort  difficile  à  pénétrer.  Ceux  qui  la  professaient 
étaient  généralement  désignés  par  la  qualification  de  mathé- 
maticiens^ et  cette  science  exigeait  plus  de  raisonnements,  plus 
d'adresse  inventive  que  les  modernes  pseudo-sciences  connues 
sous  le  nom  de  phrènologie  et  iïhomœopathie. 

On  ne  saurait  attacher  trop  d'importance  à  rechercher  l'état 
des  éludes  sur  l'astronomie  des  anciens  ainsi  que  sur  la  pre- 
mière histoire  et  la  chronologie  des  Egyptiens  et  des  Assyriens. 
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En  effet,  si  l'on  scrute  la  chronologie  égyptienne  antérieure  au 
règne  de  Psamméticns,  tirée  d'Hérodote,  de  Platon,  de  Mane- 
tho,  d'Eralosihèneet  de  Diodore,  qui  tous  ont  puisé  leur  science 
à  la  même  source,  c'est-à-dire  dans  les  livres  sacrés,  dans  les  re- 
gistres authentiques  des  prêtres  indigènes,  et  à  la  tradition  orale  ; 
si,  après  avoir  étudié  attentivement  ces  chronologies  stérilesdans 
lesquelles  on  ne  rencontre  qu'un  fort  petit  nomhre  de  données 
historiques,  on  vient  à  les  comparer  entre  elles,  pour  déterminer 
le  degré  de  foi  qu'elles  méritent,  on  verra  clairement  qu'elles 
diffèrent  en  tout  point  et*  qu'elles  ne  sauraient  se  concilier  par 
aucune  méthode  régulière.  N'ayant  donc  aucun  motif  de  s'ar- 
rêter à  Tune  de  ces  divergences  plutôt  qu'aux  autres,  on  est 
amené  par  les  lois  de  l'évidence  historique  à  les  rejeter  toutes. 

Ce  doute  de  la  prudence  est  dû  surtout  à  une  foule  de  détails 
puérils  ou  fabuleux.  Manétho,  par  exemple,  nous  raconte  sans 
sourciller  que  Ménès  fut  mis  en  pièces  par  un  hippopotame, 
animal  purement  herbivore.  On  trouve  aussi  que,  sous  Néper- 
chor,  les  eaux  du  Nil  furent  saturées  de  miel  et  que  la  lune  gros- 
sit outre  mesure  ;  que  Sésostris  était  haut  de  huit  coudées  ;  que, 
sous  Bochoris,  un  agneau  parla  ;  que  cet  agneau,  suivant  Eli— 
can,  était  orné  de  huit  pieds  et  de  deux  queues,  etc.,  etc. 

Plusieurs  auteurs  anciens  et  modernes  ont  essayé  de  rendre 
ces  récits  croyables  dans  un  but  digne  d'éloge,  celui  de  pallier 
leur  caractère  extravagant  ou  de  mettre  la  chronologie  égyp- 
tienne d'accord  avec  la  Bible.  On  a  supposé  que  l'année  égyp- 
tienne se  composait  uniquement  d'une  révolution  de  la  lune  et 
que,  dans  des  temps  plus  récents,  elle  avait  été  de  quatre  mois. 
Sir  John  Marshara  a  réduit  les  périodes  égyptiennes  en  dispo- 
sant les  dynasties  successives  sur  des  lignes  parallèles,  et,  pour 
abréger  le  temps,  a  voulu  rendre  les  règnes  contemporains  entre 
eux.  Dans  un  ouvrage  plus  récent,  le  baron  Bunsen  avait  adopté, 
pour  altérer  la  chronologie  égyptienne,  le  même  mode  que 
Niebuhr  a  appliqué  à  l'histoire  romaine.  Au  moyen  des  récits 
divers  fournis  par  les  auteurs  classiques,  Nieburh  a  construit 
une  nouvelle  histoire  sur  une  base  arbitraire  et  hypothétique, 
d'une  érudition  éblouissante,  mais  paradoxale.  Quels  que  puis- 
sent être  les  avantages  de  cette  méthode,  rien  de  pareil  ne  sau- 
rait s'appliquer  à  l'ancienne  histoire  d'Egypte,  qui  ne  consiste 
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guère  qu'en  une  chronologie  ou  liste  de  noms  de  rois.  Avee  de 
si  cbélifs  matériaux,  les  auteurs  modernes,  bravant  les  difficul- 
tés, n'ont  d'autre  ressource  que  de  faire  ou  de  reconstruire  des 
constitutions,  de  créer  des  états  de  sociétés,  souvent  même 
d'inventer  des  faits,  en  un  mot,  de  convertir  la  légende  en  his- 
toire. 

Aussi  voyons-nous  les  égyptologistes  faire  bon  marché  des 
règles  ordinaires  de  l'évidence  et  tirer  de  grosses  lettres  de 
change  sur  notre  crédulité.  Sous  leur  puissante  logique,  toute 
identité  disparaît,  tout  est  transmuté.  Les  dynasties  successives 
deviennent  des  dynasties  du  môme  temps;  un  roi  dovient  un 
autre  roi  ou  une  fraction  de  roi,  ou  même  plusieurs  autres 
rois  ;  un  nom  devient  un  autre  nom,  un  nombre  un  autre  nom- 
bre, un  lieu  un  autre  lieu. 

Pour  démontrer  l'inanité  de  ce  système,  prenons  Sésostris,  le 
plus  illustre  des  noms  égyptiens,  dont  les  égyptologistes  ont  dé* 
truit  et  reconstruit  l'identité  historique.  Bunsen  l'amalgame 
avec  Tosorthusde  Sésorthusd'Eusèbe),  second  roi  de  la  troisième 
dynastie,  qui  vivait  deux  mille  ans  plus  tard.  Il  le  confond 
aussi  avec  Sésonchosis,  roi  de  la  douzième  dynastie;  enfin,  il 
attribue  à  ce  même  Sésostris  une  histoire  qui  lui  appartient 
réellement.  Voilà  donc  ce  grand  roi  refait  de  trois  pièces.  Lep- 
sius,  autre  fameux  égyptologiste,  diffère  de  Bunsen  à  beaucoup 
d'égards  ;  c'est  ainsi  qu'ils  le  font  vivre  à  des  époques  distantes 
d'environ  trois  mille  huit  cents  ans  l'une  de  l'autre.  Auquel 
croire?  Il  est  vrai  qu'ils  s'accordent  pleinement  sur  un  fait  ca- 
pital, c'est  que  Sésostris  n'est  point  Sésostris. 

Ces  anachronismes,  ces  travestissements  autorisent  à  dire  de 
l'égyptologiste  qu'entraîné  par  la  facilité  de  créer  ou  d'annihiler 
d'un  seul  trait  de  sa  plume  des  dynasties  entières,  il  devient, 
selon  le  langage  des  anciens  astrologues,  un  chronorrate  ;  qu'il 
semble  doué  d  une  seconde  vue  retournée  qui  le  rend  apte  à 
discerner  un  passé  inconnu  et  à  évoquer  une  période  de  haute 
antiquité  perduo  jusqu'à  lui  dans  l'oubli  ;  que,  si  ses  préten-r- 
tions  à  celte  faculté  sont  admises;  que,  s'il  parvient  à  s'impo- 
ser à  la  crédulité  de  ses  lecteurs  par  l'habitude  qu'il  a  de  traiter 
des  sujets  placés  en  dehors  des  limites  des  études  ordinairos, 
on  le  regarde  comme  un  clairvoyant  bien  au-dessus  de  ces 


Digitized  by 


l'astronomie  chez  les  anciens.  27 

obscurs  chroniqueurs  qui  se  bornent  à  présenter  en  bon  ordre 
les  événements  non  contestés  de  l'histoire. 

L'égyptologiste  a,  nous  le  savons,  la  prétention  de  lire  dans 
les  inscriptions  hiéroglyphiques  le  cours  exact  des  choses  pas- 
sées, et  nous  convenons  que  ces  vénérables  caractères  pour- 
raient étayer  une  histoire  et  une  chronologie  dignes  de  foi,  s'ils 
étaient  véritablement  compris.  Malheureusement,  les  trois  sa- 
vants qui,  de  nos  jours,  se  sont  flattes  de  les  déchiffrer,  nous  les 
expliquent  de  trois  manières  admirablement  différentes. 

La  tradition  du  langage  étant  perdue  sans  retour,  on  a  essayé 
de  retrouver  l'ancien  égyptien  dans  le  copte  écrit  en  lettres 
grecques  ;  mais  Schwartz,  tout  en  admettant  que  lo  copte  a  clé 
l'idiome  des  anciens  prêtres  égyptiens,  reconnaît  néanmoins  les 
difficultés  de  cette  hypothèse.  En  effet,  les  derniers  vestiges  du 
copte  n'ont  point  dépassé  le  troisième  siècle  do  notre  ère  ;  ils 
sont  d'un  caractère  exclusivement  religieux  et  appartiennent  à 
une  sphère  d'idées  dont  la  théologie  et  le  gouvernement  de 
l'Egypte  antique  étaient  entièrement  bannis.  Les  connaissan- 
ces historiques  dérivées  des  inscriptions  hiéroglyphiques  ne 
peuvent  donc  avoir  à  nos  yeux  qu'une  valeur  digne  de  fort  peu 
d'estime. 

De  l'astronomie  à  la  navigation  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  sir 
Georges  Lewis  ne  manque  pas  de  le  franchir;  mais  c'est  pour 
s'inscrire  en  faux  contre  l'opinion  généralement  favorable  aux 
Phéniciens.  Selon  lui,  les  Phéniciens  n'ont  jamais  navigué  que 
très-peu  au  delà  de  leurs  établissements  de  Gadès,  et  rien  ne 
prouve  qu'ils  aient  suivi  les  rives  de  l'Atlantique  pour  aller 
chercher  l'étain  et  l'ambre  de  l'Europe  septentrionale,  et  les 
porter  aux  peuples  situés  à  l'extrémité  orientale  de  la  Méditer- 
ranée. Il  est  hors  de  doute  que  les  Phéniciens  tiraient  principa- 
lement de  la  Bretagne  l'étain  qu'ils  vendaient  aux  Grecs  ;  mais, 
loin  de  lui  faire  subir  une  longue  traversée,  ils  l'envoyaient  par 
terre  à  travers  la  Gaule  et  l'embarquaient  à  l'embouchure  du 
Rhône.  Quant  à  l'ambre,  qu'ils  allaient  recueillir  sur  les  côtes 
méridionales  de  la  Baltique,  son  transport,  au  lieu  de  s'opérer 
par  le  Sund,  était  entrepris  par  les  marchands  du  pays,  qui  le 
conduisaient  jusqu'à  Marseille  *, 

1  Voir  l'Histoire  du  commerce  de  Marseille,  par  M.  Alexandre  Clapier. 
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On  a  soulevé  la  question  de  savoir  si  l'astronomie  ancienne 
n'avait  pas  sur  la  nouvelle  l'avantage  de  n'avoir  eu  en  vue  que 
Futilité  de  l'homme,  tandis  que  cette  dernière,  uniquement 
spéculative  et  de  pure  curiosité,  s'exerce  dans  un  champ  où  les 
intérêts  humains  n'ont  aucune  part.  Selon  les  partisans  de  l'an- 
tiquité, la  moderne  révolution  astronomique  n'a  fait  faire  au- 
cun progrès  à  la  mesure  annuelle  du  temps.  Ils  avouent  bien 
que  quelques  améliorations  ont  eu  lieu;  mais,  si  les  anciens, 
disent-ils,  avaient  connu  le  télescope  et  les  montres  marines, 
leur  méthode  scientifique  aurait  suffi  à  tous  les  buts  pratiques  ; 
si  leur  science  était  moins  étendue  et  moins  exacte  que  celle 
des  modernes,  au  moins  ne  s'occupait-elle  exclusivement  que 
de  ce  qui  était  utile  au  genre  humain.  . 

De  leur  côté,  les  amis  des  découvertes  nouvelles  soutiennent 
que  le  seul  résultat  pratique  de  l'ancienne  astronomie  a  été  la 
réforme  partielle  du  calendrier,  qui  mit  plus  de  deux  mille  ans 
à  s'effectuer,  puisque  la  solution  complète  du  problème  ne  s'ob- 
tint qu'après  la  divulgation  du  système  de  Copernic.  Mais  quel 
médiocre  avantage  pour  la  société  en  comparaison  de  ceux  que 
lui  valut  la  perfection  des  tables  solaires  et  lunaires,  et  même 
celle  des  planètes.  Il  faut  du  courage  pour  oser  dire  qu'il  existe 
quelque  science  dans  laquelle  les  intérêts  humains  n'ont  point 
départ.  ÎNT'a-t-on  pas  vu  cent  fois  que  les  spéculations  d'un 
siècle  sont  devenues  profondément  pratiques  dans  un  autre? 
Et,  s'il  en  était  autrement  de  l'astronomie,  les  sacrifices  faits, 
de  nos  jours,  pour  ses  progrès  par  tous  les  gouvernements  des 
deux  hémisphères  devraient  être  transférés  à  des  sciences,  plus 
importantes  et  plus  utiles  en  apparence.  Le  monde  heureu- 
sement n'en  est  pas  là. 

{Norlh-British  Review.) 
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mier  grand  réformateur  de  la  science  telle  que  l'avaient  laissée 
Tvcho-Brahé  et  Ptolémée,  dont  les  systèmes  bâtards  reposaient 
sur  des  notions  moitié  vraies,  moitié  erronées.  Le  premier  il  a 
distingué  les  mouvements  apparents  et  réels  de  la  terre,  du  so- 
leil et  des  planètes  :  Képler  vint  partager  avec  lui  l'honneur  de 
la  découverte  du  vrai  système  du  monde  en  formulant  la  théorie 
de  la  mécanique  céleste.  Galilée  et  Newton  ont  conquis  un  rang 
égal  à  celui  de  Képler  et  de  Copernic  en  découvrant  les  lois  de 
l'attraction  ou  gravitation  universelle  à  laquelle  tous  les  mou- 
vements astronomiques  connus  ont  été  rattachés  par  d'Alembert, 
Euler,  Laplace,  Herschell,  Arago.  A  ces  quatre  astronomes  est 
dû  le  complément  de  la  science  moderne,  dont  ils  ont  fait  une 
science  positive. 

L'histoire  de  l'astronomie  chez  les  anciens  est  une  introduc- 
tion presque  nécessaire  à  l'étude  des  découvertes  successives 
de  chaque  siècle  ;  une  introduction  pour  le  moins  à  la  langue 
technique  de  la  science.  Avant  d'aborder  les  grands  ouvrages 
des  astronomes  modernes  et  pour  les  suivre  jusqu'au  bout  non- 
seulement  sans  découragement  d'esprit,  mais  encore  avec  un 
vif  plaisir,  nous  conseillerons  à  nos  lecteurs  de  faire  une  simple 
excursion  astronomique  avec  un  jeune  professeur  qui  donne  à 
ses  leçons  la  forme  légère  de  la  causerie  sans  éluder  toutefois 
les  définitions  les  plus  difficiles.  M.  Amédée  Guillemin,  dans 
un  petit  volume  intitulé  les  Mondes  \  a  su  retrouver  le  secret  de 
Fontenelle.  Il  commence  par  nous  prouver  l'utilité  de  l'astro- 
nomie, son  utilité  pour  les  esprits  sérieux  comme  pour  les  es- 
prits frivoles,  son  influence  sur  la  religion  et  la  morale  comme 
sur  le  commerce  et  la  navigation,  —  en  nous  démontrant,  par 
exemple,  l'influence  que  les  éclipses  des  lunes  de  Jupiter  peu- 
vent exercer  sur  le  prix  du  café,  du  sucre  et  du  coton  1  Est-il 
rien  de  plus  actuel?  comme  on  dit.  De  la  perfection  des  Tables 
astronomiques  a  l'usage  des  marins  dépend  la  direction  exacte 
qu'un  navire  doit  suivre  pour  atteindre  le  but  de  son  voyage. 
Si  les  deux  Amériques,  l'Océanic,  les  Antilles,  etc.,  versent  sur 
nos  marchés  le  coton,  le  café,  le  sucre  et  autres  jouissances  du 
luxe,  remercions-en  donc  les  savants,  qui  ont  fait  de  l'astronomie 

1  Les  Mondes,  causeries  astronomiques,  2«  édit.,  par  Amédée  Guillemin. 
i  vol.  in-18,  libr.  Michel  Lévy. 
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la  plus  parfaite  des  sciences.  M.  A.  Guillemin  aurait  pu  com- 
mencer par  nous  dire  les  applications  de  l'astronomie  à  la  di- 
vision des  temps,  à  la  haute  horlogerie,  aux  calendriers,  à  la 
topographie,  elc.  ;  mais  il  trouvera  plus  tard  l'occasion  d'en 
parler  aussi,  et  dans  sa  deuxième  causerie,  consacrée  à  un  pre- 
mier coup  d'œil  sur  la  constitution  de  l'univers  visible,  ma- 
gnifique spectacle  dont  il  se  rend  le  cicérone  le  plus  simple, 
en  nous  décrivant  tout  le  système  planétaire,  tel  qu'il  apparaît 
à  travers  les  instruments  d'optique  qui  nous  en  rapprochent  de 
quelques  millions  de  lieues.  Parcourant  d'un  vol  rapide  le 
champ  tout  entier  de  l'astronomie,  nous  entrons  avec  M.  A. 
Guillemin  dans  la  voie  lactée,  ou  chemin  de  Saint-Jacques, 
traînée  lumineuse,  que  sans  nous  éblouir,  le  télescope  décom- 
pose en  une  poussière  dont  chaque  grain  est  un  soleil  ou  parfois 
même  un  cortège  do  soleils  aussi  gros  que  le  nôtre.  M.  A.  Guil- 
lemin donne  tour  à  tour  carrière  à  noire  imagination  et  ramène 
notre  intelligence  à  l'analyse  du  système  de  ces  corps  célestes  dont 
notre  terre  elle-même  n'est  qu'un  des  astres,  les  plus  infimes 
il  est  vrai.  Si  donc  cette  humble  planète  est  habitée,  pourquoi 
pas  les  autres?  Mais  n'anticipons  pas.  Nous  ne  sommes  qu'à 
une  troisième  causerie  où  nous  nous  initions  d'abord  à  tous  . 
los  phénomènes  de  la  loi  de  l'attraction  universelle  qui  régit  tous 
les  astres  connus,  planètes,  comètes  et  soleils.  La  quatrième 
causerie  appelle  ensuite  l'attention  sur  l'immensité  des  dimen- 
sions de  l'univers  visible  et  sur  la  non-instantanéité  de  la  pro- 
pagation des  rayons  lumineux.  Des  méthodes  géométriques  aussi 
simples  en  principes  que  minutieuses  et  délicates  dans  leurs 
applications  ont  permis  aux  astronomes  de  mesurer  successive- 
ment les  distances  qui  nous  séparent  de  quelques-uns  des  corps 
célestes,  et  c'est  ici  que  l'imagination  recule  devant  la  mention 
des  chiffres,  lorsqu'on  nous  dit  pour  la  première  fois  que  là 
distance  qui  nous  sépare  du  soleil,  foyer  de  notre  système,  est 
de  plus  de  trente-quatre  millions  de  lieues,  et  que  la  dislance  OÙ 
nous  sommes  des  étoiles  les  plus  voisines  est  si  considérable, 
qu'il  a  fallu  prendre  cette  énorme  base  de  trente-quatre  millions 
de  lieues  pour  terme  de  comparaison,  ou  unité  nouvelle  î 

Mais  la  stupéfaction  est  plus  grande  encore  devant  le  calcul 
de  la  vitesse  de  propagation  qui  transmet  la  lumière  de  son 
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foyer  aux  divers  points  où  ses  rayons  se  reflètent.  Aux  mathé* 
maticiens  il  suffit  de  quelques  signes  symboliques  pour  expri- 
mer la  transmission  de  la  lumière;  dans  la  langue  usuelle,  nous 
dirons  seulement,  pour  en  donner  une  faible  idée,  que,  pour 
venir  du  soleil  h  nous,  c'est-à-dire  pour  faire  trente-quatre  mil- 
lions de  lieues,  la  lumière  met  huit  minutes  treize  secondes, 
environ  soixante-quinze  mille  lieues  de  quatre  kilomètres  en 
une  seconde  I  En  étendant  ce  calcul  aux  divers  corps  stellaires* 
nous  en  trouvons  dont  la  lumière  a  dû  mettre  des  millions 
d'années  pour  arriver  jusqu'à  nous.  Donc,  remarque  M.  Am. 
Guillemin,  c'est  depuis  des  millions  d'années  qu'existent  ces 
gigantesques  agglomérations  do  mondes...  argument  effrayant 
dont  il  s'empare  pour  reculer  la  date  de  la  création  un  peu  au 
delà  de  celle  que  lui  assignent  les  antiques  cosmogonies  hin- 
doue, persane,  égyptienne  et  hébraïque.  La  cinquième  cau- 
serie nous  rend  déjà  des  spéculateurs  assez  hardis  pour  géné- 
raliser les  lois  éternelles  de  la  matière,  après  en  avoir  étudié  eh 
petit  les  diverses  évolutions,  espèce  de  récapitulation  qui  nous 
montre  l'univers  visible  formé  d'une  magnifique  série  d'êtres 
toujours  nouveaux,  harmonieusement  groupés,  exécutant  en 
cadence  leur  musique  solennelle».,  et  partout,  partout  la  vie; 
la  vie  à  tous  les  degrés,  variée  sans  doute  à  l'infini  dans  ses 
manifestations  finies,  vie  végétale,  vie  animale,  vie  humainé  ! 
des  mondes  naissant  et  renaissant  dans  leur  existence  collée* 
tive,  comme  naissent  et  renaissent  la  plante^  l'animal  et  l'homme 
dans  leur  vie  individuelle.  La  sixième  causerie  nous  fait  conài* 
dérer  le  système  solaire  dons  son  ensemble  :  le  soleil,  corps 
central,  les  planètes,  les  satellites,  les  comètes,  l'anneau  zo* 
diacal,  les  aérolilhes  et  les  planètes  télescopiques.  Nous  arrivons 
ensuite  à  décrire  la  forme  et  la  grosseur  des  planètes  et  du  so* 
leil.  «  Tous  les  corps  du  système  affectent  la  forme  sphérique  i 
la  lune,  le  soleil,  la  terre,  toutes  les  planètes,  tous  leurs  salel* 
lites.  Cela  est  hors  de  doute  pour  le  soleil,  la  lune,  Vénus,  Mer* 
cure,  Mars  et  Jupiter,  Saturne,  Uranus  et  Neptune.  Soit  à  l'œil  nu» 
soit  à  l'aide  de  lunettes,  la  forme  circulaire  du  disque  est  évi* 
dente  ;  l'analogie  permet  de  le  supposer  pour  les  autres.  La  forme 
sphérique  n'est  pas  parfaite  toutefois  :  pour  la  plupart  des  corps 
planétaires  elle  est  légèrement  aplatie  ;  quant  aux  Volumes,  ils 
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ne  suivent  aucune  loi  apparente  (régulière,  soit  avec  la  dis- 
tance, soit  avec  le  mouvement).  »  C'est  par  une  ingénieuse 
comparaison  que  M.  A.  Guillemin  règle  les  dimensions  du  soleil, 
de  Jupiter,  de  Saturne,  d'Uranus,  de  Neptune,  de  Vénus,  de 
Mars,  de  Mercure  et  de  la  lune  relativement  à  la  terre,  —  la 
lune  n'en  étant'que  la  cinquantième  partie,  et  le  soleil  étant 
mille  quatre  cent  quatorze  fois  aussi  gros  :  —  «  Prenez  un 
globe  de  onze  centimères  de  diamètre  environ  et  imaginez  que 
c'est  le  soleil.  La  terre  sera  représentée,  dans  ce  cas,  par  un 
grain  de  plomb  d'un  millimètre  de  diamètre.  Portez  ce  grain  à 
une  dislance  du  globe  solaire  égale  à  douze  mètres,  et  vous 
aurez  une  idée  de  la  position  relative  de  la  terre  et  du  soleil 
dans  l'espace.  Dans  cette  hypothèse,  Jupileraura  un  peu  plus 
d'un  centimètre  de  diamètre,  ce  sera  une  balle  de  plomb  d'un 
petit  calibre.  Saturne  aura  l'apparence  d'une  chevrotine,  Uranus 
celle  d'un  gros  grain  de  plomb,  et  Neptune,  sous  la  forme  d'un 
grain  tant  soit  peu  plus  gros,  sera  perdu  dans  l'espace  à  une  dis- 
tance de  plus  de  huit  cent  soixante  mètres  du  globe  central. 
Les  autres  planètes  et  les  satellites  exigeraient  pour  être  vus  le 
secours  du  microscope.  » 

A  la  septième  causerie,  nous  voilà  déjà  familiarisés  avec  un 
assez  bon  nombre  de  notions  élémentaires  pour  qu'un  redou- 
blement d'intérêt  nous  fasse  désirer  que  notre  aimable  profes- 
seur d'astronomie  prenne  une  forme  moins  digressive  en  conti- 
nuant ses  leçons.  Mais  il  l'a  prévu,  et  chacune  des  causeries 
successives  devient  à  la  fois  plus  précise  et  contient  plus  de  dé- 
tails sur  un  sujet  particularisé.  Nous  éludions  ainsi  le  soleil  et 
sa  constitution  physique,  la  terre,  sa  forme  et  ses  dimensions, 
son  mouvement  diurne  et  son  jour  sidéral,  l'inclinaison  et  le 
parallélisme  constant  de  son  axe,  etc.,  etc.  Une  causerie  sur 
la  gravitation  universelle  nous  prépare  admirablement  à  l'élude 
des  relations  de  la  terre  avec  la  lune  non  moins  intéressantes 
que  celles  de  la  terre  avec  le  soleil.  Les  éclipses  servent  de  texte 
piquant  à  toute  une  causerie,  et  le  dernier  tiers  du  volume  nous 
fait  faire  des  excursions  dans  les  planètes  inférieures. 

Jusqu'ici  renseignement  de  M.  A.  Guillemin  se  fonde  sur 
une  science  toute  positive,  sur  les  calculs  mathématiques  les 
plus  rigoureux,  les  hypothèses  ne  servant  qu'à  en  élucider  l'ex- 
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plication.  Même  méthode  pour  la  causerie  sur  les  comètes.  Nous 
attendrons  donc  l'ingénieux  causeur  à  la  page  où  son  sommaire 
nous  promettait  son  opinion  sur  l'habitabilité  des  corps  célestes. 
Mais  il  a  éludé  ici  de  trancher  cette  question,  quoiqu'il  penche 
évidemment  pour  l'affirmative  et  nous  permette  de  nous  égarer 
sans  lui  par  la  pensée  dans  ces  mondes  que  nous  ne  connaîtrons 
bien  que  lorsque  notre  âme  les  habitera  en  abandonnant  notre 
corps  (jusqu'au  jour  de  la  résurrection  des  corps) .  «  // y  a  l'infini 
àparier  contre  un,  dit  M.  A.  Guillemin  (une  des  rares  locutions  de 
son  livre  qui  s'écartent  de  la  logique  verbale),  que  les  myriades  de 
mondes  dont  la  vue  du  ciel  nous  révèle  l'existence  sont  peuplés 
d'êtres  vivants,  sentants  et  pensants,  plus  ou  moins  faits  à  notre 
image,  et  qui  s'agitent  en  groupes  sur  leurs  globes  de  la  même 
façon  que  nous  sur  le  nôtre  ;  mais  il  n'entre  pas  dans  le  cadre 
de  causeries  qui  prennent  pour  texte  les  faits,  les  lois  et  leurs 
conséquences,  de  disserter  sur  la  nature  de  ces  êtres,  sur  leurs 
organes,  sur  l'état  de  leurs  sociétés,  sans  aucun  doute  infini- 
ment variées...  Pour  moi,  je  me  plais  à  croire  qu'à  l'heure  où 
j'écris,  quelque  habitant  de  Vénus,  de  Jupiter,  etc.,  se  lance 
aussi  dans  ce  même  champ  d'idées,  et  que  la  communication 
intellectuelle,  mille  fois  plus  rapide  que  la  propagation  même 
de  la  lumière,  nous  unit  dans  une  pareille  pensée,  vous  ou  moi, 
lecteur,  et  nos  semblables  des  mondes  éthéréens.  » 

Voulez-vous  savoir  ce  qu'il  en  coûte  à  M.  A.  Guillemin  pour 
renoncer  à  peupler  les  astres  de  nos  semblables,  relisez  sa  cau- 
serie sur  la  lune,  dans  laquelle,  heureux  de  calculer  que,  de 
tous  les  corps  célestes,  c'est  le  plus  rapproché  de  la  terre,  il 
semble  attendre  des  inventions  modernes  le  moyen  de  loco- 
motion qui  lui  permettra  un  jour  de  renouveler  sérieusement  le 
voyage  de  Cyrano  de  Bergerac.  Déjà  même  encore  un  ou  deux 
degrés  de  plus  d'intensité  lumineuse  dans  le  champ  de  la  lunette 
ou  du  télescope,  ne  verrons-nous  pas  la  lune  de  la  même  façon 
qu'à  l'horizon  on  observe  des  objets  à  seize  lieues  de  distance, 
et  ne  pourrons-nous  pas  établir  avec  ses  habitants  une  commu- 
nication télégraphique.  Il  est  vrai  que  les  astronomes  donnent 
une  atmosphère  à  la  lune  :  s'il  n'y  a  pas  d'air  dans  la  lune,  il 
faut  en  conclure  qu'il  n'y  a  pas  d'eau,  et  dans  celte  hypothèse, 
«  les  hommes,  s'ils  existent,  dit  M.  A.  Guillemin,  diffèrent  con- 
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sidérablement  des  êtres  vivants  que  notas  connaissons,  pour 
lesquels  l'air  et  l'eau  sont  des  conditions  nécessaires  d'existence 
etde  développement.  —  Eh  bien!  repTend-il  sans  se  décourager, 
pour  qui  sait  avec  quelle  profusion  la  nature  varie  les  manifes- 
tations de  la  force  vitale,  des  différences  <F  organisation  aussi 
profondes  n'ont  rien  a" impossible  !  » 

Concluons  avec  M.  A.  Guillemin  que  l'astronomie  est,  de  toutes 
les  sciences  physiques,  celle  qui  doit  sourire  le  plus  non-seule- 
ment aux  esprits  pratiques  et  utilitaires,  mais  encore  aux  phi- 
losophes et  aux  poètes.  Cette  juste  qualification  de  la  science  a 
inspiré  à  Laplaoe  le  paragraphe  Gnal  de  son  Exposé  du  système 
du  monde,  paragraphe  dont  la  magnificence  lyrique  peut  servir 
de  pendant  au  psaume  :  Cœli  enarrant  gloriarn  Dei. 

«  L'astronomie,  par  la  dignité  de  son  objet  et  par  la  perfection 
de  ses  théories,  est  le  plus  beau  monument  de  l'esprit  bumain, 
le  titre  le  plus  noble  de  son  intelligence.  Séduit  par  les  illusions 
des  sens  et  de  l'amour-propre,  l'homme  s'est  regardé  longtemps 
comme  le  centre  du  mouvement  des  astres,  et  son  vain  orgueil 
a  été  puni  par  les  frayeurs  qu'ils  lui  ont  inspirées.  Enfin  plu- 
sieurs siècles  de  travaux  ont  fait  tomber  le  voile  qui  cachait  à 
ses  yeux  le  système  du  monde.  Alors  il  s'est  vu  dans  une  pla- 
nète presque  imperceptible  dans  le  système  solaire,  dont  la  vaste 
étendue  n'est  elle  môme  qu'un  point  insensible  dans  l'immen- 
sité de  l'espace.  Les  résultats  sublimes  auxquels  cette  décou- 
verte l'a  conduit  sont  bien  propres  à  le  consoler  du  rang  qu'elle 
assigne  à  la  terre  en  lui  montrant  sa  propre  grandeur  dans 
l'extrême  petitesse  de  la  base  qui  lui  a  servi  pour  mesurer  tes 
cieux.  Conservons  avec  soin,  augmentons  le  dépôt  de  ces  hautes 
connaissances,  les  délices  des  êtres  pensants.  Elles  ont  rendu 
des  services  importants  à  la  navigation  et  à  la  géographie;  mais 
leur  plus  grand  bienfait  est  d'avoir  dissipé  les  craintes  pro- 
duites par  les  phénomènes  célestes  et  détruit  les  erreurs  nées 
de  l'ignorance  de  nos  vrais  rapports  avec  la  nature,  erreurs  et 
craintes  qui  renaîtraient  promptement  si  le  flambeau  des 
sciences  venait  à  s'éteindre.  » 
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La  guerre  fratricide  qui  a  éclate  tout  à  coup  aux  Etats-Unis 
entre  les  Etats  du  Nord  et  les  Etats  du  Sud  serait  inexplicable 
pour  ceux  qui  croient  à  une  intervention  providentielle  dans 
les  crises  de  l'humanité,  si  elle  ne  devait  aboutir  à  un  grand 
résultat,  l'émancipation  d'une  race,  après  des  siècles  d'escla- 
vage. Ce  résultat  réparateur  est  prévu  certainement  par  ceux-là 
même  qui  sont  intéressés  à  le  prévenir  ou  du  moins  à  le  retar- 
der, et  c'est  ce  qui  inspire  les  efforts  qu'ils  font  pour  perpétuer  . 
les  préjugés  du  vulgaire  contre  les  noirs,  en  cherchant  à  démon- 
trer que  leur  dégradation  est  une  condition  normale,  l'éternelle 
malédiction  prononcée  par  Dieu  contre  les  fils  de  Cham.  Invo- 
quant tour  à  tour  la  Bible  et  le  paganisme  :  «  Voyez,  disent- 
ils,  la  figure  du  nègre  sculptée  sur  les  anciens  monuments; 
voyez-le  chargé  de  chaînes  depuis  un  temps  immémorial  !  »  Que 
diraient-ils  si,  pour  les  ramener  eux-mêmes  au  servage  de  leurs 
ancêtres,  nous  leur  montrions  les  serfs  saxons  avec  un  collier 
d'esclave?  L'esclavage  a  été  l'état  naturel  de  l'ère  patriarcale  ; 
cela  est  Yrai,  mais  justement  c'est  une  des  raisons  pour  les- 
quelles il  doit  être  aboli  dans  l'ère  de  la  liberté  et  de  l'égalité 
démocratique.  Il  sera  aboli,  n'en  doutons  pas  ;  un  peu  plus  tôt 
ou  un  peu  plus  tard,  le  noir  prendra  sa  place  dans  la  famille 
des  races  humaines  ;  il  la  reprendra  et  il  la  remplira  avec  toutes 
les  facultés  d'intelligence  et  de  moralité  que  Dieu  a  départies 
également  à  tous  les  fils  de  Noé,  à  tous  les  petits-fils  d'Adam. 
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La  race  noire  a  eu  déjà  ses  héros  et  ses  hommes  de  science, 
ses  artistes  et  ses  philosophes.  Le  nombre  s'en  accroîtra  quand 
elle  sera  libre;  elle  aura,  comme  la  race  blanche,  son  Panthéon  : 
nous  y  verrons  le  buste  de  ee  Benjamin  Banneker  dont  les  ti- 
tres furent  proclamés  par  Jefferson  en  Amérique  et  par  Condor- 
cet  en  Europe. 

Benjamin  Banneker  naquit  dans  le  comté  de  Baltimore,  près 
du  village d'Ellicott's-Mills,  en  Tannée  1732.  Il  n'avait  pas  une 
goutte  de  sang  blanc  dans  les  veines.  Son  père  était  né  en  Afri- 
que, aussi  bien  que  son  grand-père  paternel,  sa  mère  et  sa 
grand'mère  maternelle.  C'est  donc  bien  à  la  race  nègre  que  re- 
vient l'honneur  de  son  génie.  La  mère  de  Benjamin  éiait  une 
femme  remarquable,  et  un  de  ses  neveux,  Greenburg  Morton, 
possédait  une  éloquence  vive  et  impétueuse  qui  l'avait  rendu 
célèbre  dans  le  voisinage.  On  raconte  qu'il  vint  un  jour  dans  un 
collège  électoral  du  comté  de. Baltimore  pour  y  déposer  son 
vote,  car,  jusqu'en  1809,  les  nègres  propriétaires  d'une  certaine 
étendue  de  terrain,  étaient  électeurs.  C'était  l'année  même  où  la 
loi  restreignit  ce  privilège  aux  blancs  libres,  et  Morton,  qui 
n'en  avait  point  eu  connaissance,  voulut  prendre  part  à  l'élec- 
tion. Exaspéré  par  le  refus  qu'on  fit  de  le  laisser  voter,  Morton 
s'établit  sur  le  seuil  d'une  porte,  où  il  fut  bientôt  entouré  d'une 
foule  nombreuse  à  laquelle  il  s'adressa  avec  une  éloquence  pas- 
sionnée et  prophétique.  «  Cette  loi  nouvelle,  leur  dit-il,  est  une 
déviation  rétrograde  de  ce  principe  que  vos  pères  ont  proclamé 
dans  la  déclaration  de  leur  indépendance  et  qu'ils  avaient  espéré 
voir  aboutir  bientôt  à  la  liberté  universelle.  Ou  cette  violation 
d'un  droit  constitutif  sera  rétractée,  ou  infailliblement  elle  sera 
une  source  de  révolutions  sanglantes.  »La  foule  applaudit  à  cette 
parole  émue  et  protesta  contre  la  loi  inique. 

L'orateur  noir  était,  nous  l'avons  dit,  le  neveu  de  la  mère  de 
Benjamin  Banneker.  Celle-ci,  femme  énergique,  était  âgée  de 
plus  de  soixante-dix  ans,  qu'elle  attrapait  encore  les  poulets  à  la 
course.  Son  mari  était  esclave  lorsqu'elle  l'épousa,  mais  elle  eut 
bientôt  racheté  sa  liberté.  Ils  firent  ensuite  l'acquisition  d'une 
ferme  d'une  centaine  d'acres,  qui  fut  concédée  par  Richard  Girt 
à  Robert  Bannaky  (c'est  ainsi  que  s'écrivait  alors  son  nom)  et  à 
Benjamin  Bannaky  son  fils  (alors  âgé  de  cinq  ans)  le  10  mars 
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1737,  moyennant  sept  mille  livres  de  tabac.  La  région  dans  la- 
quelle naquit  Benjamin  était  presque  un  désert,  car,  en  1732, 
Elkridge  Landingétait  plus  important  que  Baltimore,  et  même, 
en  1754,  cette  dernière  ville  consistait  seulement  en  une 
vingtaine  de  pauvres  maisons  disséminées  sur  les  collines  si- 
tuées à  droite  de  Jone's-Falls.  La  résidence  des  Banneker  était 
à  dix  milles  au  delà  dans  l'intérieur. 

Ce  fut  dans  ces  conditions  peu  favorables  que  grandit  le 
jeune  Benjamin,  et  son  sort  paraissait  devoir  être  d'aider  ses 
parents,  pauvres  et  ignorants,  à  cultiver  cette  ferme.  Mais  lors- 
qu'il approcha  de  l'âge  d'homme,  il  fréquenta  une  école  de  vil- 
lage où  il  apprit  la  lecture,  l'écriture  et  les  règles  d'arithmétique. 
C'était  plus  que  les  propriétaires  du  Sud  n'en  laissent  apprendre 
aujourd  hui  à  leurs  esclaves;  mais  ce  n'était  pas  assez  pour 
Benjamin  Banneker,  qui  heureusement  se  passa  de  maître  pour 
pousser  plus  loin  ses  études,  quoiqu'il  ne  pût  s'y  adonner  que 
dans  les  courts  loisirs  du  travail  manuel  auquel  il  devait  se  li- 
vrer aussi  pour  vivre.  On  a  prétendu  que,  dans  les  études  élé- 
mentaires, les  progrès  des  enfants  noirs  sont  plus  rapides  que 
ceux  des  blancs,  mais  qu'une  fois  arrivés  aux  branches  plus 
élevées  ils  n'avancent  plus  que  lentement,  si  même  ils  ne  sont 
pas  arrêtés  par  une  incapacité  absolue.  Si  cette  remarque  était 
vraie,  elle  ne  saurait  être  appliquée  à  Benjamin  Banneker.  Il 
avait  un  génie  naturel  et  qui  se  développa  naturellement,  sans 
lenteur  comme  sans  précocité  extraordinaire. 

Lorsqu'il  excita  tout  à  coup  l'étonnement  de  ses  voisins  illet- 
trés, il  avait  déjà  trente  ans.  Ce  fut  à  cet  âge  qu'il  construisit 
une  horloge.  Il  est  probable  que  ce  fut  la  première  dont  tous 
les  ressorts  avaient  été  fabriqués  en  Amérique.  Benjamin  Ban- 
neker l'inventa  aussi  complètement  que  s'il  n'y  avait  jamais  eu 
d'horloge  auparavant.  Il  n'en  existait  même  pas  à  cinquante 
milles  à  la  ronde  ;  mais  il  faut  dire  qu'il  avait  une  montre  quj 
lui  servit  de  modèle. 

La  fabrication  de  cette  horloge  eut  une  grande  influence  sur 
la  destinée  du  jeune  Benjamin.  Elle  attira  l'attention  de  la  fa- 
mille Eilicott,  qui  venait  justement  de  s'établir  à  Ellicott's-Mills. 
Quelques  membres  de  cette  famille  étaient  des  hommes  instruits 
qui  possédaient  des  connaissances  étendues  en  mécanique.  Ils 
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recherchèrent  le  noir  ingénieux,  qui  ne  pouvait  tomber  en  de 
meilleures  mains.  Ce  fut  en  1787  que  Benjamin  reçut  de 
M.  Georges  Ellicott  les  Tables  de  Mayer,  V Astronomie  de  Fergu- 
son  et  les  Tables  lunaires  de  Leadbetter.  M.  Ellicott  avait  joint 
à  ces  ouvrages  quelques  instruments  d'astronomie,  et,  n'ayant 
pu  accompagner  l'envoi  qu'il  en  fit  à  Benjamin  Banneker  des 
explications  nécessaires,  il  se  rendit  un  jour  auprès  de  lui  pour 
réparer  celte  omission.  Mais  il  reconnut  que  Benjamin  avait 
découvert  tout  seul  l'usage  de  ces  instruments  et  qu'il  pouvait 
désormais  se  passer  de  maître.  À  partir  de  ce  moment,  l'astro- 
nomie devint  l'occupation  favorite  de  Benjamin  et  le  but  de 
sa  vie.  Ce  fut  pour  se  consacrer  à  l'étude  de  cette  science  qu'il  ré- 
solut de  s'isoler  dans  une  espèce  de  retraite.  Il  n'était  pas  ma- 
rié, il  vivait  seul  dans  la  cabane  et  sur  la  ferme  qu'il  avait  hé- 
ritée de  ses  parents  et  qu'il  lui  fallait  encore  cultiver  pour 
subvenir  à  ses  besoins  quotidiens.  Mais,  dans  son  ardeur  pour 
les  recherches  astronomiques,  il  imagina  de  consacrer  au  som- 
meil quelques-unes  des  heures  du  jour,  afin  de  pouvoir  obser- 
ver avec  plus  d'attention  pendant  la  nuit  les  corps  célestes. 

Cependant  il  connut  la  persécution  à  laquelle  le  génie,  dans 
des  circonstances  semblables,  ne  saurait  échapper.  Quand  on 
ne  le  vit  plus  dans  son  champ,  où  son  assiduité  lui  avait  valu 
autrefois  une  réputation  de  cultivateur  laborieux  ;  quand  on  le 
trouva  quelquefois  endormi  dans  sa  cabane  pendant  le  jour,  on 
le  traita  de  paresseux  dont  l'âge  mûr  ne  tiendrait  pas  les  pro- 
messes de  sa  jeunesse.  Peu  à  peu  on  lui  trouva  d'autres  défauts 
encore,  et  on  le  fit  si  noir,  qu'il  se  vit  exposé  à  une  véritable 
persécution.  On  lit  dans  un  mémorandum  écrit  de  sa  main  et 
daté  du  18  décembre  1 790  : 

«  m'a  appris  que  a  volé  mon  cheval  et  mon  man- 
teau, et  que  ledit  a  l'intention  de  m'assassiner  à  la  pre- 
mière occasion.  m'a  engagé  à  ne  laisser  entrer  personne 

chez  moi  après  la  nuit.  » 

Les  noms  étaient  dans  l'origine  écrits  en  toutes  lettres,  mais 
ils  furent  ensuite  effacés  avec  soin,  comme  si  Banneker  avait 
réfléchi  qu'il  n'était  pas  bien  de  laisser  subsister  une  accusation 
dont  rien  ne  prouvait  l'authenticité. 

Lorsque  Banneker  se  trouva  en  possession  des  livres  don 
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nous  avons  parlé,  il  résolut  de  composer  un  alraanach.  Compo- 
ser un  almanach  était  alors  une  œuvre  bien  autrement  difficile 
qu'elle  ne  le  serait  aujourd'hui  que  l'on  possède  des  tables  exac- 
tes :  Banneker  dressa  le  sien  sans  aucun  secours,  et  M.  Georges 
Ellicott,  qui  se  procura  quelques  tables  astronomiques  et  les  lui 
porta,  constate  qu'il  était  déjà  fort  avancé  dans  la  préparation 
des  logarithmes  nécessaires  à  son  entreprise.  D'après  un  mémo- 
randum de  ses  calculs,  Benjamin  Banneker  releva  alors  deux 
erreurs  dans  V Astronomie  deFerguson  et  dans  les  Tables  astro- 
nomiques de  Leadbetter. 

Ferguson  et  Leadbetter  eussent  assurément  été  bien  étonnés 
d'apprendre  que  les  ouvrages  qui  leur  avaient  coûté  tant  de  re- 
cherches, seraient  un  jour  revus  et  corrigés  par  un  nègre  dans 
la  vallée,  alors  inconnue,  de  Patapsco. 

Ce  fut  en  1792  que  fut  publié  le  premier  almanach  de  Ban- 
neker. A  cette  époque  son  génie  était  connu,  et  parmi  ceux  qui 
l'appréciaient  le  plus,  nous  citerons  James  Mac  Henry,  esq. 
M.  Mac  Henry  écrivit  à  Gaddard  et  à  Angell,  qui  étaient  alors 
les  éditeurs  d'almanachs  de  Baltimore,  et  qu'il  décida  à  éditer 
cet  ouvrage,  auquel  il  joignit  une  courte  notice  sur  Banneker. 
Dans  leur  préface  d'éditeurs,  Goddard  et  Angell  disent  «  qu'ils 
sont  heureux  d'avoir  l'occasion  de  présenter  au  public  ce  qui 
doit  être  considéré  comme  une  espèce  de  phénomène,  — 
un  almanach  complet  et  exact  pour  Tannée  1792,  dressé  par 
un  nègre,  »  etc.,  etc.  Et  plus  loin  ils  ajoutent"  qu'ils  se  flattent 
qu'un  public  philanthropique,  dans  cette  époque  de  lumières, 
accueillera  favorablement  l'ouvrage,  non-seulement  à  cause  de 
son  mérite  intrinsèque  (bien  qu'il  ait  obtenu  l'approbation  de 
plusieurs  des  astronomes  les  plus  distingués  de  l'Amérique, 
entre  autres  celle  du  célèbre  M.  Rittenhouse),  mais  surtout  pat 
des  motifs  analogues  à  ceux  qui  ont  décidé  les  éditeurs  à  lui 
donner  la  préférence,  à  savoir  :  le  désir  ardent  de  tirer  le  mérite 
modeste  de  son  obscurité,  et  de  démentir  le  préjugé  antilibéral 
qui  existe  depuis  si  longtemps  contre  les  noirs.  » 

Banneker  comprenait  lui-même  l'influence  favorable  que  sa 
réputation  devait  exercer  sur  la  situation  de  ses  frèresy  et  quoi- 
qu'il se  soit  toujours  fait  remarquer  pas  sa  modestie,  il  reven- 
dique solennellement  les  sympathies  que  ses  travaux  ont  con- 
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quises  à  la  race  africaine.  C'est  dans  cet  esprit  qu'il  écrivit  à 
Thomas  Jefîerson,  alors  secrétaire  d'Etat  sous  Washington,  en 
lui  envoyant  un  exemplaire  de  son  almanach.  Voici  quelle  fut 
la  réponse  de  Jefîerson  : 

Philadelphie,      ,  le  30  août  1791. 

«  Monsieur, 

«  Je  vous  remercie  sincèrement  de  votre  lettre  du  19  courant 
et  de  l'almanach  qui  y  était  joint.  Personne  n'est  plus  heureux 
que  moi  de  voir  prouver  d'une  manière  aussi  évidente  que  vous 
le  faites,  que  la  nature  a  accordé  à  nos  frères  noirs  des  talents 
égaux  à  ceux  des  hommes  d'une  autre  couleur,  et  que,  s'ils  pa- 
raissent en  être  dépourvus,  c'est  à  la  vie  dégradée  qu'ils  mènent 
tant  en  Afrique  qu'en  Amérique  qu'il  faut  l'attribuer.  Je  puis 
ajouter  en  toute  sincérité,  que  personne  non  plus  n'éprouve  un 
désir  plus  ardent  de  voir  inaugurer  un  système  propre  à  les 
réhabiliter  matériellement  et  intellectuellement  aussitôt  que  le 
permettront  l'état  d'abrutissement  dans  lequel  ils  sont  mainte- 
nant plongés  et  quelques  autres  circonstances  dont  on  est  forcé 
de  tenir  compte.  J'ai  pris  la  liberté  d'envoyer  votre  almanach  à 
M.  de  Condorcet,  secrétaire  de  l'Académie  des  sciences  à  Paris 
et  membre  de  la  Société  philanthropique,  parce  que  je  le  con- 
sidère comme  un  document  propre  à  justifier  les  hommes  de 
couleur  contre  les  préjugés  que  Ton  a  jusqu'ici  entretenus  à 
leur  égard. 

«  Je  suis,  monsieur,  avec  une  parfaite  estime,  votre  très- 
humble  serviteur. 

«  Th.  Jefferson.  » 

Lorsque  cet  almanach  parut,  Banneker  avait  cinquante-neuf 
ans,  et  il  avait  reçu  des  témoignages  d'estime  de  tous  les  sa- 
vants d'Amérique.  Les  commissaires  nommés,  après  l'adoption 
de  la  constitution  de  1789,  pour  délimiter  le  district  de  Colum- 
bia,  réclamèrent  la  présence  et  le  concours  de  Banneker,  le 
traitant  sur  un  pied  d'égalité.  Ils  l'invitèrent  à  s'asseoir  à  leur 
table,  mais  il  refusa,  et  voulut  être  servi  à  part. 

Banneker  continua  à  dresser  et  à  publier  des  almanachs  jus- 
qu'en l'an  1802.  Outre  des  notes  nombreuses  et  précieuses  sur 
l'astronomie  et  les  mathématiques,  on  a  trouvé  parmi  ses  pa- 
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piers  des  annotations  qui  prouvent  qu'il  avait  le  don  de  l'ob- 
servation scientifique.  Nous  en  citerons  quelques-unes  : 

«  27  août  1 797.  J'étais  debout  devant  ma  porte,  lorsque  j'en- 
tendis un  coup  de  fusil,  et  cinq  ou  six  secondes  après  quelques 
grains  de  plomb,  dont  un  ou  deux  atteignirent  ma  maison, 
vinrent  tomber  autour  de  moi  :  ce  qui  démontre  pleinement 
que  la  vélocité  du  son  est  plus  grande  que  celle  d'un  boulet  de 
canon.  » 

«  23  décembre  1790.  À  environ  trois  heures  du  matin,  j'en- 
tendis un  bruit  et  ressentis  une  secousse  semblable  au  bruit 
et  à  la  secousse  qu'aurait  pu  produire  un  violent  coup  de  ton- 
nerre. Je  sortis,  mais  je  ne  découvris  aucun  nuage.  Il  est  donc 
naturel  de  conclure  que  ce  phénomène  est  le  résultat  d'un 
grand  tremblement  de  terre  dans  quelque  partie  du  globe.  » 

En  avril  1800,  il  écrivait  : 

«  Ce  fut  en  l'année  1749  que  j'observai  pour  la  première  fois 
une  grande  quantité  de  sauterelles.  J'avais  alors  environ  dix- 
sept  ans.  Lorsque  je  les  vis  grimper  par  milliers  le  long  des 
arbres,  je  m'imaginai  qu'elles  venaient  détruire  les  fruits  de  la 
terre,  et  qu'elles  occasionneraient  une  famine  dans  le  pays; 
aussi  me  mis-je  en  devoir  de  les  détruire,  mais  je  vis  bientôt 
que  mes  efforts  étaient  vains.  Elles  firent  une  seconde  appari- 
tion en  1766,  dix-sept  ans  après  la  première;  j'avais  environ 
trente-quatre  ans.  Plus  sage  cette  fois,  je  ne  cherchai  point  à 
les  détruire,  sachant  qu'elles  n'étaient  point  aussi  pernicieuses 
pour  les  fruits  que  je  me  l'étais  imaginé.  Elles  reparurent  une 
troisième  fois  en  l'année  1783,  c'est-à-dire  dix-sept  ans  plus 
tard,  et  on  peut  s'attendre  à  les  revoir  en  1800.  La  femelle  a 
dans  la  queue  un  dard,  aussi  aigu  et  aussi  dur  qu'une  épine, 
avec  lequel  elle  perfore  les  branches  et  dépose  ses  œufs  dans 
ces  trous.  La  branche  meurt  bientôt  et  tombe  :  alors  l'œuf,  par 
quelque  cause  occulte,  s'enfonce  à  une  grande  profondeur  dans 
la  terre  et  séjourne  pendant  l'espace  de  dix-sept  ans,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit  plus  haut.  » 

Le  passage  suivant  est  digne  de  Pline  : 

«  Dans  le  mois  de  janvier  1797,  par  un  beau  jour  pour  la 
saison  je  remarquai  que  mes  abeilles  étaient  hors  de  leurs  ru- 
ches et  paraissaient  très-affairées  :  une  ruche  toutefois  faisait 
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exception  et  ne  partageait  point  l'activité  générale.  Après  exa- 
men, je  reconnus  que  toutes  les  abeilles  avaient  évacué  cette 
ruche,  et  qu'elles  n'avaient  pas  laissé  une  seule  goutte  de  miel 
derrière  elles.  Le  9  février  suivant,  je  tuai  les  abeilles  des  ruches 
environnantes  et  je  trouvai  une  grande  quantité  de  miel  eu 
égard  à  la  saison. — J'imagine  que  les  plus  fortes  avaient  en- 
levé ce  miel  aux  plus  faibles,  et  que  celles-ci  les  avaient  pour- 
suivies dans  leur  demeure,  déterminées  à  reconquérir  le  fruit 
de  leur  labeur  ou  à  mourir  dans  la  lutte.  » 

M.  Benjamin  H.  Ellicott,  qui  fut  l'ami  sincère  de  Banneker, 
et  qui  recueillit  à  des  sources  diverses  les  faits  qui  pouvaient  le 
concerner,  s'exprime  ainsi  sur  son  compte  : 

«  Durant  tout  le  cours  de  sa  longue  vie,  Banneker  fut  estimé  et 
respecté  de  tous  ceux  qui  le  fréquentèrent,  mais  surtout  de  ceux 
qui  purent  apprécier  pleinement  son  génie  et  l'étendue  de  ses 
connaissances.  Bien  qu'il  menât  une  vie  régulière  et  fort  retirée 
(il  vivait  seul,  ne  s'étant  jamais  marié,  préparait  lui-même  ses 
aliments,  lavait  son  linge  et  sortait  rarement  de  chez  lui),  ce- 
pendant il  n'y  avait  rien  de  misanthropiquedans  son  caractère, 
car  un  gentleman  qui  l'a  connu  en  parle  dans  les  termes  sui- 
vants :  «  Je  me  le  rappelle  fort  bien.  Il  avait  l'air  bon  et  agréa- 
«  ble  ;  il  y  avait  même  quelque  chose  de  noble  dans  son  ex- 
«  térieur.  Son  esprit  était  évidemment  fort  absorbé  par  ses 
*  calculs,  toutefois  il  recevait  avec  plaisir  les  fréquentes  visites 
«  que  nous  lui  faisions.  »  Un  autre  Américain  en  parle  en  ces 
termes  :  «  J'étais  enfant  lorsque  je  le  connus,  et  j'éprouvai  bien- 
«  tôt  un  vif  attrait  pour  lui,  car  ses  manières  étaient  celles 
«  d'un  parfait  gentleman  :  il  était  aimable,  généreux,  hospita- 
«  lier,  humain,  digne  et  agréable;  il  possédait  des  connais- 
«  sances  variées  et  était  au  courant  des  incidents  du  jour; 
«  avec  cela  modeste  et  sans  prétention.  Je  l'ai  vu  fréquem- 
«  ment  en  société.  Son  épaisse  chevelure  blanche  lui  don- 
«  nait  un  air  vénérable.  Ses  vêtements  en  drap  fin,  à  la  mode 
«  ancienne,  se  composaient  d'un  justaucorps  uni  avec  un  collet 
«  droit,  d'un  long  gilet  et  d'un  chapeau  à  larges  bords.  Sa  cou- 
«  leur  n'était  pas  d'un  noir  de  jais,  mais  cependant  c'était 
«  celle  du  nègre.  La  statue  de  Franklin,  à  la  bibliothèque  de 
«  Philadelphie,  vue  de  la  rue,  peut  donner  une  idée  parfaite- 
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«  ment  exacte  de  sa  taille  et  de  sa  tournure.  A  quelque  heure 
«  du  jour  et  de  la  nuit  que  l'on  allât  chez  lui,  on  trouvait  tou- 
«  jours  au  milieu  de  la  chambre  une  grande  table  couverte  de 
«  livres  et  de  papiers;  comme  c'était  un  grand  mathématicien, 
«  il  était  en  correspondance  avec  d'autres  mathématiciens  pour 
«  échanger  des  questions  d'une  solution  difficile.  » 

Banneker  mourut  en  l'année  1804,  aimé  et  respecté  de  tous 
ceux  qui  le  connaissaient.  Bien  qu'aucun  monument  n'indique 
le  lieu  où  il  est  né  et  où  s'est  écoulée  cette  vie  si  digne  et  si  ho- 
norable, l'histoire  doit  cependant  constater  que  le  génie  scien- 
tifique le  plus  original  qu'aient  encore  produit  les  Etats  du 
Sud,  est  celui  de  Benjamin  Banneker,  Africain  de  race  pure. 

{The  Atlantic  Monthly.) 
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*  Si  les  hommes  qui  n'offrent  que  des  louanges  justes  et  bien  tour- 
nées sont  rares,  les  hommes  qui  n'en  acceptent  que  de  telles  sont  plus 
rares  encore  :  en  fait  d'encens,  les  vendeurs  sont  peu  honnêtes  et  les 
acheteurs  peu  difficiles. 

*  Les  égarements  et  les  torts  de  la  jeunesse  ont  en  elle  leur  excuse 
ou  du  moins  leur  explication  :  il  en  est  autrement  des  fautes  de  la 
vieillesse,  qui,  se  disant  prudente  et  sage,  ne  peut  pas  essayer  de  se 
faire  absoudre  en  plaidant  la  folie. 

*  A  écouter  l'ambition,  on  perd  plus  que  sa  peine,  et,  à  écouter  la 
volupté,  on  perd  plus  que  son  temps. 

*  Pour  aller  à  la  liberté,  les  peuples  prennent  ordinairement  le 
chemin  que  prenait  La  Fontaine  pour  aller  à  l'Académie. 

*  Le  dévouement  à  la  personne  des  princes  a  bonne  grâce  à  mar- 
cher avec  le  dévouement  à  leur  cause,  mais  il  faut  qu'il  le  suive  et 
lui  obéisse  et  non  qu'il  le  précède  et  lui  commande. 

*  Lo  portrait  de  fantaisie  est  beau  et  radieux,  le  portrait  d'après 
nature  est  laid  et  triste  :  l'un  est  le  roman,  l'autre  est  l'histoire. 

*  Les  courtisans  se  croient  nécessaires  au  monarque  comme  les  ad- 
jectifs au  substantif,  et,  comme  les  adjectifs,  ils  sont  plus  souvent  une 
superfluité  ou  un  inconvénient  qu'une  force  ou  un  ornement. 

*  Rien  n'est  moins  invulnérable  que  la  vanité...  mais  elle  est  im- 
mortelle. 

*  La  perfection  n'est  pas  de  ce  monde...  excepté  la  perfection  dans 
le  mal. 

*  On  voit  des  hommes  qui  ne  se  préservent  d'être  ridicules  qu'en 
se  chargeant  d'être  odieux. 


Digitized  by  Google 


BEAUX-ARTS.—  HISTOIRE.  —  BIOGRAPHIE. 


NOUVEAUX  DOCUMENTS 

POUR  LA  VIE  DE  PIERRE-PAUL  RURENS 


Au  centre  de  la  place  Verte,  à  Anvers,  est  la  statue  de  Pierre- 
Paul  Rubens.  Fièrement  campé  sur  son  piédestal,  ce  bronze 
semble  non-seulement  un  portrait  réussi  ou  une  heureuse  per- 
sonnification de  la  noble  et  laborieuse  vie  du  grand  artiste,  on  le 
dirait,  en  outre,  le  génie  protecteur  de  ce  carrefour,  où  le  beffroi 
de  Notre-Dame  fait  .retentir  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure 
les  notes  de  son  joyeux  carillon.  En  contemplant,  à  l'ombre  des 
pignons  aigus  de  la  place ,  la  mâle  figure  du  peintre,  le  voya- 
geur ne  peut  s'empêcher  de  se  rappeler  que  de  toutes  les  grandes 
villes  d'Europe  qu'il  a  visitées  il  n'en  est  guère  qui  ne  puisse 
montrer  avec  orgueil,  parmi  ses  plus  beaux  joyaux  artistiques, 
quelque  toile  précieuse  de  l'illustre  citoyen  d'Anvers.  Mais  ce 
n'est  pas  seulement  en  ce  lieu  que  Rubens  s'impose  à  votre 
souvenir  :  parcourez  la  ville  dans  toutes  les  directions,  visitez 
ses  églises,  agenouillez-vous  au  pied  de  ses  autels,  errez  dans 
ses  galeries,  promenez-vous  au  milieu  de  ses  monuments  fu- 
nèbres, en  quelque  endroit  que  vous  alliez,  vous  avez  toujours 
Rubens  pour  compagnon.  Il  se  présente  à  vous  sous  toutes  les 
formes  :  ici,  c'est  l'artiste,  là,  c'est  le  bourgeois;  plus  loin,  c'est 
le  politique,  plus  loin  encore,  c'est  l'ami  et  le  conseiller  de  ceux 
aux  mains  de  qui  est  non-seulement  le  sort  d'Anvers,  mais  la 
destinée  de  tous  les  Pays-Bas  espagnols.  C'est  sous  ces  difîé- 
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rents  aspects  que  nous  nous  proposons  d'étudier  Rubens  dans 
les  pages  qui  vont  suivre.  Les  Lettres  publiées  par  M.  Gachet* 
et  les  travaux  plus  récents  de  M.  Sainsbury  2  nous  seront  en  ceci 
d'un  utile  secours,  sinon  pour  entrer  dans  les  détails  de  la  vie 
du  peintre,  au  moins  pour  montrer  la  position  qu'il  occupait 
parmi  ses  contemporains. 

Considéré  à  ce  point  de  vue  historique,  le  personnage  de 
Rubens  n'est  pas  de  ceux  sur  lesquels  on  puisse  passer  légère- 
ment. Rubens  était  sans  doute  un  grand  peintre,  mais  c'était 
aussi  un  grand  homme,  une  âme  sincère  et  courageuse,  un  fin 
politique ,  un  savant,  un  gentleman.  Il  n'était  pas  né  noble, 
mais  il  avait  reçu  une  éducation  libérale.  Fondateur  d'une  école 
fameuse,  maître  de  nombreux  élèves,  il  fut,  à  une  époque  de 
tendances  républicaines  et  de  principes  religieux  nouveaux, 
sujet  loyal  et  catholique  fidèle.  Ne  le  montrer  qu'artiste  et  colo- 
riste, c'est  rester  à  moitié  chemin  et  faire  de  lui  un  portrait  in- 
complet3. 

Le  désir  de  doter  d'une  noble  origine  l'homme  qui  s'est  lui- 

1  Lettres  inédites  de  Pierre-Paul  Rubens,  publiées  d'après  ses  autographes, 
par  Emile  Gachet.  Bruxelles,  1840. 

*  Original  unpublised  Papers,  illustrative  of  the  life  of sir  P. -P.  Rubens, 
preserved  in  Her  Majesty  State  papers  office.  Collected  and  edited  by 
IV.  Sainsbury.  Londoo,  1859. 

3  L'Angleterre  n'a  pas  de  biographie  de  cet  homme  qui  soit  digne  d'être 
citée  comme  une  peinture  de  sa  vie  et  de  son  temps.  Quelque  valeur  qu'ait 
le  travail  même  de  M.  Sainsbury,  ce  n'est  pas  lî  une  histoire  complète,  ce 
ne  sont  que  des  matériaux  nouveaux  ajoutes  à  ceux  qu'on  avait  déjà.  Les 
biographies  publiées  sur  le  continent  laissent  encore  à  désirer.  Il  faut 
cependant  rendre  pleine  justice  au  livre  récent  de  M.  Alfred  Michiels 
sur  Rubens  et  l'école  d'Anvers  :  si  la  critique  de  l'auteur  peut  n'être  pas 
adoptée  par  tout  le  monde,  au  moins  M.  Alfred  Michiels  est-il  toujours  par- 
faitement exact  pour  les  faits  et  les  dates.  Le  Mémoire  de  M.  Waagen  est 
sec  et  technique,  et,  de  plus,  incorrect  dans  certains  détails  de  la  vie  de 
Rubens.  La  biographie  due  à  Michel,  et  publiée  à  Anvers  en  4771,  est  un 
roman  sur  tous  les  points  de  généalogie  et  de  parenté.  Michel  a  puisé  ses 
renseignements  chez  Vigeauo,  tels  que  celui-ci  les  avait  acceptés  de  Van 
Parys,  un  descendant  du  peintre.  Smit  a  reproduit  presque  en  entier  dans 
son  livre  les  erreurs  de  ces  trois  derniers  auteurs,  si  bien  que  les  antécé- 
dents de  la  famille  de  Rubens,  ainsi  que  les  curieuses  circonstances  au  milieu 
desquelles  Pierre-Paul  fît  son  entrée  dans  le  monde,  ont  été  plus  ou  moins, 
jusque  dans  ces  derniers  temps,  œuvre  d'imagination. 
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même  illustré  d'une  si  noble  manière  s'est  joint,  chez  la  plupart 
des  biographes  de  Rubens,  à  une  grande  ignorance  de  la  réalité. 
Ainsi,  on  prétendit  longtemps  que  Rubens  descendait  d'une 
famille  styrienne,  qui,  après  le  couronnement  de  Charles-Quint, 
était  venue  s'établir  dans  les  Pays-Bas.  Malheureusement  pour 
cette  légende,  les  archives  d'Anvers  possèdent  une  série  de  do- 
cuments relatifs  aux  faits  et  gestes  des  Rubens  remontant  à 
l'année  1350;  et,  à  partir  de  l'Arnold  Rubens  qui  figure  à 
cette  date  en  qualité  de  tanneur  jusqu'à  la  naissance  de  Jean, 
le  père  du  peintre,  la  généalogie  de  cette  famille  est  une  de  ces 
archives  héraldiques  de  la  classe  industrielle,  noblesse  du  tra- 
vail heureusement  commune  encore  aujourd'hui  dans  les  Flan- 
dres, en  Angleterre  et  ailleurs.  Ce  Jean  Rubens  reçut  de  ses  pa- 
rents une  éducation  qu'il  alla  compléter  à  l'étranger,  et  il  prit 
au  collège  de  la  Sapienza,  à  Rome,  ses  grades  de  docteur  en 
droit  civil  et  en  droit  canon.  De  retour,  en  1561,  dans  son  pays 
natal,  il  y  épousa  une  demoiselle  Marie  Pypelinx  et  devint  ma- 
gistrat d'Anvers. 

Les  années  pendant  lesquelles  il  occupa  ce  poste  furent  des 
années  de  troubles.  Anvers  ne  pouvait  échapper  aux  consé- 
quences terribles  de  la  guerre  d'émancipation  politique  et  reli- 
gieuse dont  les  Provinces-Unies  devinrent  le  théâtre.  Aucune 
autre  ville  des  Pays-Bas  ne  souffrit  autant  dans  son  commerce 
et  ses  intérêts.  Son  bourgmestre,  Van  Straalen,  fomenta  la  dis- 
corde entre  les  deux  partis  religieux,  et  la  fureur  iconoclaste  de 
1566  montre  à  quel  point  le  sentiment  populaire  avait  été  ex- 
cité. En  attisant  ainsi  les  rancunes,  Van  Straalen  avait  espéré 
que  le  sentiment  patriotique  de  ses  concitoyens  l'emporterait 
sur  tout  autre  et  leur  ferait  secouer  le  joug  espagnol.  Mais,  en 
1568,  il  devint  évident  que  le  parti  catholique  l'emportait,  et , 
quand  Egmont  et  Horn  montèrent  sur  l'échafaud  à  Bruxelles, 
le  premier  magistrat  d'Anvers  paya  à  Vilvorde  la  peine  de  sa 
rébellion.  Des  années  s'écoulèrent  avant  que  la  belle  reine  de 
l'Escaut  pût  recouvrer  son  calme  et  sa  prospérité  passés.  Ses 
quais,  où  se  pressaient  les  navires  de  toutes  les  nations,  devin- 
rent déserts  ;  les  bûchers  de  la  persécution  allumée  par  le  duc 
d'Albe  éclairèrent  de  leurs  lueurs  sinistres  sa  grande  place  du 
marché,  et  la  statue  du  farouche  gouverneur  ne  domina  plus, 
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du  haut  de  son  piédestal,  dans  la  citadelle,  qu'une  ville  écrasée 
et  ruinée. 

Mais,  dans  l'automne  de  1568,  Jean  Rubens  s'était  enfui 
d'Anvers.  Résultat  de  la  conviction  ou  de  la  prudence,  il  avait, 
pendant  l'administration  de  Van  Straalen,  montré  pour  le  calvi- 
nisme un  penchant  qui  l'avait  mis  en  rapport  avec  les  princes 
prolestants  et  lui  avait  attiré  le  mauvais  vouloir  des  agents  de 
Philippe  II.  Dans  cette  année  fatale,  il  avait  essayé  de  réparer  sa 
méprise  par  une  protestation  publique  de  foi  et  hommage  en- 
vers le  gouvernement;  mais  la  vérité  est  qu'il  était  entré  en  cor- 
respondance avec  le  prince  d'Orange,  et  ce  fait,  divulgué,  lui 
eût  été  fatal.  Il  jugea  donc  utile  de  se  retirer  à  Cologne,  qui 
déjà  servait  de  refuge  à  beaucoup  de  ses  compatriotes. 

Malheureusement  pour  Jean  Rubens,  ses  relations  avec  le 
parti  de  Guillaume  le  Taciturne  ne  se  terminèrent  pas  à  cette 
lettre  aux  princes  d'Orange  et  de  Chimay.  Il  fut  de  nouveau  rap- 
pelé au  souvenir  du  prince  par  le  conseiller  Jean  Bets,  et  il  aida 
ce  fonctionnaire  dans  une  tentative  ayant  pour  but  d'enlever  à 
Philippe  d'Espagne,  par  l'intervention  du  landgrave  de  Hesse 
et  de  l'électeur  de  Saxe,  le  douaire  delà  princesse  Anne,  que  Sa 
Majesté  Catholique  avait  confisqué  en  môme  temps  que  les  autres 
revenus  de  son  mari.  Ce  fut  dans  le  cours  de  cette  affaire  que  Jean 
Rubens  eut  l'occasion  de  se  lier  avec  cette  princesse,  intimité 
aussi  désastreuse  pour  sa  fortune  à  lui  que  pour  la  réputation  de 
la  femme  de  Guillaume.  Pendant  deux  ans,  cette  intrigue,  dont 
la  scène  se  passa  tantôt  à  Cologne,  tantôt  àSicgen,  était  restée 
secrète,  quand,  au  printemps  de  1571,  Jean  Rubens  fut  arrêté 
et  jeté  dans  la  prison  de  Dillenbourg.  Si  l'électeur  de  Saxe  avait 
eu  moins  à  cœur  de  cacher  l'inconduile  de  sa  iille,  le  docteur  de 
la  Sapienza  eût  pu  s'en  trouver  fort  mal.  Dans  tous  les  cas,  il  de- 
meura en  prison  deux  ans,  en  dépit  des  généreuses  et  incessan- 
tes démarches  de  sa  femme.  Un  des  littérateurs  les  plus  distin- 
gués du  royaume  des  Pays-Bas,  M.  Bakhuisen  Van  den  Brink,  a 
réuni  et  publié  un  volume  de  documents  sur  la  vie  d'Anne  de 
Saxe,  travail  dans  lequel  il  vante  le  caractère  et  l'énergie  de  Marie 
Pypelinx  et  donne  un  résumé  de  sa  correspondance.  Rendu  en- 
fin à  la  liberté,  mais  obligé  de  résider  dans  la  ville  de  Siegen  et 
d'y  fournir  une  caution  de  six  mille  écus,  Jean  Rubens  obtint 
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enfin  sa  complète  libération  à  des  conditions  assez  désagréables 
néanmoins. 

Les  années  s'écoulèrent  toutefois  et  ce  fut  à  Siegen  qu'en 
1574  lui  naquit  un  fils  nommé  Philippe  ;  c'est  là  aussi  que,  lo 
29  juin  1577,  Pierre-Paul  Rubens  vint  au  monde.  Un  fait  cu- 
rieux à  remarquer,  c'est  que,  bien  que  ces  deux  enfants  fussent 
nés  dans  le  Nassau,  Marie  Pipelinx  était  si  désireuse  d'effacer 
tout  souvenir  de  l'intrigue  de  son  mari  avec  Anne  de  Saxe, 
qu'elle  fit  graver  sur  la  tombe  de  Jean  Rubens  que  les  dix-neuf 
ans  d'exil  passés  par  lui  loin  de  sa  ville  natale  s'étaient  tous 
écoulés  à  Cologne  ;  —  d'où  la  croyance  générale  que  Cologne  est 
le  lieu  de  naissance  du  grand  peintre.  Il  est  vrai  que,  dans  cette 
même  année  1577,  la  mort  de  la  princesse  (devenue  folle)  af- 
franchit Guillaume  du  fardeau  de  sa  malheureuse  union  et  fit 
disparaître  la  cause  principale  des  restrictions  imposées  aux 
mouvements  du  ci-devant  favori  d'Anne  de  Saxe.  C'est  ainsi 
que  les  exilés  obtinrent  l'autorisation  de  retourner  à  Cologne , 
où  Jean  Rubens  mourut  en  1587,  et  où  l'on  montre  encore  sa 
maison  dans  la  Sternen-Gasse. 

L'inscription  qu'on  lit  sur  la  façade  invite  les  étrangers  à 
croire  que  «  l'Apelles  de  l'Allemagne  »  a  vu  le  jour  pour  la  pre- 
mière fois  sous  ce  toit  modeste  ;  mais  le  fait  étant  controuvé, 
les  souvenirs  qu'on  peut  rattacher  plus  sûrement  à  ces  cham- 
bres aux  plafonds  écrasés,  c'est  qu'elles  ont  été  le  dernier  asile 
de  Marie  deMédicis  et  le  théâtre  des  jeux  du  jeune  Pierre-Paul, 
ainsi  que  le  petit  jardin  qui  existe  encore  derrière  l'habitation. 
«  J'ai  toujours  aimé  Cologne,  car  j'y  ai  passé  les  dix  premières 
années  de  ma  vie,  »  dit  le  peintre  dans  une  de  ses  lettres  ;  et  l'un 
de  ses  derniers  désirs  était  de  revoir  la  ville  où  son  père  était 
enterré.  Ce  désir  néanmoins  ne  se  réalisa  pas,  et  Rubens  ne 
retourna  jamais  dans  la  ville  que  Marie  Pypelinx  avait  quittée 
immédiatement  après  la  mort  de  son  mari.  La  digne  veuve  vou- 
lait se  consacrer  à  l'éducation  de  ses  enfants,  et  ce  fut  avec  bon- 
heur qu'elle  revint  s'établir  avec  eux  dans  son  pays  natal,  à 
Anvers. 

La  vieille  cité  flamande  s'était  depuis  longtemps  acquis  une 
grande  renommée  dans  les  arts,  et  aujourd'hui  qu'elle  a  cessé 
d'être  siège  de  gouvernement  ou  marché  principal  du  commerce 
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européen,  son  nom  est  moins  associé  au  souvenir  do  son  an- 
cienne splendeur  commerciale  ou  des  deux  grands  sièges  qu'elle 
a  soutenus  qu'à  la  gloire  des  artistes  illustres  qui  se  sont  formés 
dans  ses  murs.  On  se  rappelle  la  visite  d'Albert  Durer  à  Anvers 1 
dans  le  double  but  de  perfectionner  son  talent  et  de  vendre  ses 
œuvres  au  sein  d'une  société  qui  savait  encourager  l'art  et  les 
artistes.  Le  curieux  journal  du  peintre  de  Nuremberg  montre 
ce  qu'était  en  1520  la  vie  de  la  capitale  flamande.  L'opulence 
des  citoyens  qu'il  mentionne  en  décrivant  la  maison  ou  plutôt 
le  palais  du  bourgmestre  d'alors,  le  chiffre  énorme  des  impôts 
acquittés  par  les  bourgeois,  le  nombre  des  commerçants  étran- 
gers, l'abondance  des  marchandises  indiennes  et  des  articles 
mexicains  après  la  conquête  du  Mexique  et  l'établissement  d'un 
comptoir  portugais  à  Goa  ;  —  tout  cela  est  mis  sous  les  yeux  du 
lecteur  avec  mille  détails  qui  attestent  un  goût  général  pour  les 
arts  de  la  musique  et  de  la  peinture,  goût  qu'entretenaient  de 
nombreuses  et  puissantes  corporations. 

De  ces  corporations  la  plus  importante  était  celle  des  pein- 
tres. Elle  avait  choisi  pour  patron  cet  évangélisle  qui,  selon  la 
tradition,  mania  lui-même  la  brosse,  et  elle  occupait  une  posi- 
tion en  évidence  dans  la  vie  industrielle  de  la  cité.  Elle  avait  une 
grande  influence  dans  les  Pays-Bas.  Placée  sous  le  patronage 
royal,  elle  disposait  de  gros  revenus.  Les  annales  de  la  confrérie 
de  Saint-Luc,  récemment  compulsées  avec  soin,  contiennent 
plus  d'un  renseignement  intéressant  sur  la  vie  de  Rubens  et 
l'école  d'Anvers. 

En  ces  temps  simples  où  l'art  était  encore  un  culte,  on  regar- 
dait comme  en  relevant  directement  une  foule  d'occupations 
considérées  aujourd'hui  comme  purement  mécaniques.  Ainsi,  la 
confrérie  de  Saint-Luc  comprenait  non-seulement  les  artistes 
de  la  palette  et  du  pinceau,  mais,  ainsi  que  le  prouve  la  fran- 
chise accordée  à  ses  membres  par  le  bourgmestre  Van  der  Brug- 
gen  en  1442,  elle  s'étendait  aux  sculpteurs,  aux  verriers  et 
peintres  de  vitraux,  aux  enlumineurs,  aux  imprimeurs  et  gra- 
veurs, aux  libraires  et  relieurs,  aux  fabricants  de  cadres,  aux 
ciseleurs,  aux  batteurs  d'or,  aux  fondeurs  de  caractères,  aux  fa- 

1  Yoir  la  fie  vue  Britannique,  octobre  1861 . 
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bricants  de  cartes,  aux  tapissiers  et  autres  états  de  décoration. 
Cette  confrérie  fut,  dit-on,  fondée  par  Philippe  le  Bon  et  dotée 
par  Philippe  IV.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  premiers  registres  de  la 
corporation  sont  perdus;  mais,  à  l'exception  de  quelques  lacu- 
nes (1561,62,63,65  et  66),  la  collection  existe  au  complet  de 
Tannée  1453  à  l'invasion  française.  Elle  forme  trois  curieux  vo- 
lumes. Le  premier,  intitulé  Liggere  Van  St. -Lucas  G/tilde,  est 
un  gros  in-quarto  manuscrit,  contenant  les  noms  de  toutes  les 
personnes  admises  dans  la  nouvelle  confrérie;  le  second  tome  est 
le  Bussen  Bùcklein  St. -Lucas  Ghilde;  il  renferme  les  règlements 
adoptés  par  la  Société  pour  l'administration  d'un  fonds  de  se- 
cours mutuels  qui  faisait  partie  de  la  constitution  de  cette  an- 
cienne association.  Le  troisième  tome  est  le  compte  exact  des 
recettes  et  dépenses  delà  confrérie  durant  la  longue  suite  d'an- 
nées de  sa  durée. 

C'est  en  grande  partie  à  ces  documents  originaux  qu'on  doit 
les  notices  biographiques  correctes  des  peintres  flamands,  qui 
enrichissent  le  catalogue  du  musée  d'Anvers  publié  en  1857  par 
le  Conseil  d'administration  de  l'Académie  royale  des  beaux-arts, 
catalogue  qui,  soit  dit  en  passant,  nous  semble  posséder  toutes 
les  qualités  d'exactitude,  déformât,  d'impression,  etc.,  qu'on 
peut  exiger  de  ces  sortes  de  livres.  Les  Mémoires  ont  été  écrits  à 
nouveau  et  l'on  en  a  fait  disparaître  les  anciennes  erreurs  pui- 
sées aux  ouvrages  des  vieux  auteurs,  Mander  et  Houbracken,  et 
les  plus  récentes  méprises  d'Immerzeel.  M.  de  Laet,  qui  a  fait 
la  première  édition  de  1849,  s'est  adjoint  M.  Van  Lerins  pour  la 
compilation  de  la  seconde,  et  il  est  l'auteur  des  deux  tiers  des 
biographies  de  ce  volume.  Il  ne  faut  pas  non  plus  oublier  de 
mentionner  le  nom  de  M.  Génard,  comme  membre  de  la  Com- 
mission. Les  travaux  de  recherches  et  de  critique  sont  de 
MM.  Alvin,  Gachet,  de  Vigdes,  Siret,  Léon  de  Burbure  et 
P.  Visschers. 

La  confrérie  de  Saint-Luc  existe  encore  ;  elle  est  fière  à  juste 
titre  des  grands  noms  qui  lui  ont  fait  une  réputation  euro- 
péenne. La  liste  de  ses  membres  contient  les  noms  de  bon  nom- 
bre de  patients  travailleurs  qui  ne  sont  jamais  arrivés  à  la  re- 
nommée: ainsi,  les  Van  Dyck,  dont  on  ne  compte  pas  moins 
de  trente-quatre;  l'illustre  Antoine  étant  le  quatorzième  de  la 
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nomenclature.  D'un  autre  côté,  rappeler  les  maîtres  célèbres 
ayant  fait  partie  de  la  confrérie,  ce  serait  énumérer  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  grand  et  de  plus  remarquable  dans  l'histoire  de  l'art 
flamand.  Les  membres  de  cette  association  à  Anvers  n'étaient 
pas,  en  effet,  de  simples  peintres  de  genre  ;  Téniers  le  jeune 
seul  s'est  adonné  exclusivement  aux  motifs  vulgaires  et  s'y  est 
illustré.  Ils  aimaient  et  choisissaient  les  sujets  graves  et  élevés, 
et  ils  entretenaient  avec  ferveur  le  sentiment  héroïque  et  histo- 
rique dans  l'art.  Beaucoup  d'entre  eux  avaient  à  un  haut  degré 
le  sentiment  religieux,  et,  sous  leur  brosse,  la  peinture  de  pay- 
sage atteignit  à  une  étrange  perfection.  Pour  l'époque  antérieure 
à  Rubens,  il  suffira  de  rappeler  Jean  Van  Eyck  et  Quentin  Mat- 
sys.  Ce  dernier  entra  dans  la  confrérie  en  1491-92  ;  il  doit  par 
conséquent  avoir  été  de  ceux  qui  accueillirent  et  fêtèrent  Durer 
à  son  arrivée  à  Anvers  ;  l'artiste  nurembergeois  parle  d'une  vi- 
site qu'il  alla  plus  tard  faire  à  Quentin,  mais  il  ne  dit  pas  si  ce 
logis  était  encore  alors  égayé  par  la  présence  de  la  belle  Adélaïde 
Van  Tywlt  pour  l'amour  de  qui  le  forgeron  s'était  fait  peintre  et 
avait  servi  de  longues  années,  comme,  aux  temps  bibliques, 
Jacob  avait  servi  pour  Rachel. 

Franz  Floris,  surnommé  le  Porte- falot  de  l'art  flamand,  avait, 
avec  son  élève  Martin  de  Vos,  maintenu  la  réputation  de  la  con- 
frérie; mais  peu  à  peu  un  esprit  moins  purement  national  s'é- 
tait glissé  chez  les  peintres  des  Pays-Bas,  et  des  artistes,  tels 
que  Mabuse  ou  Lambert  Sustermann  (Lamberto  dei  Lombardi) 
et  bien  d'autres,  revinrent  dans  leur  patrie  complètement  italia- 
nisés. Les  écoles  d'Italie  avaient  été  une  Capoue  pour  le  génie 
flamand.  L'installation  d'une  cour  à  Bruxelles  avait  également 
porté  atteinte  aux  intérêts  d'Anvers,  en  tant  que  capitale  de 
l'art.  Toutefois  les  membres  ne  manquèrent  pas  à  la  confrérie 
de  Saint-Luc,  et  elle  reçut  dans  son  sein,  en  1594,  Othon  Van 
Veen  (plus  souvent  appelé  Otto  Venius),  le  maître  de  Rubens. 

Van  Veen  était  un  esprit  cultivé  et  un  homme  de  mérite. 
L'archiduc  Albert  l'avait  fait  surintendant  des  finances  de  Sa 
Majesté  Catholique  ;  et  parmi  les  bourgeois  d'Anvers  et  de 
Bruxelles  il  pouvait  se  vanter  d'être  presque  de  sang  royal,  car 
son  père,  Jean  Van  Veen,  était  fils  naturel  du  duc  Jean  III  de 
Brabant.  Mais  le  sang  qui  coulait  dans  ses  veines  était  plus  fidèle 
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à  la  vieille  race  brabançonne  dont  il  descendait  qu'à  l'esprit 
dans  lequel  il  peignait  ;  bien  en  effet  que  les  sujets  de  son  choix 
fussent  flamands,  il  avait  eu,  lui  aussi,  une  éducation  ita- 
lienne. À  Parme  il  avait  appris  à  admirer  et  à  copier  le  style  pur 
et  magistral  du  Corrège  ;  il  s'était  perfectionné  sous  Zucchero. 
Il  mourut  à  Bruxelles,  en  1629,  après  une  vie  active  et  heu- 
reuse, à  un  âge  assez  avancé  pour  faire  jouer  sur  ses  genoux  les 
enfants  de  ses  enfants,  et  pour  voir  dans  tout  l'éclat  de  sa  re- 
nommée son  élève  Rubens,  à  qui  devait  être  réservé  l'honneur 
d'une  complète  restauration  de  l'art  national  dans  les  Pays-Bas. 

Rubens  entra  dans  son  atelier  en  1596,  après  avoir  fait  un 
apprentissage  chez  Tobie  Verhaegt,  un  paysagiste,  et  étudié  aussi 
sous  Adam  Van  Noort.  Il  avait  passé  quatre  ans  chez  ce  dernier 
maître.  C'est  ce  même  nombre  d'années  exactement  qu'il  passa 
chez  Otto  Venius.  Il  est  curieux  de  remarquer  que,  tandis  qu'il 
devait  à  Van  Noort  beaucoup  de  sa  manière  et  aussi  de  sa  su- 
périorité comme  coloriste,  la  grâce  de  Venius  ne  fit  aucune  im- 
pression sur  lui  ;  elle  ne  lui  était  pas  naturelle  ;  dès  l'âge  de 
dix-neuf  ans,  l'homme  qui,  plus  tard,  se  vantait  de  peindre 
comme  un  lion,  avait  assumé  une  individualité  propre. 

Les  débuts  de  Rubens  dans  la  carrière  appartiennent  à  l'his- 
toire :  il  entra  dans  la  confrérie  de  Saint-Luc  en  1598,  et  il 
partit  pour  l'Italie  au  printemps  de  1600.  Sandraat  est  dans 
l'erreur  en  disant  que  Rubens  reçut  de  l'archiduc  d'Autriche  une 
introduction  pour  la  cour  de  Mantoue.  Rubens  dut  son  heureuse 
fortune  entièrement  à  ses  talents  et  à  son  adresse.  Il  est  aisé  de 
croire  toutefois  que  les  mois  qu'il  passa  à  Mantoue  furent  les 
plus  heureux  et  les  mieux  employés  de  son  voyage  en  Italie, 
car  c'est  là  qu'il  se  familiarisa  avec  les  manières  des  cours,  élé- 
ment naturel  du  futur  diplomate,  tout  en  employant  son  temps 
à  copier  les  plus  beaux  morceaux  de  Jules  Romain.  Le  Mariage 
de  Psyché  et  la  Chute  des  Titans  laissèrent  dans  son  âme  et  son 
style  une  impression  indélébile.  Il  quitta  Mantoue  pour  sa  pre- 
mière mission  à  Madrid.  Vincent  de  Gonzague  l'envoyait  à  Phi- 
lippe III  avec  un  certain  nombre  de  chevaux  de  prix  offerts  à  Sa 
Majesté  Catholique,  mais  il  était  en  même  temps  secrètement 
chargé  de  remettre  un  énorme  présent  d'argent  au  premier 
ministre  d'alors,  le  duc  de  Lerma. 
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De  Madrid,  Rubens  se  rendit  à  Rome,  puis  à  Florence,  où 
son  portrait,  peint  par  lui-même,  figure  dans  la  galerie  des  pein- 
tres des  Uffizi.  Il  paraît  ensuite  avoir  été  à  Venise  pour  étudier 
la  couleur  à  l'école  du  Titien  et  du  Tintoret.  Ce  fut  de  Rome  ce- 
pendant qu'il  fut  rappelé  par  sa  famille  pour  recevoir  le  dernier 
soupir  de  sa  mère.  Mais  il  arriva  trop  tard,  et  Marie  Pypelinx 
mourut  sans  avoir  reçu  le  baiser  d'adieu  de  Pierre-Paul. 

Après  avoir  élevé  un  tombeau  à  cette  noble  femme  et  composé 
son  épitaphe,  le  peintre  se  disposa  à  quitter  de  nouveau  Anvers, 
pressé  d'échanger  les  froides  brises  du  Nord  contre  les  chauds 
rayons  du  soleil  d'Italie.  Mais  il  était  revenu  célèbre  dans  sa 
ville  d'adoption  :  l'archiduc  et  l'infante  Isabelle  firent  tout 
pour  le  persuader  d'y  rester  ou  de  les  accompagner  à  Bruxelles. 
Rubens  céda,  et,  l'année  même  où  il  s'attacha  à  leur  cour,  il  fit 
également  la  connaissance  de  la  famille  d'Isabelle  Brandt.  Son 
mariage  avec  cette  jeune  personne,  qui  eut  lieu  bientôt  après,  le 
décida  à  se  fixer  à  Anvers.  Dans  la  rue  qui  porte  son  nom  est  la 
maison  où  s'écoula  le  reste  de  sa  vie.  Il  l'avait  achetée  en  16 1 1 , 
et,  à  l'exception  des  mois  que  lui  prirent  ses  ambassades  en  An- 
gleterre et  en  Espagne  et  quelques  autres  voyages,  c'est  sous  ce 
toit  qu'il  vécut  constamment.  C'est  là  qu'il  peignit  ses  grandes 
compositions  à  côté  de  sa  femme,  qu'il  aimait  tendrement,  de 
cette  Isabelle  qui,  nous  dit-il,  «  n'avait  aucun  des  défauts  de  son 
sexe.  »  Quand  cette  douce  épouse  eut  quitté  pour  un  aulro 
monde  la  maison  de  son  mari,  Hélène  Fourment  y  entra  à  son 
tour  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté.  Rubens  ac- 
cumula dans  cette  habitation  les  antiques,  les  camées,  les  sta- 
tues, les  pierres  précieuses  de  sa  fameuse  collection .  C'est  là  que, 
selon  son  expression,  il  battit  monnaie  avec  la  palette  et  le  pin- 
ceau; là  aussi  que,  dans  une  calme  vieillesse,  ce  «  prince  des 
peintres  et  des  hommes  bien  élevés  »  mourut. 

On  associe  d'ordinaire  au  souvenir  de  Rubens  les  idées  d'une 
mollesse  quasi  asiatique  et  d'un  luxe  extravagant.  Il  n'y  avait 
rien  de  relâché  pourtant  dans  son  genre  do  vie.  Ecoutons  sur 
ce  point  M.  Sainsbury  : 

«  Rubens,  dit-il,  était  bien  proportionné  de  sa  personne. 
Il  avait  environ  cinq  pieds  neuf  à  dix  pouces  (mesure  anglaise, 
c'est-à-dire  environ  lm,74),  le  visage  ovale,  les  traits  fins  etré- 
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guliers,  les  yeux  châtain-foncé,  le  teint  clair  et  vermeil,  les 
cheveux  châtains  et  bouclés,  la  barbe  pleine.  Sa  tournure  était 
dégagée  et  noble,  ses  manières  excessivement  gracieuses  et  en- 
gageantes, sa  conversation  facile,  et,  quand  il  s'animait,  sa  pa- 
role, toujours  claire  et  sonore,  avait  une  éloquence  persuasive.  » 

Voilà  pour  l'homme.  Voyons  maintenant  sa  manière  de  vivre. 

«  Il  se  levait  de  bonne  heure  :  à  quatre  heures  en  été.  Aussi- 
tôt levé,  il  entendait  une  messe  ;  il  se  mettait  ensuite  au  tra- 
vail, et  tout  en  peignant  il  se  faisait  lire  habituellement  quelque 
classique  (ses  auteurs  favoris  étaient  Tite-Live,  Plutarque,  Ci- 
céron,  Sénèque)  ou  quelque  poète  éminent.  C'est  alors  que  gé- 
néralement il  recevait  ses  visiteurs,  et  il  entrait  volontiers  en 
conversation  avec  eux  de  la  façon  la  plus  animée  et  la  plus 
agréable.  L'heure  qui  précédait  le  dîner  était  toujours  une  heure 
de  récréation  ;  durant  ce  temps  il  donnait  libre  carrière  à  ses 
pensées  sur  des  sujets  d'art,  de  science  ou  de  politique  ;  ces 
derniers  l'intéressaient  profondément.  Pour  ne  pas  s'alourdir  le 
cerveau,  il  s'adonnait  peu  aux  plaisirs  de  la  table  et  il  ne  buvait 
que  peu  de  vin.  Après  avoir  de  nouveau  travaillé  jusqu'au  soir, 
si  les  affaires  ne  le  retenaient  pas  autrement,  il  montait  un 
fringuant  andalous  et  se  promenait  une  heure  ou  deux.  A  son 
retour  il  recevait  un  petit  nombre  d'amis,  des  hommes  de  sa- 
voir principalement  et  des  artistes,  avec  qui  il  partageait  son 
souper  frugal  (il  avait  horreur  de  tout  excès),  et  il  passait  la 
soirée  au  milieu  d'une  conversation  instructive  et  gaie.  » 

Il  aimait  passionnément  les  chevaux,  et,  à  vrai  dire,  tous  les 
animaux.  La  nature  inanimée  avait  aussi  son  charme  pour  son 
imagination  active,  on  le  voit  à  ses  paysages.  Il  suffit  de  se  rap- 
peler par  exemple  son  Arc-en-ciel,  sa  Prairie  de  Laeken,  le  pays 
couvert  de  son  Atalante  et  Méléagre  à  Madrid,  ou  la  belle  cam- 
pagne représentant,  suppose-t-on,  les  alentours  de  son  château 
de  Stein,  et  que  possède  aujourd'hui  la  galerie  nationale  de 
Londres.  Par  son  goût  pour  les  plantations  et  les  bâtisses,  par 
son  amour  des  animaux,  certains  critiques  ont  trouvé  qu'il  res- 
semblait à  Walter  Scott  en  même  temps  qu'on  a  signalé  un  cu- 
rieux contraste  entre  lui  et  Fuseli.  Celui-ci  s'échauffait  le  cer- 
veau dans  la  débauche  et  produisait  des  peintures  qui  eussent 
pu  être  l'œuvre  d'un  ascète  exalté  par  le  jeûne  et  la  solitude  ; 
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le  peintre  d'Anvers,  modèle  de  tempérance,  pourrait,  par  plus 
d'une  de  ses  toiles,  passer  pour  un  homme  sensuel  et  débauché. 

Rubens  était  un  homme  honorable,  mais  non  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  un  homme  sérieux  dans  le  sens  anglais  de  Yearnest 
man:  il  n'est  jamais  pathétique,  jamais  tendre;  il  est  souvent  vio- 
lent, quelquefois  vulgaire,  quelquefois  aussi  sublime.  Son  génie 
n'était  ni  rêveur,  ni  saint,  ni  méditatif.  L'action  était  son  fort, 
la  vie  était  vaillante  en  lui,  et,  grâce  peut-être  à  cette  heureuse 
organisation  physique,  il  ne  fut  jamais  languissant  ni  décou- 
ragé. Son  œuvre,  au  sortir  de  ses  mains,  ne  lui  parut  jamais  la 
misérable  caricature  de  ses  conceptions,  — au  contraire,  elle  y 
répondait  parfaitement.  Si  quelques-uns  de  ses  sujets  religieux 
sont  traités  avec  autant  de  sentiment  que  de  puissance,  il  semble 
dans  d'autres  «  que  le  côté  humain  ait  fait  tort  au  côté  divin.  « 
Ce  n'était  pas  peu  de  chose  que  de  réussir,  comme  il  l'a  fait,  à 
animer  les  colossales  figures  de  ses  toiles,  et  bien  qu'il  ne  repré- 
sente pas  notre  nature  sous  son  jour  le  plus  élevé,  qu'il  ne  l'idéa- 
lise point,  il  pèche  plus  souvent  par  excès  de  puissance  que  par 
vulgarité  de  pensée.  Il  est  singulier  qu'avec  son  profond  senti- 
ment de  vérité  et  de  réalisme  il  ait  donné  tant  de  temps  aux 
froides  compositions  allégoriques  de  l'époque.  Mais,  même 
dans  cette  branche  de  l'art,  il  a  dépassé  tous  les  autres  peintres 
et  de  son  temps  et  des  époques  antérieures.  Ses  cortèges  défi- 
lent avec  une  pompe  et  une  puissance  de  coloris  qui  les  rendent 
positivement  splendides.  Quand  on  a  étudié  les  événements  qui 
ont  suggéré  la  plupart  de  ces  allégories,  — par  exemple,  la  Paix 
et  la  Guerre,  peinte  pour  Charles  Ier,  et  qui  appartient  aujour- 
d'hui à  la  National  Gallery  d'Angleterre,  —  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  trouver  à  ces  toiles  un  intérêt  historique  vivant. 

Le  sentiment  de  férocité  qui  se  révèle  dans  quelques-unes  de 
ses  productions,  et  qui  répugne  non  moins  que  leur  grossièreté, 
est  d'autant  plus  étonnant  que  Rubens  était  un  homme  plein 
d'humanité,  un  diplomate  prudent,  raisonnable  dans  ses  paroles 
^t  ses  actes.  Il  était  obligeant  pour  ses  inférieurs,  généreux 
pour  ses  rivaux,  tendre  pour  ses  enfants,  et,  à  part  les  moments 
où  la  goutte  le  tourmentait,  favorablement  disposé  à  l'égard  des 
hommes  et  des  choses.  Sa  charité  ne  connaissait  pas  de  limites, 
il  fut  toute  sa  vie  béni  des  pauvres.  Cependant,  non-seulement 
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ses  chasses  sont  sauvages,  mais  ses  autres  tableaux  dénotent 
un  vrai  plaisir  de  sa  part  à  représenter  la  douleur.  Sans  parler 
de  cette  terrible  Flagellation  du  Christ  d'Anvers  ou  du  Martyre 
de  saint  Lievin,  il  suffit  d'examiner  le  Serpent  d'airain  de  la 
National  Gallery  :  comme  la  souffrance  et  les  contorsions  de  la 
mort  occupent  là  une  large  place,  combien  peu  est  donné  à  la 
compassion  de  l'assistance  1  De  même  son  Jugement  dernier 
de  Munich  inspire  l'horreur  plus  que  la  terreur,  respectueuse. 
Cette  toile  colossale,  avec  ses  tours  de  force  de  dessin  et  de 
raccourcis  est  le  plus  frappant  exemple  à  citer  des  mérites  et 
des  défauts  du  peintre.  La  faiblesse  du  principal  personnage 
frappe  à  première  vue.  Les  deux  anges  de  droite  sont  des  chefs- 
d'œuvre,  leurs  belles  mais  terribles  figures  respirent  la  colère 
divine  que  reflètent  leurs  yeux,  alors  que  leurs  glaives  passent 
sans  trêve  ni  merci.  Au-dessous  d'eux  est  la  masse  des  damnés, 
dont  l'un,  sur  le  dernier  plan,  est  la  plus  heureuse  conception 
de  l'œuvre  entière.  La  partie  inférieure  de  la  toile  représente 
des  démons  torturant  un  damné,  tandis  qu'au-dessus  à  gauche 
se  presse  la  foule  des  élus,  peinte  avec  des  effets  de  tons  que 
Rubens  pouvait  seul  produire,  et  qu'au  son  des  trompettes  cé- 
lestes les  tombes  s'ouvrent  pour  restituer  leurs  morts.  Et  cepen- 
dant, en  dépit  de  cette  fournaise  de  couleurs  et  de  cette  mer- 
veilleuse combinaison  d'action,  cette  grande  peinture  n'a  pas 
un  caractère  véritablement  surnaturel  ;  l'idée  du  ciel  et  de  l'en- 
fer n'y  est  pas  traduite  :  car  les  souffrances  et  la  terreur  sont 
physiques  plutôt  que  morales,  la  puissance  suprême  est  terri- 
ble mais  non  divine. 

Dans  ses  peintures  de  femmes,  Rubens  a  été  singulièrement 
inégal.  Quelques-unes  inspirent  l'aversion  et  le  regret  alors  que 
d'autres  sont  pleines  de  noblesse,  —  quoique  le  type  flamand 
n'admette  guère  de  délicatesse.  Dans  la  Vierge  instruite  par 
sainte  Anne,  du  musée  d'Anvers,  la  jeune  fille,  avec  sa  robe 
éclatante,  est  si  finement  rendue  et  d'une  si  belle  touche  que  l'on 
n'oublie  pas  facilement  son  regard  pudique  et  timide.  Belle 
aussi  est  la  Madeleine  entre  les  Quatre  Pénitents,  dû  Munich  ;  et 
plus  belle  la  Sainte  Thérèse  priant  pour  les  âmes  du  purgatoire 
avec  tant  d'éloquence  dans  les  yeux  et  le  geste.  Dans  un  style 
tout  différent  rien  ne  surpasse  le  Chapeau  de  paille,  et  la  dame 
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(Isabelle  Brandt,  dit-on)  de  la  grande  Chasse  au  loup  de  la  col- 
lection de  lord  Ashburton.  Comme  elle  monte  bien  son  cheval 
à  côté  de  son  mari  !  Le  coursier  est  magnifique.  Rubens  n'est 
jamais  plus  heureux  que  quand  il  peint  le  noble  animal  qu'il 
aime,  à  moins  que  ce  ne  soit  quand  il  représente  un  groupe  de 
joyeux  enfants  traînant  après  eux  quelque  lourde  guirlande  de 
fleurs  et  de  fruits.  Pour  apprécier  et  admirer  ce  côté  de  son  ta- 
lent, il  faut  voir  les  Sept  garçons  de  la  galerie  de  Munich. 

La  rapidité  —  on  serait  tenté  de  dire  la  hâte  —  avec  laquelle 
travaillait  ce  maître  illustre  tient  du  prodige.  Aucun  autre  ar- 
tiste, même  aidé  de  ses  élèves,  n'aurait  pu  comme  lui  donner 
au  monde,  de  dix-neuf  à  soixante-deux  ans,  treize  cents  ta- 
bleaux. On  dit  qu'il  travaillait  généralement  debout,  et  que  sa 
brosse  était  si  sûre,  qu'il  ne  se  servait  pas  d'appui-main.  Il  avait 
aussi,  dit-on,  l'habitude  de  faire  lui-même  sur  la  toile  l'es- 
quisse complète  de  son  sujet  ;  ses  élèves  étaient  ensuite  chargés 
d'amener  la  peinture  à  un  état  tel  qu'elle  n'eût  plus  qu'à  rece- 
voir les  dernières  touches  du  maître.  En  outre,  il  laissait  sou- 
vent au  temps  et  à  la  distance  le  soin  de  fondre  ses  couleurs 
sans  essayer  de  mélanger  les  tons  crus  posés  côte  à  côte.  Mais, 
même  en  admettant  la  rapidité  de  toutes  ces  méthodes,  on  a 
peine  à  croire  que  l' Offrande  des  rois  mages  de  la  galerie  Gros- 
venor  fut,  comme  on  le  prétend,  exécutée  en  onze  jours,  car  ce 
tableau  contient  treize  personnages  plus  grands  que  nature. 
L'artiste,  ajoutet-on  ,  demanda  et  reçut  100  francs  par  jour 
seulement  pour  son  travail. 

Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  des  copies  de  ses  propres 
œuvres  sur  des  dimensions  différentes.  Peu  de  ses  tableaux 
sont  plus  intéressants  que  ses  esquisses  achevées.  La  douzième 
salle  de  la  Pinacothèque  de  Munich  en  possède  quelques-unes 
du  plus  beau  faire.  L'Angleterre  ne  possède  rien  qui  égale  les 
deux  petites  éditions  de  l'Enlèvement  des  Sabines  et  F  Inter- 
vention des  femmes  sabines,  aujourd'hui  dans  Bath  House,  et 
autrefois  propriété  de  M.  Danoot,  le  banquier  de  Bruxelles. 
Rubens  n'a  rien  fait  de  plus  caractéristique  que  le  groupe  du 
coin  de  droite  de  la  dernière  de  ces  deux  œuvres.  La  Sabine, 
devenue  épouse  romaine  et  mère,  reconnaît  dans  le  soldat,  sur 
le  bouclier  duquel  elle  s'est  jetée,  un  de  ses  parents,— peut-être 
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le  bouclier  lui-même  est-il  pour  elle  un  souvenir  d'enfance,  — 
mais  dans  tout  ceci  elle  ne  voit  plus  que  le  danger  de  celui 
qui  est  devenu  partie  d'elle-même,  et,  tandis  qu'une  autre 
femme,  au  plus  fort  de  la  mêlée,  arrête  un  cheval  fougueux, 
elle  s'est  jetée  sur  le  Sabin  avec  ce  mélange  de  passion  et  de 
désespoir  que  Rubens  seul  a  exprimé  avec  une  pareille  énergie. 

On  ne  se  lasse  pas  d'admirer  ces  peintures,  qui  reflètent  la  vie 
intime  de  Rubens ,  —  depuis  le  premier  portrait  d'Isabelle 
Brandt,  à  elle  donné  au  beau  temps  de  leurs  amours  de  fiancés,, 
jusqu'à  ce  grand  tableau  de  famille  qui,  dans  Saint-Jacques, 
domine  les  tombeaux  des  Rubens.  Elles  sont  toutes  agréables,  et 
nous  n'avons  pas  besoin  de  les  décrire  ici,  tant  sont  connus  des 
amateurs  d'art  la  Route  du  marché  et  les  beaux  traits  d'Hélène 
Fourment. 

Le  temps  le  plus  heureux  de  la  vie  de  Rubens  est  celui  où  il 
vécut  de  la  vie  sédentaire  de  la  famille.  C'est  aussi  celui  de  la 
plus  grande  époque  de  son  talent.  Son  style,  aussi  vigoureux 
que  jamais,  était  plus  chaste  que  dans  les  derniers  temps  ; 
c'est  de  cette  époque  que  datent  f  Enlèvement  de  Proserpine 
(à  Blenheim)  et  la  grande  Descente  de  croix.  Ce  n'est  pas  une  lé- 
gende, et  M.  Gachet  le  prouve,  que  l'histoire  de  cette  fameuse 
querelle  avec  la  compagnie  des  arquebusiers,  à  laquelle  cette 
toile  célèbre  doit  son  origine.  Van  Hasselt  raconte  tout  au  long 
et  non  sans  une  certaine  dose  de  naïveté  comment,  en  creusant 
les  fondations  de  sa  maison  et  de  son  musée,  Rubens  em- 
piéta sur  un  terrain  appartenant  à  une  corporation  voisine. 
Comme  le  bourgmestre  d'alors,  Rockox,  se  trouvait  être  le  pré- 
sident de  cette  corporation,  la  témérité  de  Rubens  ne  pouvait 
rester  impunie.  Les  choses  toutefois  s'arrangèrent  entre  les 
parties  :  le  peintre  fut  autorisé  à  bâtir,  à  la  condition  de  peindre 
pour  la  compagnie  un  saint  Christophe  «  patron  d'icelle.  »  En 
temps  voulu,  Rubens  présenta  aux  arquebusiers  la  Descente  de 
croix  flanquée  de  deux  beaux  panneaux.  Les  arquebusiers  se 
déclarèrent  frustrés  :  l'artiste  leur  avait  promis  un  saint  Christo- 
phe, etil  n'y  avait  point  de  saint  Christophe  dans  sa  composition. 
«  Il  y  en  a  trois  1  »  répondit  Rubens.  La  vérité  est  que,  jouant 
sur  rétymologie  du  nom  du  saint  (Xptorov  epepstv,  porte-Christ), 
il  avait  donné  trois  images  pour  une  :  la  Vierge  portant  dans  sod 
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sein  son  fils  non  encore  né;  Siméon  portant  dans  ses  bras  le 
Dieu  fait  homme;  et,  dans  la  grande  peinture  centrale,  le  Christ 
mort  soutenu  par  ses  disciples.  Mais  les  arquebusiers  étaient 
entêtés,  ils  finirent  par  se  fâcher.  Rubens  alors,  pour  les  calmer, 
peignit  par  derrière  un  saint  Christophe  gigantesque,  y  ajoutant 
un  ermite  avec  une  lanterne,  plus  un  hibou,  pour  indiquer 
que  l'heure  représentée  était  la  nuit,  heure  pendant  laquelle, 
suivant  la  légende,  le  saint  entendit  un  petit  enfant  l'appeler  et 
lui  dire  d'une  voix  douce  et  tremblante  :  «  Christophe,  viens  à 
moi,  car  il  faut  que  tu  me  portes  cette  nuit  de  l'autre  côté.  » 
L'ermite  est  supposé  être  spectateur  de  la  scène,  tandis  que  le 
géant  traverse  le  torrent  en  fléchissant  sous  le  poids  de  son  petit 
mais  lourd  fardeau.  Quant  au  hibou,  on  prétend  que  c'est  un 
tour  de  malice  du  peintre,  destiné  à  personnifier  le  peu  de  pers- 
picacité des  maîtres  delà  digne  compagnie. 

Après  avoir  couru  tous  les  dangers  du  temps,  de  la  guerre, 
des  voyages  et  des  nettoyages,  ce  tableau  est  aujourd'hui  dans 
le  transept  méridional  de  la  grande  Notre-Dame  d'Anvers.  «  La 
puissance  idéale  de  cette  œuvre,  dit  un  critique,  sont  au- 
dessus  de  tout  éloge.  »  La  réalité  pourtant  y  déborde.  Les  ac- 
cessoires sont  tellement  achevés,  tout  y  est  si  magistralement 
peint,  qu'on  cesse  de  penser  qu'on  a  un  tableau  sous  les  yeux 
et  qu'on  croit  assister  à  la  scène  même  représentée.  On  prétend 
que  le  dessin  n'est  pas  original,  qu'il  a  été  emprunté  à  une 
vieille  gravure  italienne.  Cette  supposition  admise,  bien  qu'elle 
n'ait  jamais  été  prouvée,  le  cachet  original  du  maître  est  là.  Ce 
linge  blanc,  sur  lequel  se  concentre  la  lumière,  est  bien  de  l'in- 
vention de  Rubens  ;  c'est  une  difficulté  qu'il  s'est  plu  à  vaincre, 
il  lui  a  fallu  traiter  les  chairs  en  conséquence.  Devant  cette  œu- 
vre, Rubens  avait  bien  le  droit  de  dire  :  «  Chacun  a  ses  dons 
spéciaux,  j'ai  celui  de  ne  jamais  reculer  devant  aucun  sujet, 
quelque  vaste  ou  varié  qu'il  soit.  » 

En  attendant,  Rubens  grandissait  dans  l'estime  de  l'Europe 
et  dans  la  faveur  de  l'archiduc  et  de  l'infante.  La  princesse, 
outre  qu'elle  le  consultait  sur  les  affaires  d'Etat,  l'honora,  dit- 
on  ,  d'une  visite  chez  lui ,  et  vit  sa  célèbre  collection  avant 
qu'elle  fût  dispersée  et  vendue  au  duc  de  Buckingham,  qui  la  fit 
acheter  100,001)  florins  par  son  agent  Leblond.  Il  avait  réuni 
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là  19  Titien,  13  Véronèse,  3  Raphaël,  3  Léonard  de  Vinci,  8  Pal- 
ma,  21  Bassan,  17  Tintoret,  sans  compter  13  œuvres  du  maî- 
tre de  la  maison,  lequel,  comme  on  le  voit,  avait  une  prédilec- 
tion particulière  pour  les  Vénitiens.  De  ces  13  Rubens,  Brian 
Fairfax  donne  une  description  minutieuse  dans  son  Catalogue 
des  peintures  appartenant  à  Georges  Villiers,  duc  de  Bucking- 
ham.  On  peut  se  représenter  l'infante  Isabelle  errant  au  milieu 
de  ces  chefs-d'œuvre  et  de  ces  antiques  de  toute  espèce,  et  le 
sourire  du  courtisan  Rubens  accompagnant  sa  royale  hôtesse 
d'un  tableau  à  l'autre,  ou  bien  encore  l'archiduc  s'ofïrant  pour 
parrain  au  fils  du  peintre.  Cet  enfant  était  ce  môme  Albert  que 
Rubens,  pendant  une  de  ses  absences,  recommandait  aux  soins 
de  son  ami  Gevaerts,  homme  digne  assurément  d'une  pareille 
confiance;  car  Anvers  n'avait  pas  de  meilleur  citoyen  que  le  sa- 
vant Jean-Gaspard  Gevaerts,  l'historien  du  Brabant. 
Rubens  lui  écrivait  d'Espagne  : 

Jo  vous  prie  de  mettre  mon  petit  Albert,  comme  mon  image,  non 
dans  votre  oratoire,  ni  dans  votre  infirmerie,  mais  dans  votre  musée. 
J'aime  cet  enfant,  et  vous  demande  d'une  manière  sérieuse  à  vous,  le 
premier  de  mes  amis,  le  prêtre  des  Muses,  de  prendre  de  lui  le  plus 
grand  soin  pendant  ma  vie  et  après  ma  mort 1 . 

Nous  anticipons  un  peu  en  citant  ce  trait  de  l'artiste;  nous 
avons  plutôt  à  jeter  les  yeux  sur  l'année  1620,  où  il  fut  présenté 
par  M.  de  Vicq  à  Marie  de  Médicis.  La  reine  mère  venait  de  faire 
la  paix  avec  son  fils,  et  occupée  qu'elle  était  à  orner  le  palais  du 
Luxembourg,  on  l'assura  que  le  peintre  flamand  était  l'homme 
qu'il  lui  fallait  pour  exécuter  une  série  de  peintures  qui  seraient 
l'histoire  de  ses  actes  et  décoreraient  admirablement  la  galerie 
que  Jacques  Debrosse  venait  de  terminer.  Rubens  alla  prendre 
à  Paris  les  ordres  de  la  reine  et  faire  les  esquisses  des  vingt- 
cinq  tableaux.  Il  revint  ensuite  à  Anvers  et,  dans  l'espace  de 
deux  ans,  il  termina,  aidé  de  ses  élèves,  dix-neuf  de  ces  remar- 
quables toiles.  Il  avait  à  cette  époque  pour  élèves  Antoine  Van 
Dyck,  Franz  Snyders  et  Jacques  Jordaens;  le  reste  de  l'atelier  se 
composait  de  Justus  Van  Eymont,  Pierre  Van  Mol,  Cornélius 
Schut,  Jean  Van  Hoeck,  Simon  de  Vos,  Deodat  Delmont,  Mom- 
pers,  Wildens  et  Nicolas  Van  der  Horst. 

1  L'original  de  cette  lettre  est  en  flamand. 
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Les  deux  plus  grandes  de  ses  toiles  ne  furent  peintes  qu'a- 
près son  retour  à  Paris.  Une  fois  la  série  en  place,  il  conduisit 
la  reine  mère  dans  la  galerie  et  lui  fit  les  honneurs  de  l'œuvre 
achevée.  Si  allégoriques  étaient  les  compositions,  que  Marie  de 
Médicis  fut  plus  d'une  fois,  dit-on,  fort  embarrassée  de  com- 
prendre les  circonstances  dans  lesquelles  elle  était  représentée, 
et  par-dessus  tout  quels  étaient  les  personnages  dont  elle  était 
entourée.  Mais  le  peintre  courtisan  fit  en  sorte  de  lui  donner 
toute  explication,  et  de  nouvelles  commandes  ne  tardèrent  pas 
à  le  récompenser  de  ses  flatteries  et  de  ses  peines.  Marie  de  Mé- 
dicis pouvait  bien  se  trouver  satisfaite  de  sa  personne,  alors 
qu'elle  était  représentée  débarquant  à  Marseille,  jeune  et  belle, 
précédée  de  la  Renommée  qui  vole  annoncer  au  monde  les 
charmes  de  la  fiancée  toscanne  de  Henri  de  France,  et  que  les 
naïades  jalouses  se  ruent  furieuses  autour  de  la  barque  qui  porte 
une  trop  belle  rivale.  Ces  naïades  ou  sirènes,  comme  Rubens 
les  appelle,  étaient  les  portraits  de  trois  célèbres  beautés  brunes 
de  l'époque,  témoin  ce  curieux  passage  d'une  lettre  du  peintre 
à  M.  de  Chennièvres  : 

Je  vous  prie  de  vouloir  bien  vous  arranger  de  manière  à  me  retenir, 
pour  la  troisième  semaine  après  celle-ci,  les  deux  dames  Cassaïo,  de 
la  rue  du  Vertbois,  et  aussi  la  petite-nièce  Louise,  car  je  compte  faire 
trois  études  de  sirènes,  et  ces  trois  personnes  me  seront  d'un  grand  se- 
cours et  d'infiniment  d'aide,  beaucoup  en  raison  de  l'expression  de  leurs 
traits,  mais  plus  encore  à  cause  de  leurs  magnifiques  cheveux  noirs  que 
j'aurais  do  la  peine  à  rencontrer  ailleurs,  ainsi  que  leurs  figures  *. 

Une  autre  lettre  de  Rubens,  de  sa  correspondance  avec  la 
reine  mère  par  l'entremise  de  l'abbé  de  Saint-Ambroise,  raconte 
le  désir  exprimé  par  Marie  de  Médicis  d'avoir  une  seconde  ga- 
lerie de  peintures  destinée  à  retracer  les  exploits  de  Henri  IV. 
Deux  difficultés  semblent  être  venues  traverser  ce  projet  :  la 
première,  c'est  que  la  royale  veuve  ne  pouvait  se  décider  sur  le 
choix  des  sujets;  la  seconde,  c'est  qu'après  que  Rubens  eut  fait 
quelques  esquisses  du  plan  les  dimensions  des  pièces  furent 
changées,  altérations  qui,  rapporte  Rubens,  «  coupaient  la  tète 
du  roi  assis  sur  son  char  de  triomphe.  »  Le  cas  était  grave,  le 

* 

1  Traduit  sur  la  version  anglaise  de  Sainsbury. 
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peintre  réclama.  Il  s'était,  dit-il,  conformé  aux  premières  in- 
structions, et  était  très-avancé  dans  ses  sujets  les  plus  impor- 
tants, tels  que  le  triomphe  et  le  plafond,  et  voilà  que  M.  Pabbé 
allait  enlever  deux  pieds  de  hauteur  à  ses  toiles,  monter  les  fron- 
tispices, et  percer  des  portes  dans  les  peintures,  ce  qui  allait 
l'obliger,  lui,  le  peintre,  à  tout  changer  et  à  gâter  ce  qu'il  avait 
fait.  La  galerie  n'avança  plus  guère,  les  esquisses  déjà  faites 
prirent  le  chemin  de  Florence,  et  Rubens  se  trouva  froissé  de 
toute  cette  affaire.  Il  est  bon  d'ajouter  que  la  reine  mère  faisait 
attendre  ses  payements,  et  que  sa  parcimonie  ou  la  pauvreté  de 
sa  cassette  irritèrent  l'artiste.  «  Je  suis  dégoûté  de  cette  cour, 
écrit-il  alors  que  ses  grands  travaux  du  Luxembourg  restaient 
sans  être  payés,  et  il  pourrait  bien  se  faire  que  je  ne  me  pres- 
sasse pas  d'y  revenir.  » 

Une  autre  expérience  des  cours  toutefois  attendait  Rubens,  et 
sa  faveur  auprès  de  l'infante  semble,  depuis  la  mort  de  l'archi- 
duc en  1621,  avoir  été  mieux  assise  que  jamais.  Mais  au  mi- 
lieu de  cette  prospérité  le  malheur  vint  s'abattre  d'une  façon 
inattendue  sur  la  demeure  du  peintre.  Isabelle  Brandi  tomba 
malade  et  mourut;  et  dans  le  courant  de  l'été  de  1626,  elle  fut 
enterrée  dans  la  môme  église  où,  dix-sept  ans  auparavant,  elle 
avait  reçu  le  serment  de  l'artiste.»  L'excellente  compagne  de 
ses  meilleures  années  »  laissait  à  Rubens  deux  fils,  qui  tous 
deux  furent  élevés  sous  la  direction  du  docteur  Gcvaerts  ;  mais 
comme  le  père,  le  maître  survécut  aux  élèves  autrefois  si  ten- 
drement recommandés  à  ses  soins,  et  ce  ne  fut  pas  par  les  en- 
fants de  son  premier  mariage  que  Rubens  devait  être  représenté 
à  la  postérité.  Nicolas,  le  plus  jeune,  propriétaire  du  domaine 
de  Ramuyen,  mourut  le  premier;  et  Albert,  qui  fut  quelque 
temps  secrétaire  du  Conseil  privé  des  Flandres,  mourut  en  1657, 
veuf  et  laissant  un  fils. 

A  la  mort  d'Isabelle,  Rubens  quitta  Anvers  et  alla  en  Hol- 
lande refaire  sa  santé  au  milieu  des  soins  empressés  de  ses  amis 
Polenberg,  Sandraat  et  Hontrost.  Il  trouva  dans  les  ateliers  de 
ces  artistes  les  consolations  dont  son  cœur  avait  besoin  et,  dit 
M.  Sainsbury,  il  laissa  à  chacun  d'eux  des  preuves  de  son  affec- 
tion en  même  temps  que  de  son  amour  pour  les  arts.  Il  achetait 
et  estimait  les  œuvres  de  ses  confrères  et  de  ses  élèves,  et  à  sa 
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mort  il  possédait  plus  de  quatre-vingts  tableaux  de  maîtres  mo- 
dernes seuls. 

Le  côté  de  la  vie  de  Rubens  qui  s'ouvre  maintenant  devant 
nous  est  celui  que  M.  Sainsbury  a  le  mieux  réussi  à  présenter 
au  public.  La  patience  qu'a  montrée  l'honorable  éditeur  dans  la 
préparation  de  cette  précieuse  collection  de  lettres  dépasse  tout 
éloge.  Quelques-unes  d'entre  elles  avaient  été  publiées  par  M.  Ga- 
chet,  d'autres  avaient  été  intercalées  par  Carpenter  dans  sa  Vie  de 
Van  Dyck  :  mais  les  affaires  d'Etat  auxquelles  Rubens  se  trouva 
mêlé,  en  qualité  d'ambassadeur,  n'avaient  jamais  été  connues 
comme  elles  le  sont  aujourd'hui  grâce  à  M.  Sainsbury.  La  mine 
si  riche  du  State  Papers'  office  a  été  mise  à  profit,  et  chaque 
pièce  a  été  traduite  et  accompagnée  de  notes  et  d'éclaircisse- 
ments qui  ne  laissent  rien  à  désirer  au  lecteur. 

Ces  lettres  contiennent  de  curieux  détails,  où  la  question 
d'affaire  se  mêle  à  la  question  d'art.  Celles  qui  ont  trait  à  la 
vente  de  la  collection  de  Rubens,  et  celles  qui  sont  échangées 
entre  Toby  Mathew  et  sir  Dudley  Carleton  à  propos  de  commandes 
de  tableaux  de  chasses  sont  fort  intéressantes.  Il  en  est  une  au- 
tre qui  est  un  excellent  exemple  de  la  manière  dont  Rubens 
concluait  un  marché.  Elle  contient  une  liste  de  douze  tableaux 
alors  chez  Rubens,  et  que  le  peintre  estimait  à  6,000  florins.  Le 
premier  est  le  Prométhée,  le  second  le  Daniel  dans  la  fosse  aux 
lions,  si  connu  par  les  copies  et  les  gravures,  aujourd'hui  pro- 
priété du  duc  d'Hamilton,  et  qui,  paraît-il,  fut  offert  par  sir 
Dudley  Carleton  à  Charles  Ier.  Rubens  dit  de  cette  peinture,  en 
en  donnant  les  dimensions  (8  pieds  sur  12),  que  les  lions  ont 
été  faits  d'après  nature,  et  que  tout  a  été  peint  de  sa  main.  Ce 
document  est  traduit  de  l'italien,  langue  dans  laquelle  Rubens 
écrivait  le  plus  souvent  et  dans  laquelle,  chose  assez  singulière, 
il  signait  volontiers,  —  Pietro-Paulo  Rubens  se  trouvant  au  bas 
de  lettres  écrites  soit  en  flamand,  soit  en  français.  Ses  lettres  la- 
tines sont  signées  :  Petms-Paulus  Rubenius,  quelquefois  des 
initiales  seulement  de  ses  prénoms  et  comme  suit  :  P. -P.  Ru- 
bens; on  ne  trouve  qu'une  fois  seulement  la  signature  P.  Ru- 
bens. Un  fait  assurément  très-curieux  qu'a  établi  M.  Gachet, 
c'est  qu'il  n'existe  aucune  signature  purement  française  ou  fla- 
mande de  Rubens,  et  chose  non  moins  étrange  peut-être,  c'est 
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que  la  ville  d'Anvers  ne  possède  pas  une  seule  lettre  autographe 
du  plus  grand  maître  de  son  école. 

Il  semblerait  que  les  peintures  de  Rubens  ne  satifaisaient  pas 
toujours  les  personnes  qui  les  avaient  commandées.  Voyez,  par 
exemple,  cette  lettre  de  M.  Locke  à  sir  Dudley  Carleton  : 

Westminster,  mars  1G20. 

J'ai  livré  le  tableau  à  mylord  Danvers  ;  il  m'a  chargé  d'écrire  à  Ru- 
bens avant  d'en  payer  le  prix,  et  de  lui  dire  que  le  tableau  avait  été 
montré  à  des  connaisseurs  qui  l'avaient  trouvé  exagéré  et  traité  d'une 
manière  trop  lâchée  ;  qu'il  n'avait  pas  montré  dans  cette  œuvre  tout 
son  savoir-faire,  et  que,  pour  ce  motif,  mylord  voudrait  qu'il  lui  en 
fit  un  meilleur  s'il  pouvait  et  reprit  celui-ci.. .  J'ai  dit  à  mylord  que  je 
savais  que  Votre  Seigneurie  s'en  était  occupée  avec  grand  intérêt,  mais 
que  nonobstant  je  transmettrais  les  paroles  de  mylord  à  Votre  Sei- 
gneurie... 

Lord  Danvers  réclame  aussi  de  la  manière  la  plus  explicite  : 

A  sir  Dudley  Carleton. 

Mat  1621. 

Mylord  ambassadeur...  Mais  parlons  de  Rubens.  De  l'avis  de  tous 
les  peintres,  il  a  envoyé  ici  un  tableau  à  peine  touché  par  lui,  et  les 
personnages  sont  tellement  forcés,  que  le  prince  (Charles,  prince  de 
Galles)  n'en  voudra  pas  pour  sa  galerie.  Je  voudrais  donc  que  le  fa- 
meux artiste  fit  quelque  chose  qui  fixât  ou  rachetât  sa  réputation  dans 
cette  maison  et  qui  pût  figurer  parmi  les  excellentes  œuvres  qui  sont 
ici  de  tous  les  meilleurs  maîtres  de  la  chrétienté  ;  car  nous  n'avons  de 
lui  que  Judith  et  Holopherne,  peinture  qui  fait  peu  honneur  à  son  grand 
talent.  Le  tableau  devra  être  de  môme  dimension  pour  aller  au  cadre. 
Je  serai  heureux  de  faire  un  nouvel  essai  et  de  lui  payer  le  prix  qu'il 
demandera;  ses  lions  lui  seront  renvoyés  en  échange  d'autres  bètes 
mieux  faites.  Pour  ce  qui  est  de  vos  propres  affaires,  vous  recevrez  sa- 
tisfaction de  gens  plus  capables  de  vous  renseigner  que  moi  ;  toutefois 
il  n'est  personne  plus  dévoué  au  service  de  Votre  Seigneurie  que 

H.  Danvers. 

Malgré  cette  différence  d'opinion,  Rubens  fut  l'artiste  choisi 
pour  décorer  la  nouvelle  salle  de  festin  de  Whitehall  en  1621, 
comme  nous  l'apprend  la  lettre  suivante  ; 

9°  SÉRIE,  —  TOME  IV.  3 
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Pierre-Paul  Rubeiis  à  W.  Trombull. 

Anvers,  septembre  1621. 

Monsieur,  — je  consens  parfaitement  à  ce  que  le  tableau  peint  pour 
mylord  l'ambassadeur  Garleton  me  soit  rendu  :  je  ferai  un  autre  sujet 
de  cbasse  moins  terrible  que  la  cbasse  aux  lions,  en  déduisant,  ainsi 
qu'il  convient,  la  somme  déjà  payée,  et  j'exécuterai  le  nouveau  ta- 
bleau tout  entier  de  ma  main  sans  que  personne  que  moi  y  travaille, 
ce  à  quoi  jo  m'engage  sur  l'honneur.  Je  suis  très-fâché  que  M.  Carie- 
ton  n'ait  pas  été  satisfait  ;  mais  il  ne  m'a  jamais  fait  comprendre  clai- 
rement, quoique  je  l'en  eusse  souvent  prié,  s'il  voulait  que  ce  tableau 
fût  entièrement  original  ou  simplement  retouché  par  moi.  Je  désire 
trouver  une  occasion  de  reconquérir  son  bon  vouloir,  quoi  qu'il  m'en 
coûte  pour  l'obliger.  Je  serai  enchanté  que  ce  tableau  soit  placé  dans 
un  lieu  aussi  honorable  que  la  galerie  de  S.  A.  R.  le  prince  do  Galles. 
Je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  qu'il  soit  supérieur,  comme 
dessin,  à  celui  à'HolopIiemc,  que  j'ai  fait  dans  ma  jeunesse.  J'ai  presque 
achevé  un  grand  tableau  entièrement  de  ma  main,  et  l'un  de  mes  meil- 
leurs, à  mon  avis,  représentant  une  chasse  aux  lions  ;  les  personnages 
grands  comme  nature.  C'est  une  commande  de  mylord  l'ambassadeur 
Digby,  destinée,  m'a-t-on  laissé  entendre,  au  marquis  d'Hamilton. 
Mais,  comme  vous  le  dites  fort  bien,  ces  sortes  de  sujets  sont  plus  agréa- 
bles et  ont  plus  de  force  sur  une  grande  dimension  que  sur  une  petite. 
J'aimerais  beaucoup  que  le  tableau  pour  S.  A.  R.  le  prince  de  Galles 
fût  sur  la  plus  grande  échelle,  parce  que  la  dimension  de  la  toile 
nous  donne,  à  nous  autres  peintres,  plus  de  courage  pour  représenter 
nos  idées  avec  toute  liberté  et  chance  de  réussite.  — Je  suis  prêt  en 
toute  circonstance  à  me  mettre  à  votre  service,  me  recommandant 
humblement  à  votre  faveur. 

Quant  à  Sa  Majesté  et  a  8.  A.  R.  le  prince  de  Galles,  je  serai  tou- 
jours très-heureux  do  recevoir  l'honneur  de  leurs  commandes,  et  pour 
ce  qui  concerne  la  salle  du  nouveau  palais,  j'avoue  que  mon  penchant 
naturel  me  rend  plus  propre  à  exécuter  des  travaux  de  très-grandes  di- 
mensions que  de  petites  curiosités. 

Je  suis,  monsieur,  votre  humble  serviteur. 

Pierre-Paul  Rubens1. 

Bientôt  Rubens  allait  connaître  l'Angleterre  et  sa  cour.  L'in- 
fante veuve  avait  le  désir  d'amener  une  suspension  d'armes 

1  Traduit  sur  la  version  anglaise. 
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entre  les  gouvernements  de  la  Grande-Bretagne,  du  Danemark, 
et  de  l'Espagne  et  les  Provinces-Unies.  Baltbazar  Gerbier,  lui- 
même  un  peintre,  fut  désigné  par  le  tout-puissant  Buckingham, 
dont  il  était  l'agent,  pour  traiter  avec  Rubens,  que  l'infante  avait 
choisi  pour  son  négociateur.  M.  Sainsbury  traduit  et  donne  tout  , 
au  long  les  documents  échangés  entre  les  deux  peintres  diplo- 
mates. Les  lettres  de  Gerbier  sont  dans  un  français  ampoulé 
et  orné  de  nombreuses  fleurs  de  rhétorique  alors  à  la  mode. 
Rubens,  quoique  plus  explicite  et  plus  clair,  se  laisse  aller 
aussi  à  ces  ornements  de  style.  Rubens,  dit  Gerbier,  lui  écrivait 
souvent  pour  déplorer  l'état  des  affaires  du  temps  ;  il  eût  voulu 
faire  revivre  l'âge  d'or,  et  demandait  à  son  confrère  de  faire 
comprendre  au  duc  de  Buckingham  combien  l'infante  avait  la 
paix  à  cœur  et  tout  l'avantage  qu'il  y  aurait  à  une  réconciliation. 
Il  croyait  ce  but  facile  à  atteindre,  si  le  roi  d'Angleterre  voulait 
s'y  prêter  et  qu'on  pût  compter  sur  l'assistance  du  duc,  l'Es- 
pagne ne  demandant  pas  mieux  que  d'écouter  des  propositions 
raisonnables. 

A  ces  avances,  Gerbier  adressa  à  Rubens,  au  nom  du  duc  dé 
Buckingham,  une  réponse  concluante.  Si  l'infante,  était-il  dit, 
obtenait  du  roi  d'Espagne  pleins  pouvoirs  pour  traiter  avec  le 
roi  d'Angleterre  d'une  suspension  d'armes  générale  entre  Sa 
Majesté  Catholique,  Sa  Majesté  Britannique,  le  roi  de  Danemark 
et  les  états  généraux  des  Provinces-Unies,  le  duc  ferait  de  son 
mieux  pour  mener  à  bonne  fin  les  résolutions  et  les  vœux  des 
diverses  parties  relativement  à  une  suspension  d'armes  de  deux, 
trois,  quatre,  cinq,  six  ou  sept  ans,  qui,  en  restaurant  le  com- 
merce sur  le  pied  de  paix,  pourrait  conduire  à  un  arrangement 
définitif. 

Pendant  tout  ce  temps,  Spinola  était  sur  la  côte  de  Flandre 
et  il  ne  semble  pas  qu'il  ait  ratifié  les  pouvoirs  du  nouveau  di- 
plomate de  l'infante  avant  ce  même  mois  de  février  1627,  date 
à  laquelle  la  négociation  s'entame.  A  propos  des  provinces  hol- 
landaises, on  disait,  du  côté  de  l'infante,  qu'il  y  aurait  de  grandes 
difficultés  relativement  au  titre  d'Etatslibres  qu'elles  prétendaient 
devoir  leur  être  appliqué  dans  la  trêve,  titre  qu'il  répugnait 
extrêmement  au  roi  d'Espagne  d'admettre.  On  comptait,  pour 
amener  une  entente  à  ce  sujet,  sur  l'autorité  et  les  bons  offices 
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du  roi  de  la  Grande-Bretagne.  Innombrables  furent  les  lettres  et 
les  messages  échangés  à  cette  occasion.  Rubens,  pour  avancer 
l'affaire,  se  rendit  à  Breda.  Néanmoins,  en  août  de  la  même 
année,  on  n'en  était  guère  encore  qu'aux  préliminaires.  L'ex- 
trait qui  suit  est  tiré  d'une  lettre  écrite  à  cette  époque  de  Spa  à 
l'électeur  de  Cologne. 

Le  traité  dont  le  sieur  Rubens  a  posé  les  bases  parait  avancer  peu  à 
peu.  Son  voyage  eu  Hollande,  d'où  il  est  revenu  ces  jours  derniers,  et 
où  il  avait  été  appelé  par  l'ambassadeur  Carleton,  a  aussi  donné  une  im- 
pulsion à  l'affaire.  Ce  qui  confirmerait  cette  opinion,  c'est  l'arrivée  ici 
du  sieur  deMontagu,  un  Anglais,  qui  hier,  à  peine  débarqué,  est  allé 
trouver  le  marquis  Spinola...  Ce  Rubens  susmentionné  est  le  principal 
peintre  d'Anvers,  qui  a  vendu  pour  \  00,000  florins  d'antiquités  au  duc 
de  Buckingham.  C'est  pendant  ce  marché,  qui  a  demandé  quelque 
temps,  que  cette  négociation  parait  avoir  commencé.  Montagu  est  un 
jeune  lord  anglais  en  grande  faveur  auprès  de  Buckingham  f.  Beau- 
coup de  gens  pensent  que  c'est  pour  le  maintien  de  relations  d'amitié 
entre  les  Espagnols  et  les  Anglais,  et  quelques-uns  ajoutent  que  la 
France  y  sera  comprise.  Mais  il  y  a  peu  d'apparence  qu'il  en  soit  ainsi, 
d'autant  plus  que  Votre  Altesse  aura  su  que  les  Anglais  ont  fait  une 
descente  à  l'île  de  Rhé  où  l'on  se  bat  encore.  Toutefois,  depuis  que 
Rubens  et  Montagu  sont  revenus  de  Hollande,  j'incline  à  croire  que 
dans  ces  traités  les  Hollandais  seront  probablement  compris  et  peut- 
être  aussi  le  Parlement. 

L'affaire  marchait  avec  une  lenteur  et  une  dépense  d'encre 
excessives  et  sans  précédent,  quand  don  Diego  de  Mexia  arriva 
d'Espagne.  Rubens  alors  écrit  à  Gerbier  : 

La  réponse  que  je  vous  envoie  ci-incluse  (septembre  1627)  est  tout 
ce  qu'on  peut  faire  en  cette  conjoncture.  Ces  Ligues,  croyons-nous, 
seront  un  tonnerre  sans  éclairs  ;  elles  feront  du  bruit  sans  produire 
d'effet  ;  car  c'est  un  composé  d'éléments  divers  réunis  en  un  seul  corps, 
contre  leur  nature  et  leur  constitution,  plus  par  passion  que  par  raison. 
Tous  les  gens  d'esprit,  et  ceux  qu'intéresse  le  bien  public,  sont  de 
notre  avis,  et  par-dessus  tout  Son  Altesse  et  le  marquis...  Ce  mauvais 
succès  est  un  grand  désappointement  pour  moi,  tout  à  fait  contraire  à 
nos  bonnes  intentions  ;  mais  ma  conscience  m'acquitte  d'avoir  échoué 

1  Walter  Montagu,  fils  de  Uenri,  premier  comte  de  Manchester,  plus  connu 
«ous  le  nom  d'abbé  de  Montagu.  Il  avait  été  fait  par  Louis  XIV  abbé  com- 
mendalaire  de  Pontoise. 
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en  toute  sincérité,  et  de  n'avoir  pu,  malgré  mes  efforts,  amener  les 
choses  à  bonne  fin  si  Dieu  en  avait  ordonné  autrement.  Je  prie  Dieu  de 
nous  donner  plus  de  succès  dans  l'avenir  *. 

Vers  Noël,  les  choses  ne  marchaient  pas  mieux.  Mais,  malgré 
les  mécomptes  et  le  peu  de  succès  que  semblait  promettre  l'ave- 
nir, Tinfante  était  résolue  à  ne  pas  abandonner  ses  projets  de 
paix,  et  tout  l'hiver  les  lettres  continuèrent  à  se  croiser  jusqu'à 
ce  que,  en  1628,  Rubens  fût  chargé  de  sa  fameuse  mission  de 
Madrid. 

Quelque  grands  que  fussent  les  succès  du  diplomate  qui  ga- 
gna la  faveur  du  ministre  et  du  roi  d'Espagne,  quelque  flat- 
teurs que  fussent  les  éloges  que  lui  prodiguèrent  ses  commet- 
tants, le  monde  se  rappelle  la  visite  du  peintre  d'Anvers  à  la 
capitale  des  Espagnes,  bien  plus  par  les  tableaux  sortis  de  sa 
palette  que  par  les  protocoles  émanés  de  sa  plume.  En  contem- 
plant les  admirables  œuvres  de  son  génie  qui,  au  nombre 
de  6 1 ,  ornent  la  collection  royale,  on  oublie  qu'il  était  venu  dans 
la  Castille  pour  autre  chose  que  pour  peindre  Diane  ou  Hélène 
dans  les  salons  du  Falais,  ou  les  Trois  Rois  pour  le  couvent 
des  Carmélites.  Rubens  passa  dix-huit  mois  à  Madrid  ;  il  y  fut 
fait  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi  et  secrétaire  honoraire 
du  Conseil  privé.  Revenu  à  Bruxelles  vers  la  Pentecôte,  il  reçut 
peu  de  temps  après  Tordre  d'en  repartir  pour  une  mission  bien 
plus  heureuse  encore  en  Angleterre  auprès  du  roi  Charles. 

Charles,  quels  qu'aient  pu  être  ses  sentiments  à  l'égard  de 
l'envoyé  de  l'infante  et  de  l'avocat  des  plans  favoris  de  cette 
princesse,  fit  bon  accueil,  on  le  sait,  à  Pierre- Paul  Rubens,  le 
peintre.  Quelque  chose  d'ambigu  toutefois  semble  avoir  prévalu 
à  Londres  relativement  à  l'exacte  nature  de  la  mission  de  Ru- 
bens. L'arrivée  du  grand  homme,  qui  venait  de  débarquer  des 
Pays-Bas,  donnait  lieu  dans  le  public  et  dans  le  monde  à  maints 
commérages. 

«  Vous  entendrez  peut-être  par  hasard  parler  d'un  ambassa- 
deur arrivé  ici  de  la  part  de  l'archiduchesse,  écrit  T.  Meantys  à 
lady  Bacon,  mais  ce  n'est  que  Rubens,  le  fameux  peintre,  qui 
vient  ici  en  la  simple  qualité  qui  lui  appartient  ;  Gerbicr,  le 

1  Traduit  sur  la  version  anglaise. 
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peintre  du  duc,  est  le  maître  de  cérémonies  chargé  de  le  rece- 
voir. » 

M.  Barozzi  écrit,  de  son  côté,  au  comte  de  Carlisle  : 
«  Votre  Excellence  apprendra  de  M.  Rubens  la  raison  de  sa 
venue  à  la  cour.  » 
En  môme  temps,  sir  Dudley  Carlelon  écrit  à  lord  Dorchester  : 
«  Joaehimi  a  écrit  ici  que,  bien  que  Rubens  soit  venu,  il  n'a 
apporté  avec  lui  aucune  lettre  de  créance  ni  quoi  que  ce  soit 
d'authentique  et  de  substantiel  ;  il  y  a  pourtant  de  grands  per- 
sonnages qui  le  patronnent  et  qui  voudraient  faire  sortir  quelque 
chose  de  rien.  » 

Tous  parlaient  sans  savoir.  Rubens  était  venu,  non  pour 
prendre  mesure  du  plafond  de  Whitehall,  ou  pour  reproduire 
les  traits  d'Henriêlle-Marie  et  de  son  époux,  sous  les  noms  de 
Cleodolinde  et  de  saint  Georges,  mais  pour  sonder  les  inten- 
tions de  Charles  sur  la  suspension  projetée  d'hostilités  entre  les 
belligérants.  Le  duc  de  Buckingham  avait,  dit-on,  favorisé  ces 
vues,  afin  de  poursuivre  avec  plus  d'effet  sa  campagne  contre  la 
France.  Mais  Georges  Yilliers  était  mort  ;  l'homme  qui  avait  osé 
parler  d'amour  à  Anne  d'Autriche  et  qui  s'était  fait  le  favori  de 
deux  rois  n'était  plus;  et,  dans  Buckingham,  Rubens  avait, 
selon  toute  apparence,  perdu  un  puissant  patron.  Lord  Claren- 
don  dit  du  duc  que  ses  amitiés  étaient  si  ardentes,  qu'elles 
étaientcomme  autant  de  mariages.  L'admiration  de  cet  homme 
pour  Rubens  se  fût  bien  vile  converti  en  un  attachement  de 
cette  espèce,  si  celui-ci  avait  pu  rencontrer  dans  Saint-Jaraes 
le  premier  possesseur  de  la  magnifique  collection  que  lui-même 
avait  formée  pour  embellir  sa  demeure  d'artiste.  Sir  Francis 
Cottington,  ambassadeur  anglais  en  Espagne,  nouvellement 
accrédité,  devait  être,  à  en  juger  à  l'air  renfrogné  de  son  portrait, 
un  personnage  de  rapports  infiniment  moins  agréables  que  ne 
l'eût  été  Sa  Grâce,  le  duc  de  Buckingham.  Si  grande,  toutefois, 
fut  l'adresse  de  Pierre-Paul,  qu'il  fit  6on  chemin  à  la  cour  sans 
autre  recommandation  que  son  génie,  et  qu'il  sut  se  ménager 
une  entrevue  avec  Cottington  avant  le  départ  de  ce  ministre 
pour  Madrid,  départ  qui,  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  fut 
retardé  jusqu'à  l'automne. 

Au  moment  où  sir  Francis  partait  pour  sa  mission,  don  Carlos 
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de  Colonna  arrivait  d'Espagne  muni  de  pleins  pouvoirs  pour 
compléter  la  négociation  qu'avait  entamée  Rubens.  Don  Carlos 
eut  son  audience  du  roi  avant  l'Epiphanie  do  la  nouvelle  année. 
Mais  Charles  ne  pouvait  donner  aux  suggestions  de  ces  deux 
personnages  (le  peintre  et  le  plénipotentiaire)  que  l'attention 
qu'il  pouvait  distraire  de  ses  propres  affaires,  beaucoup  plus 
pressantes.  La  mort  de  l'homme  qui  avait  été  son  ami  et  celui 
de  son  père  l'obligeait  à  être  à  la  fois  et  son  propre  ministre  et 
son  propre  Parlement.  La  question  débattue  de  tonnage  et  de 
pondage  était  en  litige  entre  lui  et  la  Chambre,  et  le  Parlement, 
en  raison  de  ce  désaccord,  avait  été  dissous  plusieurs  mois  avant 
le  jour  ou  le  roi  avait  été  invité  à  décider  sur  la  politique  étran- 
gère de  l'avenir.  Se  trouvant  sans  argent  et  aussi  sans  moyen 
légitime  de  s'en  procurer,  il  était  assez  disposé  à  traiter  avec 
l'Espagne  et  à  favoriser  l'idée  d'une  suspension  d'armes  dans 
les  Pays-Bas  ;  on  s'entendit  sur  les  bases  d'une  paix.  Rubens, 
enchanté  du  résultat  de  ses  efforts,  fut  libre  alors  de  déployer 
ses  talents  artistiques  et  d'exécuter  quelques  commandes  qu'il 
avait  reçues  en  Angleterre.  C'est  ainsi  qu'il  fit  pour  le  roi  une 
allégorie  opposant  aux  horreurs  de  la  Guerre  les  bienfaits  de  la 
la  Paix  et  de  l'Abondance  ;  composition  qui,  peu  conforme  au 
goût  moderne,  n'en  est  pas  moins  un  miracle  de  dessin,  de 
couleur  et  d'exécution. 

Il  est  curieux  qu'on  n'ait  pas  un  beau  portrait  de  Charles  Ier 
de  la  main  du  visiteur  que  le  monarque  se  plut  à  honorer.  Il 
était  réservé  à  Van  Dyck  de  reproduire  pour  la  postérité  ce  visage 
sur  lequel  le  malheur  semblait  avoir  imprimé  son  sceau. 
Charles  était  l'héritier  d'une  race  qui,  à  part  un  seul  de  ses 
membres,  avait  toujours  aimé  les  arts.  Cette  prédilection  sem- 
blait aussi  héréditaire  dans  sa  famille  que  le  don  de  la  beauté, 
que  la  tristesse,  le  chagrin  et  les  morts  violentes.  Mais  le  pen- 
chant qui  de  Jacques  l*?  captif  avait  fait  un  poète  et  de  Maric- 
Stuart  une  admiratrice  des  vers  de  Chastelard  et  du  luth  de 
David  Rizzo,  avait  chez  le  petit-fils  de  l'infortuné  reine  pris  les 
proportions  d'une  passion  violente.  De  Henri  VII  au  prince  ac- 
compli dont  l'Angleterre  est  encore  en  deuil,  les  arts  n'ont  pas 
eu  de  royal  patron  qui  puisse  être  comparé  au  malheureux 
Charles  l". 
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En  ce  qui  concerne  l'artiste  flamand,  c'était  à  qui  des  mi- 
nistres et  du  monarque  lui  prodiguerait  le  plus  de  marques  de 
faveur.  Rubens  était  l'hôte  des  fêtes  de  la  noblesse  et  des  réu- 
nions des  savants  :  un  jour  il  faillit  se  noyer  dans  une  partie  de 
bateau  sur  la  Tamise  ;  un  autre  jour  il  fut  conduit  à  Cambridge 
(où  son  nom  peut  se  lire  parmi  les  graduâtes  de  1629)  et  là,  en 
présence  du  chancelier  de  l'Université,  lord  Holland,  et  en  com- 
pagnie de  l'ambassadeur  de  France,  il  reçut  le  grade  honoraire 
de  mattre  ès  arts.  Le  roi  prit  à  sa  charge  toutes  les  dépenses  de 
son  séjour  à  Londres  ;  entre  autres  cadeaux,  il  lui  fit  don  d'un 
cordon  de  chapeau  orné  de  diamants,  et  dans  une  entrevue  qu'il 
lui  octroya,  il  lui  conféra  le  titre  de  chevalier  (knight).  Rubens 
s'occupa  alors  à  faire  pour  Whitehall  plusieurs  esquisses  qu'il 
emporta  avec  lui  à  son  départ  pour  Bruxelles  ;  les  tableaux  aux- 
quels elles  devaient  servir  furent  achevés  à  Anvers,  vers  la  fin 
de  l'année  1634.  Il  avait  été  convenu  qu'il  recevrait  de  ces  com- 
positions 3,000  livres  et  une  chaîne  d'or  ;  mais  les  finances  de 
Charles  étaient  alors  extrêmement  embarrassées  et  il  paraît  que, 
pour  payer  l'artiste,  ce  qui  n'eut  lieu  définitivement  qu'après  de 
longs  délais,  la  cassette  royale  dut  vendre  de  la  vaisselle  et  en- 
gager des  bijoux.  Les  quittances  des  cinq  différents  à-compte 
reçus  et  la  procuration  donnée  par  Rubens  à  un  certain  Lionel 
Wake  pour  toucher  ces  sommes  font  partie  des  pièces  relatives 
à  Rubens  qu'a  retrouvées  et  publiées  M.  Sainsbury. 

L'heureux  chevalier,  après  avoir  reçu  à  son  retour  les  remer- 
cîments  de  ses  patrons,  les  félicitations  de  ses  amis  et  les  ova- 
tions du  public,  obtint  du  roi  Philippe  IV  des  lettres  patentes 
le  confirmant  dans  les  honneurs  à  lui  accordés  au  palais  de 
Saint-James.  Rubens  alors  se  mit  en  quête  d'une  compagne  qui 
pût  partager  sa  gloire  et  ramener  dans  sa  maison  et  son  atelier 
les  beaux  jours  qui  semblaient  s'en  être  envolés  quand  la  douce 
Isabelle  Brandt  en  était  sortie  pour  jamais.  Parmi  les  belles 
dames  ambitieuses  d'unir  leur  sort  à  celui  du  grand  peintre, 
Rubens  fit  un  choix  assez  surprenant.  En  effet,  Hélène,  la  fille 
du  marchand  Daniel  Fourment,  n'avait  que  seize  ans,  et,  de 
plus,  elle  était  sa  nièce  par  alliance,  autrement  dit  la  fille  de 
Clara  Brandt,  sœur  de  sa  première  femme.  Alors  que  personne 
ne  songea  jamais  à  contester  au  diplomate  son  succès,  ou  au 
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peintre  son  impérissable  renommée ,  nous  serions  malvenu  à 
chercher  noise  à  Rubens,  touchant  cette  fiancée  de  son  choix, 
—  cette  Hélène  Fourraent,  si  jeune,  si  vertueuse  et  si  belle, 
que  tout  le  monde  semble  avoir  connue  et  aimée,  avec  ses  ma- 
gnifiques sourcils  et  les  longs  cils  de  son  œil  châtain  velouté, 
avec  sa  riche  chevelure,  ses  doigts  effilés  et  ce  cou  superbe  que 
faisait  si  bien  valoir  sa  large  fraise.  Dans  ce  mariage,  comme 
dans  tout  le  reste,  la  bonne  étoile  de  Rubens  l'accompagna  con- 
stamment. Ce  fut,  dit-on,  une  union  très-heureuse.  Hélène 
trouva  dans  Rubens  un  bon  et  généreux  mari  ;  elle  lui  donna 
des  fils  et  des  filles,  elle  échappa,  tant  qu'il  vécut,  aux  traits  de 
la  médisance  et  de  la  calomnie,  et  elle  le  pleura  sincèrement 
quand  il  mourut. 

Peu  après  son  entrée  dans  la  maison  du  peintre,  Hélène  vit 
de  nouveaux  honneurs  pleuvoir  sur  son  époux.  Rubens  fut 
nommé  doyen  de  la  confrérie  des  peintres  et  prié  une  fois  de 
plus  par  l'infante  de  déposer  un  moment  palette  et  pinceaux 
pour  la  servir  dans  une  mission  politique  dont  l'objet  était  une 
paix  avec  les  Etats  de  Hollande.  Rubens  répondit  immédiate- 
ment à  l'appel  de  la  princesse.  Hélas  !  ces  ordres  étaient  les  der- 
niers qu'il  dût  recevoir  de  cette  excellente  et  noble  femme,  dans 
le  cœur  de  laquelle  le  mot  paix  devait  être  gravé  ;  car,  bien  que, 
conformément  à  ses  instructions,  il  se  rendît  à  Bruielles,  Liège, 
Maestricht  et  la  Haye,  tout  ce  qu'il  put  faire  ce  fut  d'arranger 
les  préliminaires  d'un  traité.  Le  projet  mourut  avec  l'infante 
Claire-Eugénie-Isabelle,  à  la  fin  de  Tannée  1633. 

Cette  mission,  la  seconde  où  Rubens  eût  été  employé  pour 
intervenir  entre  les  Pays-Bas  espagnols  et  les  provinces  révol- 
tées, qui  formaient  alors  une  république  indépendante,  eut 
deux  traits  particuliers  curieux  qui  la  distinguent  des  autres 
missions  diplomatiques  du  peintre.  Le  premier,  ce  fut  ce  bizarre 
mélange  des  cartes  qui,  après  un  laps  assez  long,  devait  rame- 
ner en  présence  le  fils  de  Jean  Rubens  et  le  plus  jeune  fils  de 
Guillaume  le  Taciturne,  celui-ci  comme  chef  d'un  Etat,  celui-là 
comme  envoyé  d'une  reine.  La  seconde  particularité,  ce  fut  le 
secret  qui,  par  des  motifs  restés  inconnus,  enveloppa  ce  voyage 
et  son  but.  Ballhazar  Gerbieren  était  aux  abois  ;  il  courait  d'un 
lieu  à  l'autre,  il  écrivait  au  peintre  et  envoyait  lettre  sur  lettre  à 
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ses  patrons  de  Londres  pour  leur  communiquer  ses  conjectures. 
Une  preuve  des  précautions  mêmes  avec  lesquelles  les  commu- 
nications étaient  faites  existe  dans  un  des  documents  du  State 
Papers  Office,  mis  au  jour  par  M.  Sainsbury.  C'est  un  papier,  in- 
signifiant en  apparence,  portant  des  mesures  de  châssis  et  des 
notes  de  la  main  de  Gerbier,  mais  sur  les  marges  duquel  avaient 
été  écrites,  avec  quelque  fluide  chimique  destiné  à  échapper  à 
l'observation  :  «  Le  grand  peintre  Rubens,  d'Anvers,  est  venu 
ici  pour  traiter  avec  les  députés  des  états  généraux.  » 

Dan6  sa  demeure  d'Anvers,  Rubens,  comblé  d'honneurs  et 
parvenu  au  déclin  de  l'âge,  reçut  plus  d'une  visite  royale.  Là, 
vint,  en  1631,  la  reine  mère  de  France,  Marie  de  Médicis,  non 
encore,  il  est  vrai,  sur  le  chemin  de  la  vieille  maison  de  la  Ster- 
nengasse  de  Cologne,  mais  un  peu  déchue  de  ses  grandeurs  du 
Luxembourg,  car  elle  était  alors  à  Anvers  pour  faire  argent 
de  ses  bijoux,  et  elle  en  engagea  deux  à  son  ancien  ami  Ru- 
bens. C'est  là  encore  que  plus  tard,  et  quand  l'infante  est  déjà 
un  peu  oubliée  dans  les  Pays-Bas,  don  Ferdinand,  tout  rayon- 
nant de  sa  victoire  de  Nordlingen,  vient  demander  des  arcs  de 
triomphe  au  vieil  artiste,  qui,  tout  goutteux,  trouve  encore  au 
bout  de  son  pinceau  de  quoi  faire  l'admiration  du  monde.  Ru- 
bens est  trop  souffrant  au  dernier  moment  pour  voir  l'entrée  du 
prince  ;  aussi  esUce  le  prince  qui  va  visiter  le  peintre.  Bien  d'au- 
tres personnages,  ambassadeurs,  ministres,  grands  seigneurs, 
grandes  dames,  artistes  et  amis,  se  font  féte  d'être  reçus  chez  le 
grand  homme...  Et  tout  ce  monde  va,  vient,  converse  et  s'a- 
muse absolument  comme  font  les  personnages  de  la  Danse  de  la 
Mort  d'Holbein  :  aucun  ne  paraît  songer  qu'il  manque  un  in- 
vité à  la  féte,  un  invité  qui  commandera  au  maître  de  la  mai- 
son de  se  lever  et  de  le  suivre. 

La  vigueur  de  cette  existence  si  remplie  s'en  allait  cependant, 
car  Rubens  ne  pouvait  plus  se  tenir  à  son  chevalet.  Cela  néan- 
moins ne  l'empêcha  pas  de  tenter  un  ou  deux  grands  effort6 
dont  le  monde  lui  est  reconnaissant.  Nous  devions  avoir  encore 
le  portrait  d'Hélène  Fourment  (aujourd'hui  à  Blenheim),  ra- 
dieuse, avec  son  fils  à  son  côté,  et  ayant  maintenant  un  peu 
plus  de  la  matrone  que  quand  nous  l'avons  vue  précédemment. 
Nous  devions  avoir  aussi  le  cardinal  infant  ;  le  jeune  vainqueur 
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don  Ferdinand  avec  la  bataille  de  Nordlingen  et  les  Suédois  en 
déroute  à  l'arrière-plan  ;  et  par-dessus  tout  le  tableau  destiné  à 
Cologne,  le  Crucifiement  de  saint  Pierre,  qui  enrichit  aujour- 
d'hui l'église  placée  sous  l'invocation  de  ce  saint. 

L'histoire  de  cette  dernière  grande  œuvre  du  peintre  dont 
l'enfance  se  passa  à  Cologne  et  dont  la  mémoire  pare  encore  la 
vieille  cité  rhénane  est  curieuse  par  les  détails  que  donne 
M.  Sainsbury  de  son  origine.  Elle  n'était  pas  destinée  à  la  place 
qu'elle  occupe  maintenant.  En  1636,Rubens  reçut  de  G.  Gel- 
dorp  la  commande  d'un  tableau  d'autel.  Surpris  de  recevoir 
une  pareille  commande  de  Londres,  il  écrivit  à  Geldorp  pour 
lui  annoncer  qu'il  l'entreprendrait  si  on  lui  donnait  de  plus 
amples  instructions  sur  le  sujet  à  traiter  et  ses  dimensions.  Il 
apprit  alors  que  le  futur  possesseur  de  sa  toile  devait  être  M.  Ja- 
bach,  de  Cologne,  un  collectionneur  fameux,  qui  voulait  offrir 
un  tableau  d'autel  à  l'église  des  Saints-Apôtres.  Cette  nouvelle  fit 
grand  plaisir  à  l'artiste,  et  il  répondit  en  ces  termes  : 

Anvers,  15-25  juillet  1637. 

Monsieur, 

Votre  honorée  lettre  du  dernier  jour  de  juin  m'est  parvenue.  Elle 
dissipe  tous  mes  doutes,  car  je  ne  pouvais  pas  m'imaginer  comment 
on  pouvait  avoir  besoin  d'un  tableau  d'autel  à  Londres.  Pour  ce  qui 
est  du  temps,  il  me  faut  un  an  et  demi  pour  pouvoir  servir  votre  ami 
sans  fatigue  ni  inconvénient.  Quant  au  sujet,  j'aimerais  mieux  le  choi- 
sir d'après  la  dimension  du  tableau,  car  il  y  a  des  sujets  qui  sont 
mieux  traités  dans  un  grand  espace,  et  d'autres  qui  demandent  un 
espace  moyen  ou  des  proportions  réduites.  Néanmoins,  si  j'avais  à 
faire  un  sujet  de  mon  goût  concernant  saint  Pierre,  je  prendrais  son 
crucifiement  avec  les  pieds  en  haut  et  la  tête  en  bas.  Il  me  semble 
que  cela  me  permettrait  de  faire  quelque  chose  d'extraordinaire.  Autre- 
ment je  laisse  le  choix  à  la  personne  qui  fait  les  frais  du  tableau  et 
jusqu'à  ce  que  nous  ayons  vu  quelle  en  doit  êtro  la  mesure  *. 

En  1638,  il  écrivit  de  nouveau  pour  dire  que  l'œuvre  avan- 
çait, qu'il  en  était  content  et  qu'il  espérait  qu'on  ne  le  presse- 
rait pas  de  terminer.  Oû  la  trouva  dans  son  atelier,  au  moment 

1  L'origual  4e  cette  lettre  est  en  ttamani. 
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de  sa  mort,  achevée,  mais  non  encore  livrée.  M.  Jabach  la 
paya  alors  douze  cents  florins  et  l'offrit  non  à  l'église  des  Saints- 
Apôtres,  mais  à  l'église  de  Saint-Pierre.  On  ne  sait  pas  la  raison 
de  ce  changement  de  destination.  Peut-être  pensa-t  on  que  le 
sujet  indiquait  de  lui-même  le  lieu  qui  lui  convenait  le  mieux; 
peut-être  aussi  M.  Jabach  crut-il  accomplir  un  vœu  tacite  ou 
exprimé  de  Pierre  Rubens.  Si  l'on  adopte  l'opinion  de  Smith, 
M.  Jabach  était  alors  propriétaire  de  la  maison  de  Jean  Rubens 
dans  la  Sternengasse,  et  l'explication  se  trouverait  dans  le  fait 
que  cette  rue  est  sur  la  paroisse  de  Saint-Pierre.  C'est  dans  cette 
dernière  église,  dans  tous  les  cas,  que  le  digne  amateur  d'art  fit 
placer  le  tableau,  et  c'est  là  qu'il  est  encore,  offrant  à  l'œil  émer- 
veillé ce  que  Rubens  avait  promis  qu'il  serait:  «  quelque  chose 
d'extraordinaire.  » 

En  1640,  Balthasar  Gerbier  eut  affaire  avec  Rubens,  à  l'occa- 
sion de  dessins  pour  le  cabinet  de  la  reine  Henriette-Marie  à 
Greenwich  ;  mais  une  de  ses  lettres  en  Angleterre  porte  un  triste 
post-scriptum  :  «  Sir  Peter  Rubens  est  à  la  mort,  écrit-il  ;  les 
médecins  de  cette  ville  (Bruxelles)  lui  sont  envoyés  pour  tâcher 
de  faire  de  leur  mieux  avec  lui.  »  Le  fait  était  exact  :  l'illustre 
peintre  était  extrêmement  malade  et  la  nouvelle  ne  tarda  pas  à 
arriver  que  Pierre-Paul  Rubens  était  mort  à  Anvers  le  vingtième 
jour  de  mai,  à  l'âge  de  soixante-deux  ans  dix  mois  et  vingt  et 
un  jours. 

Le  jour  de  sa  mort  et  celui  de  ses  funérailles  furent  des  jours 
de  deuil  pour  la  cité  tout  entière.  Le  clergé  formait  un  long 
cortège  jusqu'à  l'église  de  Saint-Jacques,  où  le  corps  devait  être 
déposé,  et  derrière  la  bière  marchaient  soixante  jeunes  orphe- 
lins, car  les  pauvres  d'Anvers  avaient  perdu  dans  le  défunt  un 
ami  généreux.  —  Sa  femme  se  remaria;  ses  fils  devinrent 
hommes;  ses  élèves  se  dispersèrent  dans  le  monde  pour  aller, 
eux  aussi,  moissonner  des  lauriers  :  mais  ses  tableaux  sont 
restés  et  son  influence  sur  l'art  est  de  celles  qui  ne  s'effacent 
pas. 

Dans  la  Grande-Bretagne,  dont  il  a  été  l'hôte  honoré  et  où  se 
trouvent  tant  et  de  si  remarquables  productions  de  son  génie, 
n'est-il  pas  étrange,  nous  le  répétons,  que  Rubens  n'ait  pas 
trouvé  de  biographe,  que  sa  vie,  son  époque,  ses  ambassades, 
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ses  élèves  et  son  école  n'aient  encore  obtenu  des  écrivains  que 
des  notices  éparses  et  rudimentaires  ;  ses  graveurs  seuls  fourni- 
raient un  curieux  chapitre  :  on  y  pourrait  montrer  pourquoi  il 
avait  choisi  pour  interpréter  ses  œuvres  et  en  perpétuer  les  co- 
pies des  hommes  tels  que  Lucas  Voslerman  (ou  Vorsterman), 
"Witdonk,  Bolswert  et  Paul  Pontius;  on  y  pourrait  dire  où  Bols- 
wert  a  pris  sa  vigueur  de  style,  où  Pontius  a  acquis  la  douceur 
de  son  trait 

Rubens  grava  lui-même  à  l'occasion.  Il  ne  négligea  pas  non 
plus  l'illustration  des  livres  et  des  missels,  car  une  vie  d'Ignace 
Loyola  n'a  pas  moins  de  soixante-dix-huit  dessins  de  lui; 
tandis  qu'on  en  voit  onze  dans  un  missel  imprimé  parMoretus, 
outre  cinquante  têtes  de  pages  et  un  grand  nombre  de  vignettes. 
Il  publia  à  une  époque  une  brochure  sur  l'imitation  des  statues 
grecques,  et  il  semble  avoir  beaucoup  songé  à  l'étude  de  l'an- 
tique, car  on  lit  un  fragment  original  sur  ce  sujet  dans  le  Cours 
de  peinture  par  principes  de  De  Piles,  et  les  manuscrits  Har- 
léiens  du  Brilish  Muséum  renferment  l'original  de  la  belle  lettre 
à  Francis  Junius,  que  M.  Sainsbury  a  reproduite  dans  son  vo- 
lume. Une  autre  publication  de  Rubens  est  celle  qu'il  intitula 
Un  Livre  à  dessiner,  auquel  il  ajouta  une  deuxième  partie. 
Son  principal  travail  littéraire  est  le  Palazzi  Antichi  e  Moderni 
di  Genova;  raccolti  e  désignait  da  Pietro  Paulo  Rubens.  Àn- 
versa,  A.  D.  1613,  dans  la  compilation  duquel  il  fut  aidé  par 
son  frère  Philippe. 

M.  Sainsbury  nous  a  donné  l'épitaphe  du  peintre  de  la  plume 
de  Gevaerts  et  il  a  ajouté  dans  son  appendice  la  traduction 
d'une  autre,  composée  pendant  sa  vie  par  le  docteur  Dominic 

0 

1  Comme  on  n'a  pas  moins  de  douze  cents  gravures  d'après  les  œuvres 
de  Rubens,  il  y  a  tout  profit  à  tirer  pour  l'étude  de  ce  maître  des  planches 
sorties  des  burins  de  Lommelin,  Collaert,  C.  et  T.  Galle,  Duparc,  Baillu, 
Boel,  Smith,  Van  Uden,  George  Cooke,  Van  Kessel,  Brown,  Eyndhoudt,  Van 
Thulden,  Nées,  Trouvain,  Murtinosi,  Duchange,  Chaslillon,  Prenner,  Lo- 
renzini,  N.  Varin,  Van  Sompel,  Stock,  Mogaili,  Visscher,  Voet,  de  Viel, 
flodges,  Mechel,  Blomart,  Lasne,  Soulman,  Piisens,  N.  Ryckman  et  Van  der 
Leeuw  ;  sans  parler  des  belles  séries  de  la  galerie  du  Luxembourg,  gravées 
par  Natlier  et  de  Sève,  on  des  gravures  exécutées  par  Spruyt,  Paneels  et 
Street. 
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Bandius.  En  voici  une  troisième,  où  se  retrouve  l'affectation  de 
l'époque  : 

PËTR.  PAUL.  RUBENS. 
1PSA  SUOS  1HIS  DEDIT  IPSA  AURORA  COLORES, 
WOX  UMBRAS,  TltAN  LUMlRA  CLARA  T1BI  I 
DAS  TU  RUBENIU9  VITAM ,  HRNTEMQLË  FIGURIB, 

ET  PER  TE  VI VIT  LUMEN,  ET  UMBHA  COLOR.   

QUID  TE  RUBENI  NIGRO  MORS  FUNERE  VOLVIT  ? 

VIV1S,  VITA  TUO  PICTA  COLORE  RUBET.   

OBIIT  A.  D.  1640  :  ATAT.  63. 

0.  S.  {The  Edinburgh  Beview.) 
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LA  SYRIE  ET  LA  QUESTION  D'ORIENT 


Le  monde  se  fait  vieux  ;  rois  et  peuples  deviennent  sages  et 
raisonnables.  Comment  donc  se  fait-il  que  toute  évolution  nou- 
velle de  la  politique  internationale  nous  rappelle  la  fable  du  Loup 
et  de  l'Agneau?  Il  nous  arrive  de  prétendre  que  les  choses  ont 
changé;  nous  souhaitons  par  devoir  de  conscience  qu'il  en  soit  l 
autrement  :  mais  c'est  toujours  la  force  et  la  force  seule  qui 
constitue  le  droit  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  et  le  droit  n'est 
sûr  d'ôtre  respecté  qu'à  la  condition  d'être  appuyé  par  les  gros 
bataillons.  Les  gouvernements  recommencent  à  jouer  le  vieux 
vaudeville  qu'ils  s'entêtent  à  trouver  neuf  et  qui  précède  si  sou- 
vent la  tragédie;  les  principaux  acteurs  ont  remis  leurs  masques 
et  paradent  en  attendant  que  le  rideau  se  lève  sur  quelque  nou- 
vel acte  du  drame  de  la  question  d'Orient.  Il  y  a  dix  ans,  on  se 
querellait  à  propos  des  clefs  du  Saint-Sépulcre  ;  hier,  à  propos 
d'une  réparation  de  toiture.  Tout  prétexte  est  bon.  En  1852, 
c'était  la  France  qui  avait  querelle  avec  la  Russie,  et  la  Turquie 
trouvait  le  rôle  de  médiateur  cruellement  difficile  à  remplir. 
Aujourd'hui  (il  n'y  a  pas  de  quoi  rassurer  l'Angleterre),  la  France 

1  1.  Damas  et  le  Liban.  Extraits  du  journal  d'un  voyage  en  Syrie  au 
printemps  de  4860.  Londres,  4861. 

2.  L'Orient  rendu  à  lui-même,  par  S.-A.  Mano.  Paris,  4862. 

3.  Vacation  tourùts  and  Notes  ofTravelf  4861.  Edited  by  Francis  Gai- 
ton.  London,  4862. 

4.  Syria  and  the  Syrians,  by  Gregory.  M.  Wortabet.  London,  4856. 

5.  Proceedings  of  the  British  Association,  4862.  Section  E.—  Geography 
and  Ethnography. 
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et  la  Russie  offrent  le  spectacle  d'un  parfait  accord  dont  la 
pauvre  Turquie  pourrait  bien  payer  les  frais.  Les  bruits  sinis- 
tres qui  couraient  en  juin  et  juillet  1862  se  sont,  il  est  vrai, 
dissipés  ;  mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'être  prophète  pour  de- 
viner que  la  question  d'Orient  n'est  point  réglée  et  qu'elle  peut 
reparaître  sur  le  tapis  d'un  moment  à  l'autre. 

L'attention  publique  n'attendait  point  le  dernier  imbroglio 
pour  se  porter  sur  les  côtes  orientales  de  la  Méditerranée.  La 
Syrie  et  les  régions  adjacentes  ont  fort  gagné  en  importance 
aux  yeux  des  penseurs  dans  ces  dernières  années.  Il  y  a  un 
demi-siècle,  quand  lady  Eslher  Stanhopc,  après  la  mort  de 
M.  Pitt,  son  oncle,  s'embarquait  avec  toute  sa  fortune  pour 
les  bords  de  la  Syrie,  je  veux  dire  pour  aller  observer  les  astres 
au  vieux  couvent  de  Mar-Elias  et  pour  se  faire  couronner  reine 
de  Palmyre  par  les  Arabes  du  désert,  elle  prétendait  chercher 
un  refuge  où  elle  pourrait  donner  carrière  a  ses  aspirations 
héroïques  et  à  ses  caprices  bizarres,  sans  avoir  à  subir  le  con- 
trôle des  convenances  de  la  part  d'un  monde  qui  l'ennuyait  et 
qu'elle  n'amusait  plus.  Quand  Lamartine  y  fît  son  fameux  pèleri- 
nage, s'y  exilant  dans  l'intérêt  de  la  santé  de  sa  fille  Julie,  qu'il 
finit  par  y  laisser  confiée  à  une  tombe  syrienne,  un  pareil 
voyage  était  une  entreprise  si  rare,  qu'il  crut  devoir  se  donner 
la  suite  d'un  prince;  et  la  preuve  la  plus  flatteuse  de  la  popula- 
rité de  son  charmant  Voyage  en  Orient,  c'est  que  la  vente  du 
livre  couvrit  les  prodigalités  de  l'auteur.  Le  voyage  d'Orient 
n'est  plus  qu'une  excursion.  On  va  en  Egypte  et  en  Syrie  dans 
la  saison  d'hiver,  comme  en  Norwége  dans  la  saison  d'été. 
L'Egypte  est  à  moitié  occidentale,  et  des  plans  réalisés  ou  bien 
près  de  l'être,  qui  n'intéressent  pas  moins  la  politique  que  le 
commerce,  introduiront  prochainement  une  transformation 
analogue  en  Syrie.  Il  s'agit  d'un  chemin  de  fer  projeté  entre  la 
Méditerranée  et  l'Euphrate,  d'une  route  établie  depuis  la  côte 
jusqu'à  Damas,  de  manufactures  de  soie  sur  les  pentes  du  Liban, 
d'un  service  régulier  de  vapeurs  à  destination  de  Beyrout,  mais 
surtout  de  l'intervention  des  puissances  étrangères  qui  veillent 
et  qui  attendent  le  moment  de  faire  sentir  leur  influence  dans 
la  région  de  cet  isthme,  le  plus  important  du  vieux  monde. 
Comme  pour  symboliser  ces  tendances  politiques  on  voit  se 
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multiplier  les  visites  royales  et  princières  en  Syrie.  Au  grand- 
duc  Constantin ,  frère  et  représentant  du  chef  couronné  de 
l'Eglise  grecque,  a  succédé,  dans  le  cours  du  printemps  de  1860, 
le  comte  de  Paris,  héritier  de  l'ancienne  maison  royale  d'Orléans, 
qui  nous  a  fait  part  de  ses  impressions  dans  un  récit  élégant  et 
sérieux.  Puis  le  dernier  des  Bourbons  de  France,  le  comte  de 
Chambord,  est  allé  prier  aux  lieux  saints.  Le  prince  de  Galles, 
enfin,  clôt  la  série  de  ces  pèlerinages  princiers  qui  ne  remon- 
tent pas  au  delà  de  trois  ans.  Comme  pour  n'être  pas  en  reste 
de  politesse,  le  vice-roi  d'Egypte  est  venu  visiter  les  cours  de 
France  et  d'Angleterre.  C'est  ainsi  qu'un  concours  de  circon- 
stances a  ravivé  l'intérêt  qui  s'attache  aux  contrées  du  Levant. 
Aucun  de  ces  événements  n'a  par  lui-même  une  grande  im- 
portance, mais  à  les  prendre  dans  leur  ensemble,  ils  révèlent 
et  attestent  l'émotion  générale  et  l'inquiétude  sourde  qui  pré- 
cèdent si  souvent  les  grandes  crises. 

Le  touriste  qui  voyage  en  Syrie  sur  des  routes  raboteuses,  ou 
dans  de  méchants  sentiers,  ne  s'explique  pas  aisément  l'impor- 
tance que  les  gouvernements  de  l'Europe  accordent  d'un  con- 
sentement unanime  à  ce  coin  de  l'empire  ottoman.  Ce  n'est 
point  un  Eldorado.  Il  n'y  a  point  là  de  trésors  accumulés.  Un 
seul  banquier  juif  de  l'Occident  étalerait  sans  peine  sur  son 
comptoir  plus  d'espèces  sonnantes  que  n'en  pourrait  fournir  la 
population  entière  de  la  Syrie.  Le  pays  n'est  guère  qu'un  désert 
où  régnent  l'anarchie  et  l'apathie.  Les  tribus  nomades  échap- 
pées de  leur  Arabie  le  traversent  d'un  bout  à  l'autre  sans  oppo- 
sition, sans  se  presser  ni  se  gêner,  monopolisant  pour  leurs 
troupeaux  de  gros  et  de  menu  bétail  la  riche  plaine  d'Esdrelen, 
venant  planter  leurs  tentes  noires  jusqu'au  pied  du  Carmel.  La 
partie  jadis  la  plus  heureuse  et  la  plus  prospère,  le  Liban,  a  été 
ensanglantée,  et  des  ruines  que  la  flamme  a  noircies  rap- 
pellent ces  récents  excès.  Si  rapace  que  soit  le  gouvernement 
turc,  bien  moins  de  parti  pris  que  par  suite  d'une  ignorance 
incurable  en  matière  d'administration  financière,  nous  sommes 
persuadé  que  la  Syrie  lui  coûte  plus  qu'elle  ne  lui  rapporte. 
Ajoutons  pour  dernière  ombre  au  tableau  de  cette  contrée,  objet 
de  tant  de  convoitises,  que  la  population  est  divisée  en  une  dou- 
zaine de  groupes  ou  distincts  par  origine  ou  séparés  par  des 
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haines  religieuses,  extrêmement  jaloux  et  très-hostiles.  Il  n'est 
point  facile  d'imaginer  un  autre  coin  du  monde  qui  paraisse 
moins  digne  d'envie.  Et  pourtant  les  grandes  puissances  se 
sont  déjà  battues  et  se  battront  sans  doute  encore  pour  ce  ca- 
davre. Napoléon  l'avait  envahi  et  il  a  regretté  jusqu'à  la  dernière 
heure  de  sa  vie  l'accident  qui  le  força  d'en  sortir.  Ibrahim-Pacha, 
soutenu  par  la  France,  était  décidé  à  le  conquérir  et  le  conquit. 
Il  n'y  a  pas  un  Anglais  qui  ne  croie  fermement  qu'en  18G1  le 
Foreign-Office  n'ait  eu  de  grandes  difficultés  à  vaincre  pour  dé- 
cider Napoléon  III  à  en  retirer  ses  troupes. 

Disons  que  la  pauvreté  et  la  misère  du  pays  ne  lui  sont  point 
imputables.  C'est  le  fâcheux  héritage  des  malheurs  d'une  suite 
de  siècles.  La  Syrie  a  dû  sa  ruine  à  sa  position  géographique. 
La  guerre  y  a  conduit  toutes  les  races  conquérantes  du  vieux 
monde.  A  cet  isthme,  qui  en  est  le  centre  et  le  nœud,  les  enva- 
hisseurs sont  accourus  de  tous  les  points  de  l'horizon  :  l'Assy- 
rien et  le  Perse  de  l'est,  le  Grec  et  le  Romain  de  l'ouest,  l'Arabe 
du  sud,  le  Mongol  et  le  Turc  du  nord.  C'est  un  pays  dont  l'his- 
toire offre  une  perpétuelle  péripétie  de  vicissitudes  frappantes 
et  de  transformations  violentes  d'empires  et  de  religions  qui  se 
renversent  et  s'entassent.  C'est  l'arrivée  d'un  émigrant  parti 
des  hauts  plateaux  du  Tigre  et  de  l'Eu phf aie  qui  dissipe  pour 
la  première  fois  en  Syrie  les  ténèbres  des  temps  antéhistoriques. 
Nous  voyons  un  Araméen  qui,  par  une  inspiration  divine,  s'a* 
vise  de  descendre  au  bord  de  l'Euphrate,  près  d'Ur  en  Chaldée, 
après  quoi  il  se  dirige  vers  l'ouest  avec  sa  famille  et  ses  trou- 
peaux, contourne  la  lisière  nord  du  désert  de  Syrie,  retrouve 
enfin  une  région  fertile  où  fleurit  une  civilisation  nouvelle,  et 
contemple  les  collines  et  les  villes  de  Syrie,  Damas  et  les  cités 
de  la  plaine.  A  quatre  siècles  de  là,  les  descendants  de  ce  pa- 
triarche, devenus  une  nation,  sortent  d'Egypte  et  accomplissent 
la  première  invasion,  la  première  conquête  partielle  de  la  Syrie 
dont  nous  possédions  un  récit.  Nous  savons  que,  dès  ces  temps 
reculés,  la  Syrie  comptait  un  assez  grand  nombre  de  villes  en- 
tourées de  remparts  ;  la  vigne  y  était  cultivée,  et  si  la  guerre  ne 
s'élevait  pas  à  la  hauteur  d'un  art,  elle  n'en  était  pas  moins 
pratiquée  continuellement.  Tout  l'intérieur  du  pays  jusqu'à  la 
frontière  du  désert  était  occupé  par  des  tribus  en  lutte  les  unes 
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contre  les  autres,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  de  peupler  et  de 
cultiver  plus  d'un  district  (particulièrement  à  Test  du  Jourdain 
et  de  la  mer  Morte)  aujourd'hui  désert  depuis  des  siècles.  Sur  la 
côte,  la  race  phénicienne,  habile  aux  arts  industriels,  commer- 
çante, hardie  à  la  mer,  pourvue  de  chars  de  guerre  et  de  cottes 
de  mailles,  avait  débuté  dans  la  brillante  carrière  qui  la  condui- 
sit plus  tard  en  Grèce,  à  Carlhage,  à  Marseille,  jusqu'aux  loin- 
tains rivages  de  la  Bretagne,  soit  pour  y  trafiquer,  soit  pour  y 
fonder  des  colonies.  Vers  la  môme  époque,  la  Syrie  devint  le 
champ  clos  des  armées  rivales  d'Egypte  et  d'Assyrie;  enfin,  en- 
viron 700  ans  avant  J.-C,  la  monarchie  assyrienne,  alors  à 
son  apogée,  étendit  sur  le  pays  entier  son  impitoyable  domi- 
nation. La  conquête  opéra  un  bouleversement  radical.  La  plus 
grande  partie  du  peuple  hébreu  fut  emmenée  en  servitude  pour 
ne  jamais  revenir  et  remplacée  par  des  colons  étrangers;  ce  fut 
donc  un  second  changement  du  tout  au  tout  dans  la  population 
de  la  Syrie,  quoique  les  nouveaux  venus  descendissent  sans 
doute  de  la  même  souche  primitive  que  les  enfants  d'Abraham. 
Venus  ensuite,  les  grands  de  la  Perse,  gouverneurs  de  la  satrapie 
de  Syrie,  ne  changèrent  pas  grand'chose  aux  usages  et  à  la 
religion  du  pays.  Ils  eurent  pour  successeurs  Alexandre  et  ses 
Grecs,  d'où  sortit  la  grande  dynastie  des  Séleucides,  qui  pritAn- 
tiochc  pour  capitale.  Tyr  avait  succombé  sous  les  armes  d'A- 
lexandre, mais  cent  autres  villes  ou  sortirent  du  sol,  ou  recou- 
vrèrent une  nouvelle  splendeur  sous  la  domination  grecque;  les 
arts,  la  civilisation  de  la  Grèce,  continuèrent  à  régner  dans  le 
pays  même  durant  toute  la  domination  subséquente  des  Ro- 
mains. Bien  des  générations  avant  l'entrée  des  légions  en  Syrie 
sous  les  ordres  de  Pompée,  de  grandes  voies  de  commerce,  sil- 
lonnant le  pays,  reliaient  Tyr,  Sidon,  la  côte  du  Levant  à  Damas, 
à  Babylone,  aux  régions  de  l'Orient.  Sur  l'une  de  ces  grandes 
routes,  celle  qui  traverse  le  désert  de  Syrie,  s'élevait  la  cité  reine, 
Palmyre,  aussi  belle  et  aussi  gracieuse  que  les  palmiers  dont 
elle  empruntait  le  nom  ;  Palmyre,  dont  les  vastes  ruines,  erïéôre 
debout  dans  le  silence  du  désert,  enchantent  toujours  le  voya- 
geur qui  ose  braver  pour  les  visiter  les  sables  et  les  Bédouins 

1  La  postérité  tiendra  compte  à  Cari  Ilaag  de  l'enthousiasme  et  du  génie 
qu'il  a  mis  à  lui  retracer  et  à  lui  conserver  cette  scène  magique. 
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Dans  la  vallée  qui  sépare  les  chaînes  jumelles  du  Liban,  c'était 
Balbekavec  son  magnifique  temple  du  soleil  dont  les  superbes 
colonnes  et  les  architraves  passent  pour  l'œuvre  des  génies  aux 
yeux  des  misérables  tribus  qui  chassent  leurs  troupeaux  dans 
la  plaine  féconde  de  Békaa. 

Le  judaïsme,  qui  fut  toujours  une  religion  exclusive,  disparut 
à  l'heure  marquée  des  collines  de  la  Palestine.  Le  christianisme, 
qui  supplanta  le  judaïsme,  triompha  en  outre  du  culte  de  Baal, 
de  celui  d'Astarté,  des  autres  formes  du  paganisme  qui  avaient 
fleuri  le  long  de  la  côte  et  dans  tout  le  nord  de  la  Syrie;  la  cité 
païenne  par  excellence,  Antioche,  devint  la  perle  des  Eglises 
chrétiennes.  Mais  une  religion  et  une  puissance  nouvelles  na- 
quirent tout  à  coup  dans  la  péninsule  désolée  du  sud  ;  et,  sous 
les  successeurs  de  Mahomet,  les  Arabes  se  jetèrent  sur  la  Syrie 
en  conquérants  destructeurs.  C'est  la  plus  funeste  de  toutes  les 
épreuves  qu'ait  subies  le  pays.  Le  rigide  Kaled  inaugura  la  su- 
prématie de  l'islam  en  versant  des  flots  de  sang.  Jérusalem  de- 
vint une  cité  mahométane  et  une  mosquée  s'éleva  sur  l'em- 
placement du  Temple.  Quand  la  domination  fanatique  des 
musulmans  devint  intolérable,  le  récit  des  souffances  infligées 
aux  pèlerins  poussa  l'Europe  entière  à  délivrer  la  terre  sainte 
des  mains  des  Sarrasins.  Pierre  l'Ermite,  Godefroi,  Tancrède, 
Richard  Cœur  de  lion,  guidèrent  leurs  bandes  enthousiastes;  la 
chevalerie  de  l'Occident  emporta  d'assaut  les  places  fortes  et  dis- 
sipa des  nuées  d'ennemis.  Les  croisés  occupèrent  durant  plu- 
sieurs générations  la  côte  et  la  montagne.  Les  comtes  de  Tri- 
poli et  de  Toulouse  gouvernèrent  sagement  leurs  provinces,  et 
plus  d'un  château  dont  les  ruines  existent  encore  dans  le  Liban, 
date  de  cette  période.  Mais  le  génie  de  Saladin  et  la  valeur  im- 
pétueuse de  ses  Arabes  ressaisirent  bientôt  la  victoire;  avant 
que  le  linceul  royal  élevé  au  bout  d'une  lance  vînt  apprendre 
à  la  ville  de  Damas  la  mort  du  grand  émir,  la  Syrie  était  re- 
tombée sous  la  domination  du  croissant.  La  religion  du  Christ 
finit  par  disparaître  devant  celle  de  Mahomet.  Quelques  escarpe- 
ments du  Liban,  qui  offraient  un  asile  contre  l'intolérance 
musulmane,  recueillirent  seuls  de  faibles  débris  de  la  popula- 
tion chrétienne,  et  ils  sont  devenus  la  demeure  de  la  secte  des 
Maronites,  qui  a  sauvegardé  jusqu'à  présent  son  christianisme 
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tel  quel.  Une  fois  encore,  un  nouvel  orage  de  guerre  et  de  con- 
quête fondit  sur  la  Syrie  avec  un  redoublement  de  fureur.  Le 
Mongol  et  le  Turc  désolèrent  le  pays  par  des  invasions  répétées, 
détruisant  les  cités,  massacrant  les  habitants,  balayant  la  domi- 
nation des  califes  sarrasins,  et  en  fin  de  compte  celle  des  ma- 
meloucks  d'Egypte.  Les  Turcs  Ottomans  régnent  en  Syrie  depuis 
plus  de  trois  siècles;  mais,  à  moins  que  les  signes  du  temps  ne 
soient  trompeurs,  leur  règne  ne  sera  plus  long. 

La  condition  actuelle  de  la  Syrie  ne  concorde  que  trop  avec 
son  passé.  La  population  n'est  plus  que  le  dixième  de  ce  qu'elle 
a  été,  et  la  terre  est  inculte  à  proportion.  Beaucoup  de  villes  ont 
tout  à  fait  disparu  ;  pour  bien  d'autres,  des  monceaux  de  ruines 
en  signalent  l'assiette.  Les  rampes  du  Liban  et  les  flancs  dénu- 
dés des  collines  de  la  Judée  portent  encore  la  trace  d'anciennes 
terrasses  ;  et  les  vastes  plaines,  maintenant  désertes,  sur  le  revers 
oriental  des  montagnes,  contenaient  autrefois  des  villes  popu- 
leuses. La  population  actuelle  de  la  Syrie,  depuis  Àntioche  et 
Àlep  jusqu'aux  déserts  de  l'Arabie,  n'excède  pas  2  millions  et 
demi  (moins  que  Londres),  tandis  que  la  Judée  seule,  au  temps 
de  Titus,  renfermait  4  millions  d'âmes.  Par  quelque  point 
que  le  voyageur  pénètre  dans  le  pays,  il  met  le  pied  sur  des 
ruines.  La  prospérité  même  de  Beyrout  ne  saurait  lui  faire  ou- 
blier que  c'était  autrefois  la  plus  grande  école  de  jurisprudence 
de  tout  l'empire  romain  ;  et  les  ruines  qui  sortent  de  terre  dans 
toute  la  banlieue,  lui  démontrent  qu'elle  n'a  conservé  qu'une 
ombre  de  son  ancienne  splendeur.  De  Séleucie,  qui  comptait 
600,000  âmes,  il  reste  une  douzaine  de  maisons,  et  de  son  fa- 
meux port,  quelques  débris  de  piles  et  des  jetées.  Tyr  n'a  plus 
que  son  site,  Sidon  est  un  village,  Acre  a  misérablement  rem- 
placé Ptolémaïs.  De  500,000  habitants  Antioche  est  tombée  à 
27,000  \  Des  dix  villes  qui  donnaient  leur  nom  à  la  province  de 
la  Décapole,  pas  une  ne  subsiste,  et  il  est  inutile  de  s'étendre 
sur  la  décadence  de  Jérusalem.  C'est  partout  la  même  désolation. 
Entrez  en  Syrie  du  côté  de  l'Egypte,  les  ruines  s'étendent  à  je 
ne  sais  combien  de  milles  dans  le  désert.  Fénélrez  ensuite  dans 
le  Hauran,  c'est-à-dire  dans  les  vastes  plaines  à  l'est  de  la  mer 

1  600,000  et  10,000  d'après  Lavallée. 
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Morte  et  au  sud  de  Damas,  vous  tombez  en  pleine  solitude  sur 
des  vestiges  de  grandes  villes,  sur  des  restes  vivants  d'une  an- 
cienne civilisation.  Continuez  votre  voyage  vers  le  nord,  dépas- 
sez Damas,  descendez  la  vallée  de  l'Oronte,  encore  des  ruines  à 
chaque  pas.  Quittez  le  fleuve  à  Hamah,  prenez,  à  partir  de  ce 
point,  la  direction  d'Àlep,  et  vous  découvrirez  tout  le  long  de  la 
route  des  débris  d'anciens  villages,  de  nombreux  aqueducs,  des 
citernes  effondrées,  des  forteresses  écroulées,  des  temples  qui 
s'en  vont. 

Telle  est  la  Syrie  moderne.  De  l'exubérance  de  vie  qui  y  ré- 
gnait autrefois,  il  reste  un  squelette  tombant  en  poussière.  Le 
tableau  d'une  pareille  misère  saisit  l'âme,  et  on  s'étonne  de 
pouvoir  oublier  si  vite  le  rôle  considérable  réservé  dans  le  pro- 
grès du  monde  à  ces  décadences  locales.  Accoutumés  que  nous 
sommes  à  marcher  en  avant  sans  trêve  et  sans  relâche,  depuis 
deux  mille  ans,  dans  les  Etats  continentaux  ou  insulaires  de 
l'Europe,  nous  regardons  à  tort  les  chutes  et  les  désastres 
comme  des  faits  exceptionnels.  Même  en  Europe,  même  dans 
cette  terre  du  progrès  par  excellence,  il  y  a  eu  des  reculades  re- 
marquables. La  Grèce  a  vu  diminuer  sa  population  en  même 
temps  que  sa  prospérité  et  sa  gloire.  L'Italie  même  est,  sous 
bien  des  rapports,  au-dessous  de  ce  qu'elle  était  du  temps  de 
l'empire  romain.  Quittons  seulement  l'Europe  et  nous  rencon- 
trerons partout  des  exemples  de  décadence.  Il  y  a,  dans  l'an- 
cien monde,  une  vaste  zone  comprise  entre  le  désert  de  Cobi  et 
l'Atlantique.  Elle  traverse  la  Bactriane,  la  Perse,  la  Mésopotamie, 
la  Syrie,  l'Egypte,  longe  tout  le  nord  de  l'Afrique  et  n'offre 
qu'une  ligne  continue  d'Etats  affaiblis  et  de  pays  épuisés.  La 
population  du  globe  est  aussi  changeante  que  les  flots  de  la  mer  ; 
quand  elle  va  couvrir  de  nouvelles  plages,  elle  laisse,  comme 
eux,  derrière  elle  des  sables  arides.  Mais,  de  même  que  les 
marées  reviennent  sur  elles-mêmes,  de  même,  à  notre  avis,  la 
population  et  la  prospérité  refleuriront  dans  les  contrées  qui  ont 
donné  naissance  aux  premières  sociétés  civilisées.  Non  contente 
de  raviver  ses  propres  parties  mortes,  l'Europe  épanche  ou  va 
épancher  son  énergie  sur  tous  les  points  de  cette  zone  stérile  qui 
traverse,  comme  l'écliptique,  le  cœur  de  l'ancien  monde.  Or,  c'est 
au  milieu  de  cette  zone,  au  point  même  où  les  forces  et  l'in- 
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fluence  de  l'Europe  se  feront  le  plus  fortement  et  le  plus  tôt 
sentir,  que  sont  situées  la  Syrie  et  l'Egypte. 

Les  vastes  conquêtes  des  Espagnols,  la  prodigieuse  diffusion 
des  Anglo-Saxons  sont  loin  d'avoir  épuisé  la  force  d'expansion 
qui  pousse  la  race  blanche  européenne  vers  les  autres  régions 
du  globe.  Ce  n'est  encore  qu'un  faible  commencement  et  l'ave- 
nir ira  fort  au  delà.  Les  limites  territoriales  des  diverses  nations 
sont  à  peu  près,  sinon  définitivement  tracées  en  Europe  sur  une 
base  naturelle  et  durable  ;  mais  il  n'en  est  point  ainsi  des  li- 
mites de  leur  influence  dans  les  régions  extra-européennes. 
Chaque  année  les  colonies  de  l'Angleterre  voient  croître  leur 
population,  leur  richesse  et  leur  force  ;  c'est  dans  les  pays  si- 
tués au  delà  de  l'isthme  de  Suez  que  cet  accroissement  est  le 
plus  rapide.  L'Australie,  la  Tasmanie,  la  Nouvelle-Zélande,  le 
Cap,  Natal  et  l'Inde  aspirent  à  une  communication  plus  facile  et 
plus  prompte  avec  la  mère  patrie.  Bornéo  voit  naître  une  nou- 
velle colonie  anglaise  fort  importante,  et  une  ligne  de  comptoirs 
anglais  borde  les  côtes  de  la  Chine.  La  ligne  de  communication 
avec  ces  Etats  naissants  et  avec  le  grand  empire  de  l'Inde  ne 
peut  passer  que  par  l'Egypte  ou  la  Syrie.  Pourquoi  même  n'au- 
rait-on pas  deux  lignes?  Par  une  conséquence  naturelle,  c'est 
une  nécessité  pour  l'Angleterre  de  consolider  son  influence  dans 
ces  pays  afin  d'être  maîtresse  du  passage;  elle  opposera  une  ré- 
sistance désespérée  aux  efforts  des  puissances  étrangères  pour 
s'établir  dans  cette  position  décisive. 

Ces  puissances  sont  aussi  en  voie  d'extension  et,  par  une  sin- 
gulière et  menaçante  coïncidence,  leur  marche  les  conduit  par 
des  routes  opposées  vers  le  même  point  central,  vers  ce  nœud 
de  l'ancien  monde,  autrefois  si  fameux,  aujourd'hui  si  déchu, 
et  dont  l'indépendance,  sous  sa  protection  amicale,  est  pour 
l'Angleterre  une  question  de  vie  ou  de  mort.  Tandis  que  la  race 
saxonne,  reine  de  la  mer,  colonise  les  régions  ultra-océaniques, 
les  Russes  jouent  sur  le  continent  un  rôle  analogue,  quoique 
moins  brillant.  Tenus  en  échec  par  la  densité  des  races  euro- 
péennes qui  ne  leur  sont  point  inférieures,  ils  trouveront  à  sa- 
tisfaire leur  ardeur  naturelle  d'extension  territoriale  dans  les 
vastes  régions  du  nord  et  de  l'ouest  de  l'Asie,  à  peine  peuplées 
par  des  races  incapables  de  lutter  contre  des  Européens.  En 
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même  temps  qu'ils  se  répandent  le  long  de  l'Amour  jusqu'aux 
rivages  du  Pacifique,  ils  sont  encore  plus  empressés  d'étendre 
leur  pouvoir  dans  l'Asie  centrale.  Ils  entretiennent  de  vieille 
date  une  flotte  dans  la  Caspienne,  et  ils  ont  dernièrement  lancé 
des  vapeurs  de  guerre  dans  la  mer  d'Aral,  pour  ne  rien  dire  de 
bateaux  qui  remontent  TOxus,  et  qui  sont  également  propres  à 
transporter  des  troupes  et  des  marchandises  jusqu'aux  gorges  de 
Baraian  qui  mènent  à  Caboul.  Le  Caucase  n'est  point  dompté  ; 
mais  ils  y  ont  fait  des  trouées,  et,  flanqués  par  leurs  flottes  de 
la  mer  Noire  et  de  la  Caspienne,  ils  sont  en  état  de  le  franchir 
pour  agir  dans  les  provinces  adjacentes  de  la  Turquie  et  de  la 
Perse,  dès  que  l'heure  sonnera.  A  part  la  politique  ambitieuse 
des  czars,  la  Russie  a,  comme  l'Angleterre,  un  trop  plein  à  dé- 
verser, et  ne  peut  trouver  que  dans  l'Orient  un  débouché  pour 
ses  émigrants.  Elle  établira  ses  colonies  dans  les  régions  les 
plus  tempérées  de  l'Asie,  où  elle  importera  une  nombreuse 
classe  dominante  et  vivifiera  les  tribus  tartares  en  leur  com- 
muniquant les  sciences  et  la  religion  de  l'Occident.  Plus  au  sud, 
elle  se  contentera  d'usurper  l'administration  et  de  prendre  des 
mains  défaillantes  des  Turcs  les  rênes  du  gouvernement.  Le 
rêve  des  Russes  est  de  dicter  un  jour  la  paix  à  l'Angleterre  dans 
les  murs  de  Calcutta  ;  mais  avant  que  les  bataillons  anglais  et 
Tusses  se  livrent  un  combat  décisif  sur  l'Indus,  il  faudra  qu'ils 
en  viennent  d'abord  aux  mains  dans  une  province  moins  recu- 
lée de  l'Asie.  La  Syrie  est  la  clef  des  possessions  anglaises  des 
Indes;  elle  sera  sous  peu  une  des  plus  importantes  positions 
commerciales  du  globe,  et  c'est  là  que  la  Russie  portera  d'abord 
ses  étendards.  Pierre  le  Grand  entrevoyait  déjà,  il  y  a  un  siècle  et 
demi,  qu'il  faut  absolument  s'emparer  de  la  Syrie  pour  entre- 
prendre avec  succès  la  conquête  de  Tlnde  ;  et,  dans  la  guerre  de 
1829,  Paskiéwitch,  vainqueur  des  Turcs  et  des  Persans,  songeait 
à  traverser  les  montagnes  de  l'Arménie  pour  descendre  dans  la 
vallée  de  l'Euphrate.  La  conclusion  de  la  paix  l'empêcha  seule 
d'exécuter  son  dessein.  La  prise  de  Kars  et  l'acheminement  des 
«vant-postes  russes  jusqu'à  Erzeroura,  en  1855,  constituent  un 
nouveau  pas  dans  la  même  direction;  et  toutes  les  fois  que  la 
«guerre  recommencera  entre  la  croix  et  le  croissant,  on  peut 
compter  que  les  Russes  n'auront  rien  de  plus  pressé  que  de 
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pénétrer  plus  avant  dans  l' Asie-Mineure  en  contournant  le  ri- 
vage oriental  de  la  mer  Noire.  Un  bon  averti  en  vaut  deux,  et 
quoique  l'Angleterre  soit  de  taille  à  se  défendre,  il  vaut  encore 
mieux  prévoir  le  danger  et  ne  point  perdre  de  vue  l'opinion  ex- 
primée par  le  colonel  Chesney  dès  1825  : 

«  La  Russie  est  dès  à  présent  en  pleine  possession  de  la  pro- 
vince turque  d'Achaltzick,  à  quinze  jours  de  marche  tout  au 
plus  de  la  partie  navigable  de  l'Euphratc.  Comme  elle  dispose 
des  immenses  forêts  de  l'Arménie  et  de  celles  de  la  province  de 
Kars,  qui  est  fort  rapprochée,  elle  est  maîtresse  de  construire 
des  radeaux  en  tel  nombre  qu'elle  veut.  Depuis  le  26  avril  jus- 
qu'au 25  juin  au  moins,  il  y  a  douze  pieds  d'eau  par-dessus  les 
roches  de  Karabla.  Dans  tout  le  cours  de  celte  période  rien  n'est 
plus  aisé  que  de  faire  descendre  le  fleuve  à  la  plus  grosse  artil- 
lerie; et  longtemps  après,  ou  plutôt  pendant  les  huit  autres 
mois,  il  y  a  assez  d'eau  pour  transporter  des  troupes  et  des  ap- 
provisionnements. Quatre  ou  cinq  semaines  suffiraient  pour 
porter  en  aval  l'avant-garde  de  l'armée  jusqu'à  l'embouchure  du 
Shat-el-Arab,  et  cette  avance  mettrait  l'ennemi  en  possession 
des  nombreuses  barques  du  cabolage  fluvial  et  des  vastes  res- 
sources de  la  Mésopotamie.  Bassorah  servirait  de  port,  d'entre- 
pôt, d'arsenal  ;  ce  serait  une  porte  ouverte  sur  l'Inde,  et  une  ex- 
cellente place  d'armes  pour  un  ennemi  qui  se  mettrait  aussitôt 
en  devoir  de  suivre  les  eaux  intérieures  et  de  longer  à  l'est  le 
golfe  Persique  jusqu'au  cap  Jask,  ce  dernier  point  n'étant  qu'à 
625  milles  de  Tlndus. 

«  Il  en  coûterait  bien  des  millions  pour  déloger  les  Russes 
une  fois  établis  dans  le  port  de  Bassorah,  avec  l'Euphratc  pour 
s'approvisionner,  tandis  qu'il  est  extrêmement  facile  de  défen- 
dre cette  ligne  contre  toute  attaque  soit  du  côté  de  la  Syrie,  soit 
du  côté  de  l'Inde.  » 

La  France  vise  à  son  tour  à  se  répandre  et  à  s'étendre  hors 
de  l'Europe.  Elle  n'a  jamais  possédé  à  un  bien  haut  degré  le 
génie  de  la  colonisation;  mais  les  Français  montrent  beau- 
coup d'aptitude  et  d'adresse  à  se  plier  aux  usages  des  popula- 
tions étrangères  et  à  s'amalgamer  avec  elles.  Leur  nouvelle 
colonie  d'Algérie  est  éminemment  favorable  au  développement 
de  leur  puissance.  Quoique  généralement  inculte,  le  pays  est 
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d'une  admirable  fertilité,  encore  digne  de  l'ancien  grenier  de 
l'empire  romain.  L'organisation  militaire,  où  les  Français  excel- 
lent, y  est  plus  nécessaire  que  l'administration  civile,  qui  est 
peut-être  leur  côté  faible.  Cette  possession  a  déjà  beaucoup  pro- 
fité à  la  supériorité  de  leurs  armes.  Les  zouaves  sont  les  cipayes 
de  l'Occident l.  Ils  sont  à  la  France  ce  que  serait  à  l'Angleterre 
scn  armée  des  Indes,  si  elle  pouvait  en  user  comme  d'une  ré- 
serve et  la  rapprocher  à  trois  jours  de  navigation  de  la  mère 
patrie.  Et  si  les  troupes  indigènes  de  l'Algérie  paraissent  appe- 
lées à  jouer  un  rôle  considérable  sur  les  champs  de  bataille  de 
l'Europe,  elles  ne  sont  pas  moins  propres  à  rendre  à  la  France 
un  autre  service,  qui  est  d'étendre  sa  domination  à  l'est,  le  long 
du  rivage  septentrional  de  l'Afrique.  La  Franco  rêve  toujours  de 
convertir  la  Méditerranée  en  un  lac  français.  Ni  la  nation  ni  le 
gouvernement  n'ont  oublié  les  desseins  de  Napoléon  Ier  sur  l'E- 
gypte 2.  C'est  pour  asseoir  la  prépondérance  française  dans  cette 
importante  position  de  l'isthme  que  M.  Thiers  et  son  cabinet 
soutinrent  Mehémel-Ali  contre  le  sultan  son  suzerain;  et  l'irri- 
tation du  gouvernement  des  Tuileries  fut  extrême  quand  le 
bombardement  de  Saint-Jean  d'Acre  par  la  flotte  anglaise  vint 
mettre  un  terme  à  cette  manœuvre.  Grâce  à  ses  établissements 
d'Algérie,  la  France  est  en  train  de  se  frayer  une  voie  plus  courte 

1  Les  zouaves  portent  encore  le  nom  donné  par  les  Turcs  aux  fantassins 
indigènes  que  le  dey  d'Alger  recrutait  daus  la  tribu  kabyle  des  Zouaoua; 
mais  dés  la  création  de  1831,  ,î  deux  bataillons,  il  y  avait  dans  les  rangs 
autant  d'enfants  de  Paris  que  d'indigènes  d'Alger.  L'élément  indigène  dis- 
parut rapidement.  C'est  une  troupe  spéciale,  mais  exclusivement  française. 
Portés  d'un  régiment  a  trois  en  1852,  ils  sont  une  dizaine  de  mille  hommes 
que  l'on  peut  considérer  comme  une  troupe  d'avant-garde,  d'élite  ou  de 
réserve,  mais  qu'il  ne  faut  confondre  ni  avec  l'armée  entière  d'Afrique  ni 
avec  les  corps  indigènes  proprement  dits. 

2  Le  comte  de  Paris  même,  dans  l'élégant  journal  de  son  voyage  en  Syrie, 
ne  résiste  pas  à  la  tentation  de  toucher  en  passant  à  la  politique  française: 
«  Après  avoir  (ce  sont  à  peu  prés  ses  termes),  après  avoir  traversé  le  Liban, 
je  reviens  convaincu  de  la  supériorité  des  chrétiens  sur  les  autres  races  de 
la  Syrie  et  de  l'inilucnce  salutaire  que  l'Europe,  la  France  surtout,  peuvent 
exercer  sur  elles.  C'est  par  la  religion  qu'il  faudra  les  prendre;  et,  comme 
les  trois  quarts  des  chrétiens  de  la  Syrie  sont  catholiques,  le  principal  rôle 
revient  de  droit  à  la  France.  Ses  prêtres  forment  une  admirable  milice 
pour  accomplir  celle  œuvre  de  progrès.  »  (Damas  et  le  Liban.) 
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et  plus  sûre  vers  le  but  de  son  ambition.  Les  documents  officiels 
font  voir  comment  la  race  conquérante  se  répand,  à  peu  près 
sous  la  forme  d'une  caste  dominante,  à  Test,  à  l'ouest,  au  sud, 
parmi  les  tribus  indigènes  de  la  côte,  de  la  montagne  et  du  dé- 
sert. On  ne  s'arrête  pas  en  pareille  voie.  Rien  ne  s'oppose, 
d'ailleurs,  au  progrès  de  la  France  dans  la  direction  de  l'est, 
c'est-à-dire  dans  celle  qui  lui  tient  le  plus  à  cœur.  Dans  quel- 
ques années  elle  va  relever  les  docks  et  les  quais  de  Carlhage. 
Elle  partira  de  là  pour  se  jeter  sur  l'Egypte. 

Nous  voilà  ramenés  aux  frontières  de  la  Syrie.  Les  trois 
grandes  puissances  de  l'Europe  ont  beau  partir  de  points  oppo- 
sés et  suivre  des  routes  différentes,  le  cours  de  leurs  conquêtes 
converge  vers  le  même  point.  La  politique,  sinon  la  guerre,  va 
remettre  aux  prises  la  Russie,  la  France  et  l'Angleterre  dans  ce 
coin  qui  relie  entre  eux  les  trois  continents  de  l'ancien  monde, 
et  que  traverse  la  route  la  plus  courte  entre  l'Europe  et  les  îles 
ou  plutôt  les  continents  de  l'Océanie.  Quant  à  l'Angleterre,  la 
nécessité  d'une  prompte  communication  avec  son  empire  des 
Indes  et  ses  colonies  d'Australie,  destinées  à  devenir  une  puis- 
sante confédération,  l'oblige  à  s'assurer  à  tout  prix  un  passage 
par  l'Egypte  ou  la  Syrie.  Et  ce  point  est  pour  ainsi  dire  le  pôle 
magnétique  qui  attire  également  la  France  et  la  Russie.  Singu- 
lière contrée,  qui  exerce  de  si  loin  sa  force  d'attraction  sur  les 
plus  grandes  puissances  du  monde  !  Centre  merveilleux,  vers 
lequel  les  oligarchies  de  la  race  caucasique,  après  avoir  conquis 
la  plus  grande  partie  du  globe,  se  dirigent,  comme  d'un  com- 
mun accord,  pour  se  disputer  la  suprématie  1  L'examen  des  faits 
actuels,  le  calcul  des  forces,  l'étude  des  tendances  de  l'avenir, 
tout  rappelle  à  l'esprit  les  chants  inspirés  des  bardes  d'Israël. 

Jetons  les  yeux  sur  cette  terre  historique  aujourd'hui  si  dé- 
chue, mais  qui  ne  saurait  manquer  de  recouvrer  bientôt  d'une 
manière  ou  de  l'autre  son  ancienne  importance.  Sa  conligura- 
tion  est  fort  aisée  à  décrire.  Une  longue  chaîne  de  montagnes  cal- 
caires, qui  court  du  nord  au  sud,  forme  la  charpente  de  la  Syrie. 
Elle  atteint  son  maximum  d'altitude  dans  la  région  des  Druses 
et  des  Maronites  au-dessus  de  Tripoli  et  de  Beyrouth.  Elle  se  di- 
vise ensuite  en  deux  chaînes  parallèles,  Liban  et  Anti-Liban. 
Puis,  au-dessous  de  la  latitude  de  Tyr,  elle  se  ramifie  et  s'abaisse 
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en  chaînons  qui  courent  au  sud,  traversent  la  Palestine,  con- 
tournent la  mer  Morte  et  aboutissent  aux  solitudes  de  l'Arabie 
Pétrée.  Vu  de  la  mer  ou  des  plateaux  du  désert  de  Syrie,  le 
Liban  présente  uniformément  l'aspect  d'une  crête  voilée  de 
nuages  qui  s'étend  à  perle  de  vue  dans  les  deux  directions  du 
nord  et  du  sud,  et  d'où  sortent  çà  et  là  divers  rameaux;  mais 
tandis  que  la  roche  est  nue  et  blanche  du  côté  du  désert,  les 
ondées  et  les  rosées  salines  de  la  Méditerranée  entretiennent 
sur  les  rampes  occidentales  une  abondante  verdure.  La  côte  ou 
la  bande  étroite  de  plaine  comprise  entre  la  montagne  et  la  mer 
disparaît  presque  au  milieu,  entre  Tripoli  et  Tyr  ;  elle  s'élargitau 
sud,  au-dessous  du  Carmel,  où  commencent  les  terres  basses 
autrefois  occupées  par  les  Philistins,  avec  leurs  villes  de  Gaza, 
Ashdod  et  Ascalon.  Cette  section  méridionale  est  aujourd'hui  la 
plus  désolée  de  toutes. 

Partons  d'Egypte  par  mer  en  longeant  du  sud  au  nord  la 
côte  de  Syrie.  La  seule  ville  qui  vaille  la  peine  d'être  citée  dans 
les  cent  premiers  milles  est  Jafla.  Insignifiante  sous  tous  les 
autres  rapports,  c'est  le  débarcadère  de  Jérusalem,  qui  est  à 
quarante  milles  dans  l'intérieur.  On  y  arrive  en  traversant 
la  plaine  brûlante  où  fleurissaient  autrefois  les  roses  de  Saron 
et  en  franchissant  ensuite  des  collines  nues  infestées  de  bri- 
gands, au  pied  desquelles  est  le  village  deRamleh.  A  cent  milles 
plus  loin,  le  long  de  cette  côte  plate  et  monotone,  nous  dou- 
blons le  promontoire  du  Carmel  dont  le  sommet  servit  de  théâtre 
à  la  mémorable  lutte  d'Elisée  et  des  prêtres  de  Baal,  en  présence 
du  roi  d'Israël.  Nous  entrons  dans  la  baie  de  Saint-Jean  d'Acre 
et  nous  apercevons  cette  ville,  objet  de  tant  de  sièges  et  si  sou- 
vent témoin  du  succès  des  armes  anglaises,  depuis  Richard 
Cœur  de  lion  j  usqu'à  Sidney  Smith  et  au  commodore  Napier.  Der- 
rière la  baie  s'ouvre,  entre  Acre  et  le  Carmel,  pour  s'étendre  à 
l'intérieur  jusqu'aux  hauteurs  qui  dominent  Nazareth,  la  grande 
plaine  d'Esdrelon  où  les  Hébreux,  les  Philistins  et  les  Egyptiens, 
les  croisés  et  les  Sarrasins,  les  Turcs  et  les  Français  se  sont  dis- 
puté tour  à  tour  la  possession  de  la  Palestine.  Continuant  à  re- 
monter vers  le  nord,  nous  dépassons  le  rocher  de  Tyr  et  nous 
voyons  des  pêcheurs  sécher  leurs  filets  sur  l'emplacement  où 
s'élevait  l'orgueilleuse  cité  qui  défia  les  hordes  de  Nabuchodo- 
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nosor  et  arrêta  presque  le  vainqueur  de  Darius.  Puis  se  pré- 
sente la  ville  de  Sidon  avec  son  cortège  de  riants  jardins  et  de 
sentiers  ombragés,  vrai  paradis  de  verdure,  de  parfums  et  de 
fleurs,  tant  que  dure  le  printemps.  Parmi  les  hauteurs  voisines, 
à  une  distance  de  trois  milles,  est  la  colline  de  Djoun ,  où  la  nièce 
de  Pitt 1  se  bâtit  une  demeure  et  passa  dans  une  solitude  altière 
la  dernière  moitié  de  sa  vie.  C'est  de  là  qu'elle  partit  pour  son 
expédition  aventureuse  au  désert  et  à  la  cité  de  Zénobie,  inspi- 
rant aux  Arabes  tant  d'enthousiasme  et  d'admiration,  qu'ils  la 
saluèrent  reine  dePalmyre.  C'est  là  qu'elle  brava  jusqu'au  bout 
le  pouvoir  de  l'émir  Béschir,  roi  sauvage  des  montagnes.  C'est 
là  encore  que,  lisant  dans  les  astres  et  s'aidant  de  la  chiro- 
mancie, elle  prédit  au  poète  Lamartine  qu'il  gouvernerait  un 
jour  la  France.  Etrange  prophétie,  non  moins  étrangement 
réalisée  quand  le  poëte-oraleur  maîtrisa  quelques  heures  du- 
rant la  tourbe  révolutionnaire  de  Paris  dans  l'été  de  1848. 

Suivant  toujours  la  côte  vers  le  nord,  nous  voyons  s'avancer 
dans  la  mer  le  contre-fort  triangulaire  qui  porte  Beyrout  et  qui 
descend  en  pente  douce  jusqu'au  rivage.  La  vieille  ville  tranche 
par  une  teinte  sombre  sur  les  nouveaux  faubourgs  et  des 
groupes  de  mûriers  noirs  s'élèvent  entre  les  maisons.  «  Beyrout 
la  belle  !  »  s'écriait  le  pauvre  Warburton,  et  chacun  répète  cette 
formule  d'admiration.  C'est  la  ville  la  plus  animée  et  la  plus 
prospère  de  la  Syrie,  moitié  orientale,  moitié  européenne.  Ce 
ne  sont  que  vapeurs  qui  arrivent  ou  qui  partent  ;  les  manufac- 
tures d'Europe  et  d'Amérique  sont  représentées  dans  ses  bazars, 
et  un  étranger  jouerait  de  malheur  s'il  ne  trouvait  pas  à  se 
faire  entendre  par  quelque  indigène.  Le  Liban  apparaît  dans 
toute  sa  gloire  avec  ses  villages  perchés  comme  des  nids  d'oi- 
seaux sur  ses  pentes  pittoresques,  sillonné  de  frais  vallons  que 
distingue  le  feuillage  vert  grisâtre  des  bouquets  d'oliviers.  La 
montagne  a  des  eaux  vives  et  délicieuses,  peu  de  terrain  culti- 
vable, mais  tout  ce  terrain  est  fertile.  Elle  nourrit  une  race  vi- 
goureuse, farouche,  industrieuse,  qui  s'est  maintenue  libre  ou 
peu  s'en  faut  au  milieu  des  épouvantables  invasions  qui  ont 
inondé  la  Syrie.  A  sept  heures  de  marche  au  sud-ouest,  en 

1  Lady  Stanhope. 
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pleine  montagne,  dans  le  pays  des  Druses,  est  Dar-el-Kamar 
avec  son  palais  ou  plutôt  avec  sa  citadelle  de  Béleddin  d'où  le 
vieil  émir  Beschir  gouvernait  au  loin  les  environs  avant  d'être 
réduit  à  se  réfugier  à  Malte  pour  avoir  suivi  en  1840  le  drapeau 
d'Ibrahim-Pacha.  Nous  levons  encore  une  fois  l'ancre,  et  à 
quelques  milles  au  nord  de  Beyrout  nous  dépassons  l'cmbou- 
«chure  du  Nahr-el-Kelb  (rivière  du  Chien),  prétendue  limite  des 
Druses  et  des  Maronites  :  on  lit  encore  gravés  sur  des  rochers 
les  caractères  cunéiformes  qui  rappellent  les  conquêtes  de  Na- 
buchodonosor  dans  ces  parages.  Passons  encore  Djébel,  plus 
fameuse  en  Syrie  pour  son  tabac  que  Latakié  même  ;  nous  voici 
en  vue  de  cette  dernière  ville,  construite  sur  un  éperon  des  monts 
Ansayrii  qui  forment  ici  une  pointe  avancée  et  offrent  du  côté 
de  la  mer  un  aspect  riche  et  pittoresque.  Le  fleuve  Adonis,  dont 
nous  avons  l'embouchure  sous  les  yeux,  nous  rappelle  le  vieux 
culte  syrien  de  la  déesse  de  l'Amour  qui  a  changé  de  forme,  mais 
qui  prévaut  toujours,  nous  dit-on,  chez  la  singulière  secte  an- 
sayrienne  dans  ces  mêmes  monts.  A  quarante  milles  au  nord  de 
Beyrout,  c'est-à-dire  à  deux  journées  de  marche  par  terre  (le 
trajet  en  vapeur  est  fort  court),  vient  Tripoli,  la  seconde  par 
ordre  d'importance  des  villes  maritimes  de  la  Syrie.  Les  comp- 
toirs des  marchands  forment  un  faubourg  sur  le  rivage.  Le  corps 
de  la  ville  est  à  deux  milles  dans  l'intérieur,  et  il  en  coûte  deux 
sous  pour  franchir  cette  distance  sur  un  âne.  La  ville  est  tra- 
versée par  le  torrent  de  Kadesha.  Des  rigoles  distribuent  Teau 
dans  les  jardins  ou  les  vergers  pleins  d'ombre,  parés  de  roses  et 
de  jasmins,  chargés  d'oranges,  de  grenades,  de  pêches  et  d'a- 
bricots, où  les  habitants  vont  passer  la  soirée.  On  voit  les  dames 
de  Tripoli,  qui  n'ont  point  de  rivales  en  Syrie  pour  la  grâce  et 
la  beauté,  souper  en  pique-nique  sous  l'ombrage  parfumé,  à 
deux  pas  de  ces  légers  filets  d'eau. 

Nous  approchons  de  la  fin  de  notre  navigation  le  long  des  côtes 
de  la  Syrie.  La  cime  nuageuse  du  mont  Cassius  à  5,300  pieds 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  puis  celle  du  mont  Rhossius, 
nous  annoncent  la  baie  d'Antioche,  spacieuse,  bien  abritée,  à 
fond  de  sable,  dont  ces  deux  monts  forment  les  extrémités  ; 
nous  apercevons  la  petite  ville  de  Suediah  (pauvre  débris  de 
l'ancienne  Séleucie)  dans  une  plaine  étroite,  près  de  l'embou- 
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chure  de  TOronie.  Plus  au  nord,  dans  l'angle  qui  relie  l'Asie— 
Mineure  à  la  Syrie,  est  la  baie  de  Scandroun  ou  d'Alexandrette, 
le  meilleur  abri  et  le  meilleur  mouillage  de  Syrie,  mais  bordée 
de  marais  pestilentiels.  De  là  part  une  grande  route  qui  pénètre 
dans  l'intérieur  et  traverse  la  montagne  au  défilé  de  Beiîan, 
fameux  dans  l'antiquité  sous  le  nom  de  Portes  de  Syrie,  et  qui 
a  vu  passer  tous  les  conquérants  de  l'Asie  occidentale  depuis 
Alexandre  le  Grand  jusqu'à  Ibrahim-Pacha.  Mais  ne  poussons 
point  vers  le  nord  au  delà  de  Suediah.  aussi  salubre  que  Scan- 
droun l'est  peu.  La  route  offre  bien  moins  de  difficultés  et  de- 
viendra sous  peu  la  tête  du  chemin  de  fer  de  l'Euphrate.  Re- 
montant la  vallée  de  l'Oronte,  garnie  de  beaux  chênes  et  d'au- 
tres essences  forestières,  embaumée  par  le  myrte  et  le  buis, 
où  les  cailloux  et  les  quartiers  de  rocher  roulent  au  hasard  sur 
la  route  et  dans  le  lit  du  fleuve,  nous  débouchons  dans  la 
plaine  d'Antioche  entourée  d'une  ceinture  de  collines.  L'an- 
cienne résidence  royale  des  Soleucides,  la  grande  cité  qui  conte- 
nait un  demi-million  d'âmes,  est  aujourd'hui  une  ruine  qui 
emprunte  toute  sa  splendeur  aux  beautés  du  paysage,  à  ses 
vergers  de  mûriers  et  de  figuiers,  aux  hauts  et  souples  peu- 
pliers qui  ombragent  le  cours  de  l'Oronte.  C'est  par  cette  route 
qu'Alexandre  poursuivit  tes  troupes  de  Darius  après  leur  dé- 
sastre d'Issus.  C'est  ici  queZénobie  opposa  aux  légionsd'Aurélien 
une  résistance  aussi  héroïque  et  vaine.  Godefroi  et  Tancrède 
ont  suivi  ce  chemin  pour  venir  prendre  Antioche  avant  d'oser 
marcher  droit  au  sud  vers  la  cité  sainte.  A  quarante-deux  milles 
à  l'est,  nous  atteignons  Alep,  la  seconde  ville  de  la  Syrie  par  sa 
population,  où  le  fanatisme  musulman  fit,  en  1850,  nn  horrible 
massacre  de  chrétiens.  Elle  est,  comme  Antioche,  sur  la  ligne 
directe  de  Suediah  à  l'Euphrate,  et  le  jour  viendra  où  elle  sera 
tirée  de  son  sommeil  par  le  sifflet  des  locomotives  et  corrigée 
de  son  fanatisme  par  le  contact  des  voyageurs  européens. 

Tournons  droit  au  sud,  le  long  de  la  route  qui  forme  pour 
ainsi  dire  la  ligne  de  démarcation  entre  la  Syrie  et  le  désert  de 
l'est.  Nous  pénétrons  dans  un  canton  couvert  de  vestiges  d'an- 
ciennes habitations.  Le  sol  est  un  terrain  riche,  sans  mélange 
de  pierres,  qui  donne  des  preuves  d'une  merveilleuse  fertilité 
toutes  les  fois  que  l'homme  lui  en  fournit  l'occasion.  Nous  tra- 
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versons  Famia  où  les  vétérans  de  l'armée  d'Alexandre  vinrent  se 
reposer  après  avoir  fourni  leur  carrière  de  victoires,  et  où  les 
rois  séleucides  avaient  établi  le  dépôt  de  remonte  de  leur  cava- 
lerie :  30,000  juments,  300  étalons,  500  éléphants  trouvaient 
d'abondants  pâturages  dans  les  mêmes  lieux  qui  ne  sont  plus 
que  des  marais  nourrissant  à  grand'peine  quelques  buffles  et 
quelques  brebis.  Puis  nous  retombons  sur  le  cours  de  TOrontc 
auprès  de  la  ville  d'Hamah,  avec  ses  4,000  habitants,  dans  une 
vallée  étroite,  sur  les  bords  mêmes  du  fleuve.  A  trente  milles 
plus  loin,  en  le  remontant,  nous  rencontrons  Homs,  l'Emèse 
des  Grecs,  ville  autrefois  très-forte  et  très-populeuse,  aujour- 
d'hui ruinée  et  réduite  à  2,000  habitants.  Nous  n'avons  point 
cessé  depuis  Alep  de  voyager  dans  une  plaine  plate,  les  cimes 
neigeuses  du  Liban  étant  visibles  à  l'ouest  pendant  la  seconde 
moitié  du  trajet  ;  la  population  paraît  surpasser  par  la  taille  et 
la  vigueur  celle  du  reste  de  la  Syrie.  Abandonnant  Homs  et  les 
eaux  azurées  du  lac  de  Rades  qui  reflètent  les  sommets  des  mon- 
tagnes voisines,  la  grande  route  contourne  la  base  orientale  de 
l'Anti-Liban  et  descend  vers  l'oasis  de  Damas,  capitale  de  la 
Syrie,  égayée  par  ses  amandiers  et  ses  rosiers,  et,  pour  parler 
le  langage  du  pays,  placée  comme  une  perle  au  milieu  de  ses 
bocages  d'un  vert  d'émcraude,  de  ses  ruisseaux  limpides,  de 
son  lac  aux  eaux  fraîches,  couleur  bleu  d'améthyste.  «  La  seule 
vue  de  Damas,  disait  Buckle,  déjà  frappé  d'une  atteinte  mortelle, 
me  dédommage  amplement  de  mes  peines  et  de  mes  fatigues  \  » 
Une  ligne  droite  tirée  à  l'ouest  de  Damas  par-dessus  les  mon- 
tagnes atteindrait  la  côte  à  Saïda  (Sidon)  ;  mais  les  chaînes  ju- 
melles du  Liban  et  de  l'Anti-Liban  sont  si  escarpées,  que  si  on 
projette  jamais  de  réunir  Damas  à  la  mer  par  un  chemin  de  fer, 
il  faudra  le  faire  courir  au  sud-ouest  de  la  ville,  lui  faire  con- 
tourner le  versant  oriental  du  montHermon,  et  de  là  piquer  à 
l'ouest  sur  Tyr.  Au  sud  de  Damas  s'étendent  les  plaines  sauvages 
duHauran,  habitées  par  des  tribus  insoumises.  Elles  ont  donné 
asile  à  une  foule  de  Druses  compromis  dans  les  derniers  mas- 
sacres, et  quand  Ibrahim-Pacha  s'avisa  de  vouloir  les  subjuguer, 

1  Buckle,  historien  philosophe  de  l'école  de  Gibbon  et  de  Hume,  para- 
doxal mais  avec  originalité,  était  venu  trop  lard  en  Orient  chercher  la  santé. 
Il  a  laissé  son  grand  ouvrage  incomplet. 
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il  y  perdit  15,000  hommes  de  ses  meilleures  troupes.  Détour- 
nons-nous  de  cette  région  inaccessible  et  avançons  vers  l'ouest 
d'une  cinquantaine  de  milles.  Voici  les  sources  du  Jourdain  et 
les  villes  d'Hasbeiya  et  de  Rasheiya  (si  cruellement  éprouvées 
dans  les  massacres),  au  pied  du  mont  Hermon.  Nous  descendons 
le  Jourdain,  nous  entrons  dans  la  Galilée,  nous  laissons  derrière 
nous  Naplouse  avec  sa  population  barbare  et  fanatique,  et  nous 
poussons  encore  plus  avant  dans  les  terres  jusqu'à  Jérusalem  ; 
au  delà,  sur  tout  le  pourtour  de  la  mer  Morte  jusqu'au  désert 
d'Arabie,  ce  n'est  plus  qu'une  solitude  nue  et  rocheuse. 

A  longer  ainsi  par  mer  la  côte  occidentale  et  à  redescendre 
par  terre  la  frontière  orientale  de  la  Syrie,  on  rencontre  sur  son 
chemin  presque  toutes  les  villes  et  les  localités  remarquables  de 
ce  pays  désolé.  Il  suffit,  pour  compléter  le  tableau,  de  mentionner 
encore  la  plaine  de  Bekaa  ou  Cœlésyrie  des  Grecs,  située  entre 
les  deux  chaînes  parallèles,  arrosée  par  le  Léonte,  à  la  source 
duquel  s'élèvent  les  ruines  grandioses  de  Balbeketla  florissante 
ville  maronite  de  Zahléqui  la  domine  du  haut  du  versant  orien- 
tal du  Liban.  Que  ne  peut-on  oublier  qu'aux  ravages  des  siècles 
qui  ont  épuisé  ce  beau  pays,  se  sont  jointes  si  récemment  de 
nouvelles  scènes  de  carnage  et  de  férocité  1 

Les  massacres  de  1860  ont  excité  dans  toute  l'Europe  un  vif 
sentiment  de  sympathie  pour  les  populations  mal  gouvernées 
de  la  Syrie.  Il  y  aurait  pourtant  injustice  à  imputer  au  gouver- 
nement turc  toutes  les  ruines  qui  existent.  La  décadence  date 
des  guerres  impitoyables  qui  précédèrent  et  accompagnèrent 
le  premier  établissement  des  Seljoucides  et  des  Ottomans.  Les 
torts  de  l'administration  turque  actuelle  en  Syrie  sont  plutôt 
négatifs  que  positifs.  La  Turquie  se  meurt  et,  le  voulût-elle, 
la  force  lui  manque  pour  protéger  efficacement  la  Syrie.  Elle 
n'a  point  aidé  la  population  à  reprendre  quelque  énergie.  Elle 
n'a  point  tendu  la  main  à  la  Syrie  pour  la  tirer  de  la  prostration 
où  ce  beau  pays  languit  depuis  des  siècles.  Mais  la  Syrie  n'en 
a  pas  moins  de  l'avenir  et  mémo  un  avenir  brillant.  Nous  en 
parlons  avec  confiance,  avec  conviction.  Le  monde  marche,  la 
civilisation  gagne  ;  les  forces  et  les  richesses  de  l'Europe  vont 
être  attirées  dans  la  région  du  Levant.  La  péninsule  de  Syrie 
redeviendra  ce  qu'elle  était  autrefois,  la  grande  route  du  corn- 

9e  SÉRIE.  —  TOME^IV.  7 


Digitized  by  Google 


98  REVUE  BRITANNIQUE. 

merce  entre  l'Orient  et  l'Occident.  Le  chemin  de  fer  remplacera 
sous  peu  la  voie  des  caravanes.  Le  commerce  des  mondes  de 
l'Inde  et  de  l'Océanie  refluera  au  moins  en  partie  vers  la  Syrie, 
du  golfe  Persique  au  Levant.  Dans  ces  temps  de  voyages  rapides 
et  de  promptes  communications,  la  ligne  de  l'Euphrate  fera  une 
concurrence  redoutable  à  la  route  d'Egypte.  Alep,  Antioche, 
Suediah,  Beyrout  renaîtront  à  la  vie  ;  et  nous  osons  affirmer 
qu'avant  la  fin  de  la  génération  actuelle,  la  Syrie  verra  les  murs 
de  ses  villes  relevés,  ses  champs  déserts  rendus  à  la  culture,  sa 
population  à  la  prospérité. 

Elle  est  trop  abattue  pour  opérer  elle-même  sa  régénération, 
qui  sera  due  à  l'intervention  forcée  du  dehors.  Il  faut  à  l'An- 
gleterre une  route  courte,  rapide  et  sûre  vers  l'Orient.  L'Inde 
ne  lui  a  jamais  été  aussi  profitable  qu'aujourd'hui.  D'une  simple 
province  elle  est  devenue  un  vaste  empire  qui  offre  à  la  jeunesse 
anglaise  de  nobles  débouchés  et  de  nobles  emplois,  au  com- 
merce anglais  un  marché  susceptible  de  s'étendre  à  l'infini,  à 
l'industrie  cotonnière,  qui  prime  toutes  les  autres,  une  masse  de 
terres  propres  à  la  culture  de  cette  plante.  Enfin  c'est  un  double 
levier  politique  et  commercial  à  l'aide  duquel  l'Angleterre  peut 
agir  sur  les  autres  contrées  de  l'Orient.  Mais  plus  un  bien  est 
précieux,  plus  on  risque  de  le  perdre.  Les  optimistes  les  plus 
exaltés  ne  sauraient  se  persuader  que  la  révolte  des  cipayes 
est  le  seul  grand  péril  auquel  soit  exposé  l'empire  des  Indes. 
A  mesure  que  les  ressources  du  pays  se  développent,  que  les 
communications  se  multiplient,  un  esprit  d'homogénéité  tend 
à  se  propager  .dans  la  population  indigène,  à  supprimer  les 
causes  actuelles  de  division,  à  créer  une  vaste  nationalité  qui 
voudra  secouer  le  joug  étranger  de  l'administration  britannique. 
La  Russie,  qui  s'approche,  menace  l'Inde  d'une  attaque  exté- 
rieure. Aucun  de  ces  deux  dangers  n'est  imminent;  mais  ils 
donnent  tout  deux  du  poids  aux  raisons  commerciales  qui  obli- 
gent l'Angleterre  à  perfectionner  et  à  faciliter  ses  communi- 
cations avec  l'Orient,  surtout  dans  les  conjonctures  présentes 
où  la  question  d'Orient  peut  reparaître  d'un  moment  à  l'autre. 

Le  canal  de  Suez  est  une  magnifique  entreprise,  mais  plutôt 
à  l'adresse  de  la  postérité  qu'à  la  nôtre.  Que  si  elle  réussissait, 
on  aurait  un  canal  navigable  unissant  les  mers  de  l'Inde  à  la 
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Méditerranée,  un  Bosphore  égyptien  accessible  à  des  vaisseaux 
de  2,500  tonneaux  portant  toute  leur  charge  et  qui  pourraient 
voguer  d'un  trait  de  Londres  à  Calcutta.  Mais  le  projet  est  trop 
hasardeux  et  trop  coûteux  pour  aboutir  provisoirement  à  autre 
chose  qu'à  un  échec.  Le  seul  résultat  direct  est  de  remplir  l'E- 
gypte de  Français,  de  leur  donner  une  grande  influence  sur  la 
population  indigène,  d'élever  tout  le  long  de  l'Egypte,  du  côté 
de  la  Syrie,  un  fort  retranchement  composé  d'un  rempart  et  d'un 
large  fossé  plein  d'eau,  d'engager  enfin  le  vice-roi  vis-à-vis  de 
la  France  dans  des  obligations  dont  il  aura  bien  de  la  peine  à 
se  tirer.  Le  projet,  fût-il  plus  praticable  en  réalité  et  moins  sus- 
pect dans  son  origine,  ne  serait  point  encore  à  l'usage  des  spé- 
culateurs anglais.  Il  est  bon  d'avoir  deux  cordes  à  son  arc.  Il 
existe  déjà  une  bonne  route  vers  l'Orient  à  travers  l'Egypte  ;  et 
au  lieu  de  dépenser  ou  de  perdre  son  argent  au  canal  de  Suez, 
il  vaudrait  infiniment  mieux  pour  l'Angleterre  construire  à  tra- 
vers la  Syrie  une  seconde  route  plus  courte  vers  le  même  but. 
Cette  route  ne  coûterait  pas  le  quart  du  devis  du  canal  de  Suez  ; 
elle  abrégerait  la  distance  et  servirait  mieux  la  politique  anglaise. 
D'abord  l'Angleterre  aurait  deux  routes  au  lieu  d'une  pour  ses 
possessions  d'Orient  ;  et  cela  diminuerait  d'autant  les  fâcheuses 
conséquences  d'un  coup  de  main  de  la  France  sur  l'Egypte,  que 
la  Russie  pourrait  bien  s'aviser  de  favoriser,  tout  comme  en  1 853 
elle  offrait  Candie  à  l'Angleterre  pour  acheter  sa  coopération.  En 
second  lieu,  cela  fortifierait  l'influence  britannique  sur  un  des 
points  stratégiques  les  plus  importants  du  globe  *. 

Le  gouvernement  anglais  a  depuis  longtemps  jeté  les  yeux 
sur  l'Euphrate  dans  l'espérance  de  trouver  là  une  bonne  route 
vers  ses  possessions  des  Indes.  Quant  à  la  navigabilité  de 
l'Euphrate  dans  les  temps  anciens  et  même  à  des  époques  rela- 
tivement modernes,  les  preuves  surabondent;  et  le  colonel 
Chesney,  envoyé  en  mission  en  1830,  déclara,  après  une  ex- 
ploration minutieuse,  qu'il  était  possible  de  remctlre  les  choses 
en  état.  Son  opinion  a  été  pleinement  confirmée  par  les  explo- 

1  Nous  avons  ici  l'appréciation  du  canal  de  l'isthme  de  Suez  au  point  de 
vue  anglais.  Les  obstacles  suscités  à  M.  de  Lesseps  par  lord  Palmerslou 
disent  assez  que  l^J^te^^se^t  ni  si  peu  praticable  ni  renvoyé  à  un  si  loin- 


tain avenir. 


[Note  de  la  Rédaction.) 
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rateurs  qui  lui  ont  succédé.  Nous  distinguons  parmi  eux  les 
capitaines  Charlewood  et  Campbell.  Le  premier  proclame  sa 
-conviction,  «  que  la  navigation  de  l'Euphrate  depuis  Jaber  (c'est 
Je  point  le  plus  rapproché  de  la  Méditerranée)  jusqu'au  golfe 
Persique  ne  présente  aucun  obstacle  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'année.  »  Le  second  s'exprime  en  ces  termes  :  «  Il  est  hors  de 
doute  que  la  ligne  est  praticable.  J'ai  remonté  l'Euphrate  en 
1840  sur  les  mêmes  bateaux  qui  font  aujourd'hui  le  service  de 
Tlndus.  Il  y  a  toujours  un  volume  d'eau  suffisant  sans  aucun 
-des  dangers  qu'on  court  sur  le  Danube  aux  Portes  de  fer  ;  par 
conséquent  point  d'obstacles  sérieux  et  bien  moins  encore 
d'obstacles  insurmontables.  Où  donc,  ajoute-t-il,  est  la  diffi- 
culté de  se  procurer  des  bateaux  capables  de  fournir  une  vitesse 
4e  douze  à  treize  nœuds  sans  tirer  plus  de  deux  pieds  d'eau? 
On  en  voit  tous  les  jours  sur  la  Tamise  et  voilà  de  quoi  sillon- 
ner l'Euphrate  d'un  bout  à  l'autre.  »  En  fait,  le  constructeur, 
M.  Laird,  s'était  offert  à  fournir  pour  la  navigation  de  l'Euphrate 
-des  vapeurs  qui  ne  tireraient  que  deux  pieds  d'eau,  capables 
de  porter  beaucoup  de  marchandises  et  beaucoup  de  passagers, 
avec  une  vitesse  de  douze  nœuds  à  l'heure  à  charge  pleine. 

Il  y  a  six  ans  que  le  projet  d'une  route  de  terre  à  travers  la 
Syrie  a  reçu  la  dernière  main  par  un  examen  minutieux  du  pays 
compris  entre  la  Méditerranée  et  l'Euphrate.  Il  a  été  démontré 
qu'il  est  aisé  d'établir  une  voie  ferrée  entre  les  deux  points.  On 
a  trouvé  un  excellent  port  sur  le  prolongement  sud  de  la  baie 
d'Antioche.  De  ce  port  la  voie  ferrée  se  dirigerait,  par  Antioche 
et  Alep,  vers  le  chûteau  de  Jaber  sur  l'Euphrate.  Le  gouverne- 
ment turc  voulait  se  charger  des  frais  de  la  construction  du  port 
estimés  à  250,000  ou  300,000  livres  sterling;  il  s'engageait 
môme  à  exéculer  les  travaux  sous  la  direction  d'ingénieurs  an- 
glais et  à  les  faire  marcher  de  front  avec  ceux  du  chemin  de  fer. 
Le  devis  total  de  la  ligne  de  la  Méditerranée  à  l'Euphrate  restait 
au-dessous  d'un  million  et  demi  sterling.  Une  ligne  télégraphi- 
que devait  accompagner  la  voie  ferrée,  descendre  jusqu'à 
Kurnah,  à  l'embouchure  de  l'Euphrate,  se  rattacher  au  câble 
sous-marin  qui  traverserait  les  bas-fonds  du  golfe  Persique  et 
la  mer  des  Indes,  et  aboutir  ainsi  à  Kurrachee,  à  l'embouchure 
de  l'Indus. 
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Des  difficultés  politiques  ont  suspendu  jusqu'ici  l'exécution 
de  ce  plan,  qui  n'en  sera  pas  moins  réalisé  tôt  ou  tard.  Tout 
était  arrangé  avec  le  gouvernement  turc  ;  nous  avons  mémo 
sujet  de  croire  que  la  Compagnie  anglaise  avait  obtenu  un  fir- 
man,  quand  la  vive  opposition  de  la  France  réduisit  la  Porte  à 
retirer  ou  du  moins  à  différer  l'autorisation  de  commencer  les 
travaux.  Le  gouvernement  français  prévoyait  que  l'exécution  de 
ce  plan  deviendrait  fatale  à  son  projet  favori  du  canal  de  Suez; 
qu'en  outre  les  Anglais  y  gagneraient  en  Syrie  une  position  aussi 
formidable  que  celle  que  le  canal  pourrait  donner  à  la  France 
en  Egypte.  Il  se  peut  que  la  guerre  éclate  en  Orient  avant  que  le 
plan  soit  repris  ;  mais  la  guerre  ne  fera  que  prouver  avec  plus 
de  force  la  nécessité  absolue  de  cette  route.  A  l'heure  qu'il  estr 
toutes  les  marchandises  d'Europe  qui  pénètrent  dans  l'Asie  cen>- 
traie  sont  transportées  par  une  misérable  route  de  caravane,, 
qui  part  de  Trébizonde  sur  la  mer  Noire,  gagne  par  Erzeroum? 
les  montagnes  de  l'Arménie,  et  débouche  en  Perse  par  l'angle 
nord-ouest,  à  ïabriz.  Il  serait  superflu  de  s'étendre  sur  les 
avantages  de  la  route  de  Syrie,  car  il  saute  aux  yeux  que,  par 
l'ouverture  de  cette  voie  de  la  vallée  de  l'Euphrate,  les  mar- 
chandises des  entrepôts  de  la  Méditerranée  parviendraient  a» 
cœur  de  la  Perse  dans  le  même  temps  qu'il  faut  pour  les  trans- 
porter à  Trébizonde.  Voici  le  point  sur  lequel  nous  désirons  ap- 
peler spécialement  l'attention  :  c'est  que  la  route  des  caravanesy 
de  Trébizonde  en  Perse,  passe  fort  près  des  frontières  de  la 
Russie.  Encore  un  pas  vers  le  sud  et  la  voilà  maîtresse  de  la 
grande  artère  de  l'Asie  centrale.  Un  pareil  événement  aurait 
pour  l'Angleterre  des  conséquences  commerciales  très-graves. 
L'histoire  moderne  des  provinces  transcaucasiennes  démontra 
que  la  Russie  ne  s'empare  d'aucun  territoire  sans  y  introduire 
aussitôt  des  tarifs  prohibitifs  contre  les  marchandises  étrangères. 
Elle  ne  souffre  plus  que  l'on  consomme  d'autres  produits  que  les 
siens.  Outre  qu'elle  retire  de  cette  manœuvre  des  profits  pécu- 
niaires, elle  connaît  et  apprécie  l'influence  que  donne  le  com- 
merce. Agissant  en  vertu  de  ce  principe  ,  elle  s'est  longtemps 
efforcée,  et  non  sans  succès,  de  s'emparer  du  commerce  de  l'Asie 
centrale.  Quelle  commande  un  jour  (et  ce  jour  n'est  pas  éloi- 
gné) la  route  des  caravanes  par  Tabriz,  elle  s'empressera  cerUi- 
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neraent  de  mettre  obstacle  au  transit  des  marchandises  euro- 
péennes, et  surtout  des  marchandises  de  l'Angleterre,  sa  rivale 
en  Orient. 

Les  constitutions  européennes  ne  s'accommodent  point  du 
séjour  de  l'Egypte,  mais  le  climat  de  la  Syrie  est  aussi  favorable 
qu'on  peut  le  désirer.  Les  brises  de  mer  tempèrent  la  chaleur 
dans  les  ports,  et  le  voisinage  des  montagnes  permet  à  tous  les 
colons  européens  de  Beyrout  ou  de  Tripoli  de  changer  non- 
seulement  d'air,  mais  de  climat,  en  deux  heures.  On  trouve  à 
volonté  sur  les  gradins  inférieurs  du  Liban  un  printemps  per- 
pétuel. M.  Wortabet,  né  et  élevé  en  Syrie,  trop  enthousiaste 
peut-être  dans  ses  prévisions,  mais  parfaitement  digne  de  foi, 
quand  il  rapporte  et  constate  des  faits,  décrit  ainsi  les  agré- 
ments et  les  avantages  positifs  d'un  séjour  dansson  pays  : 

«  Le  climat  est  sain,  et,  à  part  les  marais  d'Alexandrette  ou 
les  plaines  chaudes  de  l'intérieur,  il  n'y  règne  point  de  maladies 
spéciales.  Le  mont  Liban  est  extrêmement  salubre.  Etes-vous 
en  quête  d'une  atmosphère  fraîche  et  fortifiante?  Allez  la  de- 
mander au  Liban.  Partout  une  grandeur  romantique  et  une 
beauté  sauvage,  de  riants  vallons  et  des  ruisseaux  murmurants, 
des  vignobles  et  des  bosquets  de  mûriers,  de  figuiers  et  de 
pins...  à  l'horizon,  le  mouvement  des  flots  delà  Méditerranée... 
Le  temps  n'est  pas  loin  où  les  bains  à  la  mode  seront  ceux  du 
Liban.  On  y  viendra  de  l'Inde  et  de  l'Angleterre.  C'est  dans  ces 
montagnes  que  des  amis  se  retrouveront  après  une  longue  sé- 
paration ;  que  la  mère  serrera  sur  son  cœur  le  fils  dont  elle  re- 
grettait l'absence  ;  que  se  renoueront  les  camaraderies  civiles 
et  militaires,  sujettes  à  tant  de  ruptures  1 .  » 

Et  ailleurs  : 

«  La  première  qualité  de  mouton  ou  de  bœuf  se  vend  à  peu 
près  trois  deniers  anglais  la  livre.  Les  légumes  et  les  fruits  abon- 
dent. En  supposant  que  vous  ne  jardiniez  pas  vous-même,  votre 
provision  journalière  ne  vous  coûtera  pas  plus  d'un  ou  deux 
pence.  Vous  aurez  pour  la  même  somme  votre  suffisance  de  lait 
frais  tous  les  jours.  Les  poulets  se  vendent  depuis  un  demi- 
shilling  jusqu'à  un  shilling  la  paire;  les  dindons,  les  oies  et  les 

1  t.  i,  P.  m -6. 
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canards  ne  sont  pas  plus  chers  à  proportion.  Le  seul  désagré- 
ment du  Liban  est  la  méchante  condition  des  maisons  ;  mais  le 
mal  n'est  pas  sans  remède,  car  il  y  a  quantité  de  maçons  tout 
prêts  à  les  réparer  pour  vous  ou  à  vous  en  bâtir  bien  vite  une 
nouvelle  *. 

«  Le  chasseur  n'a  point  de  permis  à  demander,  et  je  lui  ga- 
rantis que  le  gibier  n'est  pas  rare  dans  la  montagne.  On  ren- 
contre à  l'occasion  des  troupeaux  de  daims,  et  le  sanglier  prend 
ses  ébats  dans  les  fourrés,  les  bois  et  les  recoins  marécageux  *. 
On  ne  compte  pas  les  pigeons  et  les  perdrix  3.  » 

La  soie  et  le  vin  sont  les  principales  productions  du  Liban. 
On  peut  trouver  singulier  que  l'éducation  paisible  du  ver  à  soie 
constitue  l'occupation  par  excellence  d'une  race  guerrière  ;  mais 
c'est  depuis  un  temps  immémorial  que  la  soie  est  la  plus  grande 
ressource  du  montagnard  de  la  Syrie.  Il  y  a  bien  une  dizaine  de 
siècles  que  la  soie  du  Liban  est  fameuse  sur  les  marchés  de 
l'Orient  pour  sa  belle  couleur  jaune  et  la  finesse  de  son  brin. 
Dans  ces  dernières  années,  Anglais  et  Français  sont  venus  fon- 
der à  l'envi  des  manufactures  de  soierie,  et  cette  intervention  des 
capitaux  et  de  l'initiative  de  l'Europe,  si  profitable  à  la  basse 
classe  indigène,  est  en  bonne  voie  de  progrès.  Comme  Beyrout 
est  le  premier  port  de  la  Syrie,  c'est  dans  les  environs  qu'on  a 
surtout  monté  ces  usines.  M.  Wortabet  s'exprime  ainsi  en  dé- 
crivant une  promenade  à  cheval  sur  les  hauteurs  qui  dominent 
Beyrout  : 

«  La  route  monte  entre  des  vergers  de  mûriers  dont  les  feuilles 
servent  à  la  nourriture  des  vers  à  soie...  C'est  un  plaisir  d'en- 
tendre ,  un  soir  d'été ,  les  gens  du  pays  chanter  dans  l'ate- 
lier, où  ils  plongent  les  cocons  dans  l'eau  bouillante  pour  dé- 
vider ensuite  la  soie.  Ces  ateliers  (helalés)  sont  nombreux  dans  les 
jardins  qui  entourent  Beyrout,  et  le  voyageur  fera  bien  d'en  vi- 
siter un,  ainsi  qu'une  magnanerie  en  activité.  On  en  rencon- 
tre à  chaque  pas  dans  la  saison,  c'est-à-dire  au  printemps.  Les 
indigènes  envoyaient  autrefois  leur  soie  en  Europe  à  l'état  brut, 
mais  ils  se  sont  depuis  avisés  du  profit  qu'il  y  avait  pour  eux  à 

1  T.  I,  p.  135. 
*  Ibid. 

8  Ibid.,  p.  234. 
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la  travailler  eux-mêmes.  Aussi  trouve-t-on  aujourd'hui  dans  le 
voisinage  de  Beyrout,  dans  le  Liban  et  sur  d'autres  points  de  la 
Syrie,  des  manufactures  ad  hoc1.  » 

Les  vignobles  du  Liban  sont  très-productifs.  Les  raisins  en- 
trent pour  une  part  notable  dans  l'alimentation  du  paysan  et 
donnent  de  bon,  parfois  d'excellent  vin.  Le  bien  qu'en  dit 
M.  Wortabet  est  pleinement  confirmé  par  le  témoignage  des 
autres  voyageurs. 

a  Les  vignobles,  dit-il,  qui  s'élèvent  de  terrasse  en  terrasse 
presque  jusqu'au  sommet  du  Liban,  abondent  en  raisins  exquis 
de  plusieurs  espèces.  L'une  a  des  grains  gros  comme  des  noix  ; 
l'autre  est  remarquable  par  la  longueur  de  la  grappe;  une  troi- 
sième est  petite  et  ronde.  Les  meilleurs  raisins  des  serres  an- 
glaises ne  supportent  pas  la  comparaison  avec  ceux  de  la  Syrie. 
La  quantité  récollée  est  prodigieuse.  Si  les  Syriens  s'enten- 
daient à  fabriquer  le  vin,  la  Syrie  deviendrait  bientôt  la  halle 
aux  vins  du  monde.  Les  indigènes  font  sécher  par  le  procédé 
suivant  leur  excédant  de  raisins  frais.  Les  grappes  cueillies  en 
septembre  sont  lavées  dans  une  dissolution  d'eau  de  lessive  et 
d'huile,  puis  étalées  sur  des  paillassons  et  exposées  une  quin- 
zaine de  jours  au  grand  soleil,  sauf  à  les  arroser  une  ou  deux 
fois  à  quelques  jours  de  distance  avec  le  même  mélange.  Puis 
on  les  ramasse,  on  les  met  dans  des  sacs  de  crin,  et  ils  passent 
dans  le  commerce.  On  en  convertit  encore  une  certaine  quan- 
tisé  en  une  sorte  de  pains  appelés  dibs,  faits  comme  les  pains  de 
sucre.  Le  rebut  donne  du  vin  et  de  l'arrak.  On  ne  fabrique 
d'ailleurs  dans  le  pays  qu'une  seule  espèce  de  vin,  connu  sous 
le  nom  de  vin  du  Liban  ou  vin  dOro.  Il  est  léger,  mais  capiteux, 
quoi  qu'on  en  ait  dit.  L'arrak,  ou  spiritueux  tiré  du  jus  du  rai- 
sin, se  sert  chez  les  indigènes  dans  les  visites  de  cérémonie  ou 
dans  les  fêles  ;  on  le  fait  circuler  dans  de  petites  coupes  on  /?n- 
jars.  Il  y  entre  de  la  graine  de  chanvre...  Les  Syriens  ne  sont 
point  du  tout  adonnés  aux  liqueurs  fortes  ;  l'ivrognerie  est  à 
peu  près  inconnue  dans  le  pays 2.  » 

L'excellent  climat  et  les  magnifiques  ressources  naturelles  de 

1  T.  I,  p.  68, 69. 
»  T.  I,  p.  130-2. 
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la  Syrie  peuvent  bien  la  recommander  aux  touristes  et  à  quel- 
ques colons  aventureux  ;  mais  il  n'y  aurait  pas  là  de  quoi  régé- 
nérer le  pays,  si  ces  circonstances  favorables  n'empruntaient  une 
nouvelle  force  à  des  influences  bien  plus  puissantes.  C'est  à  sa 
position  géographique  que  la  Syrie  devra  sa  renaissance.  Elle 
lui  a  dû  ses  malheurs  pendant  douze  siècles  que  ses  plaines  ont 
servi  de  théâtre  aux  guerres  de  l'Orient,  et  nous  ne  prétendons 
point  que  ses  mauvais  jours  soient  tout  à  fait  passés.  Mais  tôt 
ou  tard  sa  destinée  changera,  et  les  immenses  avantages  qu'elle 
retirera  dès  lors  de  sa  position  la  dédommageront  de  ses  an- 
ciennes souffrances.  Les  voies  ferrées  et  la  navigation  à  vapeur 
diminuent  tellement  les  distances,  que  les  extrémités  mêmes  de 
la  terre  sont  rapprochées.  Et  la  région  comprise  entre  la  Médi- 
terranée, la  mer  Rouge  et  le  golfe  Persique,  Yumbilicus  terrœ, 
le  vrai  centre  de  l'ancien  monde,  accessible  par  mer  de  trois 
côtés,  deviendra  le  rendez- vous,  l'entrepôt  des  nations.  Ce  sera 
le  grand  passage  du  globe,  aussi  au-dessus  de  l'isthme  de  Da- 
rien  que  l'ancien  monde  surpasse  le  nouveau  en  importance, 
en  étendue  et  en  population.  Nous  assisterons  alors  à  la  résur- 
rection de  la  Mésopotamie  ;  et  les  vallées  aujourd'hui  désertes 
du  Tigre  et  de  l'Euphrate,  siège  des  antiques  empires  de  Ninive 
et  de  Babylone,  verront  reparaître  une  civilisation  florissante. 

L'histoire  atteste  que  le  bassin  de  l'Euphrate  est  une  des  plus 
belles  et  des  plus  riches  régions  du  monde  et  il  y  aurait  pour 
toute  l'Europe  un  profit  immédiat  à  lui  rendre  sa  fertilité.  Quel 
est  le  grand  fait  commercial  du  siècle  dans  les  diverses  contrées 
de  l'Europe?  Nest-ce  point  que  la  consommation  dépasse  la  pro- 
duction et  que  le  sol  ne  suffit  plus  à  nos  besoins  ?  Quant  à  aug- 
menter rapidement  et  dans  des  proportions  illimitées  l'outillage 
nécessaire  pour  manufacturer  le  calicot,  moudre  le  blé,  raffiner 
le  sucre,  nous  sommes  prêts  ;  mais  le  grand  problème  du  jour 
est  de  savoir  où  se  procurer  les  matières  premières  en  quantité 
suffisante.  Les  Chambres  de  commerce  parlent  d'envahir  les  dé- 
serts de  l'Afrique  centrale  pour  découvrir  un  nouveau  pays  à 
coton  ;  et  pour  les  céréales,  la  plus  grande  partie  de  l'Europe  a 
déjà  cessé  de  se  suffire.  Sans  l'Egypte,  sans  la  Russie  et  l'Amé- 
rique du  Nord,  les  pays  les  plus  avancés  de  l'Europe  ne  pour- 
raient plus  exister,  et  la  civilisation  mourrait  de  faim  dans  ses 
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plus  grands  centres.  A  cause  de  l'accroissement  de  la  population 
et  de  l'attraction  qui  détourne  les  bras  de  l'agriculture  vers  l'in- 
dustrie, l'Europe  devient  de  plus  en  plus  impuissante  à  susten- 
ter sa  population.  Il  faut  qu'elle  remette  de  nouvelles  régions 
en  culture  pour  en  tirer  les  approvisionnements  nécessaires. 
Entre  toutes  ces  régions,  la  Mésopotamie  vient  en  première 
ligne.  Les  plaines  du  désert  actuel  ont  servi  d'assiette  à  deux 
des  plus  grandes  capitales  du  monde,  et  je  doute  qu'il  y  ait  ja- 
mais eu  dans  aucun  pays  une  population  plus  compacte  que 
celle  de  leur  enceinte  et  de  leur  banlieue.  Le  sol  tout  entier 
n'est  qu'un  terrain  d'alluvion  de  la  plus  riche  espèce,  qui  s'é- 
tend à  des  centaines  de  milles  sans  offrir  une  seule  pierre  à  la 
surface.  Il  est  en  friche  depuis  des  siècles;  les  dernières  couches 
mêmes,  renouvelées  ou  formées  par  les  dépôts  des  inondations 
annuelles,  n'ont  jamais  été  cultivées.  Un  peu  d'ordre  et  d'ini- 
tiative, et  le  pays  redeviendra  ce  qu'il  était,  — un  jardin.  Nous 
voyons  les  merveilles  que  l'irrigation  opère  dans  les  plaines  de 
l'Inde  ;  la  Mésopotamie  offre  deux  fois  plus  de  facilités  pour  la 
construction  des  canaux  et  promet  des  récoltes  deux  fois  plus 
abondantes  que  les  districts  les  plus  favorisés  de  l'Inde.  Les  lits 
du  Tigre  et  de  l'Euphrate  sont  si  rapprochés,  qu'à  250  milles 
au-dessus  de  leur  confluent,  à  Bagdad,  l'intervalle  ne  dépasse 
point  25  milles;  il  serait  très-facile  de  sillonner  à  très-bon 
marché  de  canaux  et  de  rigoles  les  terrains  intermédiaires  qui 
sont  plats,  glaiseux,  sans  mélange  de  pierre  ou  de  roc.  Ces 
moyens  de  seconder  l'agriculture  étaient  dans  l'antiquité  l'objet 
de  l'attention  la  plus  soutenue.  «  Le  Tigre  et  l'Euphrate,  dit 
M.  Layard,  étaient  reliés  par  un  système  de  canaux  navigables 
digne  de  l'admiration  des  ingénieurs  modernes.  »  On  voit  en- 
core des  restes  de  plusieurs  belles  lignes  de  canaux  qu'on  pour- 
rait rétablir.  Le  pays  a  commencé  par  offrir  le  spectacle  qu'il 
présente  aujourd'hui.  C'est  l'art  et  l'industrie,  c'est  la  main  de 
l'homme  qui  a  transformé  la  plaine  déserte  en  un  jardin,  en 
conduisant  sur  le  sol  nu  et  altéré  les  eaux  fertilisantes  des  ri- 
vières. Telle  a  été  l'œuvre  d'une  période  de  barbarie,  lorsque  le 
monde  était  plus  jeune  de  trois  mille  ans.  Soyons  persuadés  que 
le  siècle  actuel  ranimera  ces  vieilles  provinces  par  les  mêmes 
moyens.  Il  y  ajoutera  un  service  de  vapeurs  sur  les  fleuves, 
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dont  les  bords  seront  d'ailleurs  ébranlés  par  le  roulement  des 
locomotives  et  dominés  par  les  lignes  aériennes  du  télégraphe. 

On  éprouve  une  émotion  singulière  à  se  sentir  à  la  veille 
d'événements  qui  vont  marquer  une  évolution  dans  l'histoire 
du  monde.  On  s'étonne  de  voir  le  cours  de  la  civilisation,  arrivé 
aux  limites  de  l'Europe,  revenir  sur  ses  pas  comme  pour  aller 
raviver  les  sources  d'où  il  est  sorti  à  l'origine.  La  vie  qui  renaît 
dans  de  vastes  territoires  où  les  derniers  empires  étaient  morts 
depuis  longtemps  ;  le  commerce  revenant  à  ses  anciennes  routes, 
la  population  à  ses  anciennes  demeures,  quel  spectacle  saisis- 
sant !  Et  peut-être  s'y  mêle-t-il  un  peu  de  mélancolie  quand  on 
réfléchit  que  ces  grands  changements  doivent  être  précédés  ou 
accompagnés  par  la  chute  complète  d'une  race  qui  a  compté 
parmi  les  plus  vigoureuses  de  l'ère  moderne.  Sous  la  pression 
combinée  des  armes  et  du  commerce,  les  Turcs  perdront  leur 
suprématie  en  Syrie  et  le  pays  reviendra  par  degrés  à  son  an- 
cienne religion.  Le  berceau  du  christianisme  redeviendra  son 
foyer.  Les  églises  d'Asie  relèveront  la  tête.  La  Syrie  sera  pros- 
père et  chrétienne.  Quand  on  peut  regarder  de  pareilles  transfor- 
mations comme  certaines  et  prochaines,  pourquoi  ne  pas  aller 
un  peu  plus  loin  ?  Osons  concevoir  pour  un  peuple  dispersé  les 
mêmes  espérances  que  pour  un  pays  ruiné. 

Nous  vivons  dans  un  âge  de  merveilles.  Le  cours  régulier  des 
choses  est  à  chaque  instant  interrompu  par  des  faits  extraordi- 
naires dont  nous  cherchons  en  vain  des  exemples  dans  le  passé. 
Il  semble  que  la  Providence,  usant  de  son  autorité  sublime  et 
souveraine,  se  complaise  à  introduire  dans  le  grand  drame  de 
l'humanité  une  série  de  surprises.  Acteurs  dans  ce  drame,  agents 
de  cette  Providence,  nous  assistons  à  des  péripéties  émouvantes 
et  grandioses,  que  nous  avons  préparées  à  notre  insu  par  notre 
aveugle  et  faible  action.  La  philosophie  de  l'histoire  a  depuis 
longtemps  découvert  et  étudié  l'analogie  qui  existe  entre  la  vie 
des  nations  et  celle  de  l'individu  ;  mais  les  événements  qui  ca- 
ractérisent le  siècle  actuel,  en  nous  forçant  d'étendre  cette  ana- 
logie, nous  mettent  en  présence  d'une  vérité  qu'on  n'avait  ja- 
mais soupçonnée.  Les  traits  constitutifs  qu'on  avait  signalés 
dans  la  vie  des  nations  étaient  pour  leur  période  de  jeunesse 
Timpétuosité  dans  l'action  et  la  prédominance  de  l'imagination 
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dans  les  croyances  ;  pour  la  période  de  l'âge  mûr,  la  régularité 
dans  la  pratique  du  pouvoir  et  la  solidité  du  jugement  ;  pour 
celle  de  la  vieillesse,  le  calme  dans  l'indifférence  et  le  goût  des 
jouissances  positives.  Aujourd'hui,  nous  assistons  à  un  spec- 
tacle nouveau  qui  suggère  l'idée  d'une  nouvelle  analogie.  Des 
nations  mortes  depuis  des  générations  ou  des  siècles  secouent 
leur  linceul  et  sortent  de  la  tombe.  Nous  voilà  obligés  de  réformer 
nos  opinions  et  d'inscrire  sur  le  tombeau  des  peuples,  comme 
sur  celui  de  l'individu,  une  seule  et  même  devise  :  Rcsurgam l. 

Mille  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  les  royaumes  de  l'Eu- 
rope sont  nés  et  sortis  des  ruines  de  l'empire  romain.  L'Europe 
a  subi  depuis  lors  bien  des  changements.  Les  limites  des  Etats 
se  sont  modifiées,  à  mesure  que  de  nouvelles  puissances  parais- 
saient sur  la  scène,  que  d'anciennes  puissances  s'évanouissaient. 
Les  royaumes  de  Grèce  et  d'Italie  ont  passé  par  une  longue  dé- 
cadence de  la  décrépitude  à  la  mort.  La  Pologne,  politiquement 
gangrenée  avant  d'avoir  pu  mûrir,  a  totalement  disparu  de  la 
carte  de  l'Europe.  Et  jamais  encore  on  n'avait  vu  une  nation 
éteinte  renaître  de  ses  cendres.  Une  horde  tartare,  qui  avait 
conquis  et  gouverné  la  Russie  encore  au  berceau,  a  disparu.  Le 
flot  de  l'invasion  maure  s'est  retiré  sans  retour  de  l'Espagne,  qui 
n'a  cessé  de  lutter  jusqu'à  sa  délivrance.  Mais  encore  une  fois, 
jamais  l'histoire  n'avait  enregistré  la  résurrection  d'un  peuple 
mort  de  vieille  date.  La  découverte  de  ce  nouveau  fait  était  ré- 
servée à  la  génération  actuelle.  Le  mouvement  a  commencé  par 
la  nation  la  plus  anciennement  malade  et  d'une  maladie  en 
apparence  incurable.  Il  y  a  quarante  ans,  la  Grèce,  dont  le  cœur 
avait  cessé  de  battre  durant  près  de  vingt  siècles,  se  sentit  tout 
à  coup  ranimée  ;  et  le  réveil  fut  si  brusque,  que  le  poète  qui 
avait  pleuré  dans  ses  plus  beaux  vers  cette  chute  irréparable,  se 
mêla  lui-même  à  la  guerre  d'émancipation.  Trente  ans  plus 
tard,  l'Italie,  qui  n'était  plus  en  Europe  «  qu'une  expression  géo- 
graphique, »  se  souleva  à  son  tour  et  dès  ce  premier  essor  réta- 
blit une  république  romaine  en  déployant  au  Capitole  le  pavillon 
national  derrière  i'épée  de  Garibaldi.  Si  la  résurrection  de  l'Italie 
s'est  plus  fait  attendre  que  celle  de  la  Grèce,  le  succès  est  aussi 

1  Je  ressusciterai. 
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plus  complet.  Des  Alpes  à  Palerme,  il  n'y  a  plus  qu'une  nation 
italienne  et  la  simple  «  expression  géographique  »  s'est  transfor- 
mée en  un  royaume  d'Italie  officiellement  reconnu.  La  Pologne 
même,  la  dernière  tombée,  mais  non  la  moins  glorieuse  des  trois 
puissances  déchues  de  l'Europe,  éprouve,  à  l'heure  qu'il  est,  les 
douleurs  d'un  nouvel  enfantement. 

Si  le  seizième  siècle  a  été  l'ère  de  la  réformation,  l'Europe 
réformant  alors  simultanément  ses  croyances  et  ses  opinions,  le 
dix-neuvième  siècle  pourrait  bien  être  l'ère  des  résurrections; 
la  Providence  replace  les  nationalités  sur  leurs  bases.  A  une 
pareille  époque,  il  est  certainement  permis  d'appeler  l'attention 
sur  un  peuple  dispersé  qui  a  perdu  son  royaume,  mais  qui  a 
toujours  conservé  sa  nationalité.  Quand  nous  discutons  avec  un 
vif  intérêt  les  questions  relatives  à  la  nationalité  de  l'Italie,  de 
la  Hongrie,  de  la  Pologne,  à  celle  du  Holstein  et  des  îles  Io- 
niennes, quand  nous  leur  accordons  un  avenir,  quand  nous 
disons  fort  haut  que  toute  puissance  qui  les  aidera  à  recon- 
quérir avec  la  liberté  une  existence  nationale,  en  sera  grande- 
ment et  matériellement  récompensée,  —  comment  pourrions- 
nous  oublier  qu'il  existe  une  autre  nationalité,  bien  plus  antique 
et  bien  plus  digne  de  mémoire,  appelée  au  même  titre  à  re- 
prendre sa  place  au  soleil? 

Nous  ne  voulons  n'envisager  les  choses  qu'au  seul  point  de 
vue  politique.  Nous  sommes  de  notre  siècle.  En  étudiant  le  cours 
des  événements  et  l'esprit  du  temps,  nous  sommes  surtout 
frappés  de  deux  idées.  La  première,  c'est  qu'il  serait  étrange, 
étrange  jusqu'à  l'absurde,  que,  dans  ce  mouvement  universel 
des  nationalités  qui  réussissent  à  se  reformer,  la  plus  remar- 
quable et  la  plus  indomptable  de  toutes  dût  rester  immobile  ou 
impuissante  ,  d'autant  plus  qu'elle  n'a  point  de  rivale  en  pos- 
session de  son  ancienne  patrie.  La  seconde,  c'est  que  la  région 
comprise  entre  l'Euphrate  et  le  Levant  est  la  première  au  monde 
à  ne  pouvoir  manquer  de  redevenir  sous  peu  d'années  vivante 
et  importante.  Que  le  lecteur  réfléchisse,  si  tant  est  que  la  ré- 
flexion soit  nécessaire  ici,  et  pour  peu  qu'il  nous  accorde  ces 
simples  prémisses,  il  en  découvrira  bientôt  la  portée. 

Les  Juifs  sont  par  excellence  le  type  d'une  nationalité  vivace. 
Ils  présentent  au  début  même  de  leur  carrière  ce  trait  caracté- 
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ristique.  Sans  pays  à  eux»  sujets  d'un  gouvernement  étranger, 
plongés,  étouffés  au  milieu  d'une  population  plus  nombreuse 
et  plus  avancée  qu'eux  en  civilisation,  il  semble  que  leur  na- 
tionalité doive  se  perdre  et  se  fondre  dans  celle  des  Egyptiens, 
qu'ils  n'aient  aucune  chance  d'aller  constituer  ailleurs,  en  s'é- 
cbappant  de  la  vallée  du  Nil,  un  peuple  indépendant.  Ils  don- 
nent un  démenti  à  toutes  les  probabilités,  et  ce  démenti  dure 
encore.  Sans  cesse  menacés  d'être  anéantis,  ils  se  montrent 
immortels.  Persécutés,  exilés,  proscrits,  ils  ont  vécu  en  traver- 
sant toutes  les  oppressions,  et  en  lassant  pour  ainsi  dire  toute 
opposition .  Race  de  toutes  la  plus  antique,  qui  s'est  multipliée  à 
l'ombre  des  pyramides  naissantes,  qui  florissait  sous  ses  rois 
parmi  les  collines  de  la  Judée  avant  la  fondation  de  Rome, 
tandis  que  la  Grèce  au  berceau  bégayait  encore  la  langue  im- 
mortalisée par  ses  fils,  nous  la  retrouvons  vivante  parmi  nous, 
ennoblie  par  la  fortune  princière  et  fabuleuse  de  ses  banquiers, 
qui  tiennent  dans  leurs  mains,  comme  des  souverains,  les  cor- 
dons de  la  paix  et  de  la  guerre,  et  fournissant  à  l'Europe  des 
hommes  d'Etat,  des  financiers  aussi  bien  que  des  philosophes  et 
des  savants  du  premier  ordre l,  pendant  que  la  nation  entière,  à 
force  d'activité,  pénètre  dans  tous  les  pays,  prospère  sous  tous 
les  gouvernements,  exerce  sur  la  marche  du  commerce  et  de  la 
politique  une  influence  qui  n'a  jamais  appartenu  au  môme  de- 
gré à  un  si  petit  nombre. 

Faut-il  ajouter  que  leur  religion,  la  plus  ancienne  du  monde, 
est  un  aimant  qui  ne  cesse  de  les  attirer  vers  leur  ancienne  pa- 
trie. C'est  pour  eux  surtout  que  Jérusalem  est  la  cité  sainte  ;  et  il 
semble  que  la  Palestine  leur  revienne  de  droit,  comme  la  terre 
donnée  par  Dieu  à  leurs  pères.  Le  pays  est  là,  sans  maîtres, 
presque  sans  population.  Point  de  pouvoir  vigoureux  pour  en 
exclure,  point  de  race  qui  y  ait  supplanté  les  anciens  proprié- 
taires du  sol.  La  Palestine  n'a  jamais  été  plus  déserte,  plus  in- 
culte, plus  en  mal  du  travail  de  l'homme.  Arabes,  .Mongols  et 
Turcs  l'ont  désolée  tour  à  tour.  Aujourd'hui  les  Turcs  sont  bien 
bas.  Leur  gouvernement  est  tombé  en  anarchie,  et  les  pillards 

1  Des  Salvador,  des  Franck,  des  d'Eichlhnl,  etc.,  aussi  bien  que  des  Roths- 
child, des  Pércire,  etc. 
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de  ISaplouse,  les  Bédouins  du  désert,  achèvent  de  la  dévaster 
pendant  cet  interrègne,  en  attendant  qu'un  pouvoir  nouveau 
eutre  en  scène.  La  Palestine  est  à  vendre  ou  à  louer.  Montefiore 
a,  dit-on,  offert  de  prendre  hypothèque  sur  les  revenus  de  l'opé- 
ration et  d'avancer  sur  ce  gage  de  l'argent  à  la  Porte.  La  France 
en  convoite  la  possession  ou  à  tout  le  moins  la  suzeraineté. 

N'y  a-t-il  donc  point  d'autre  destinée  pour  la  Palestine  que 
de  rester  un  désert  ou  de  devenir  la  proie  de  l'ambition  d'une 
puissance  étrangère?  Selon  nous,  la  Syrie  va  être  dans  un 
avenir  prochain  l'entrepôt  de  l'Orient  et  de  l'Occident.  Sur 
TEuphrate  comme  le  long  de  la  côte  les  vieilles  cités  renaîtront, 
et  il  s'en  élèvera  de  nouvelles;  le  pays  reprendra  sur  une  plus 
vaste  échelle  sa  grandeur  et  sa  splendeur  d'autrefois,  et  la  loco- 
motive volera  sur  le  parcours  des  caravanes.  La  Syrie  sera  le 
vrai  foyer  du  commerce.  Et  qui  sont  les  premiers  commerçants 
du  monde?  Une  fois  ce  changement  réalisé,  où  les  Juifs  trou- 
veraient-ils un  champ  plus  favorable  pour  déployer  leur  énergie 
et  leurs  facultés?  Le  pays  manque  de  capitaux  et  de  population. 
Ils  peuvent  lui  donner  l'un  et  l'autre.  L'Angleterre  a  un  intérêt 
tout  spécial  à  favoriser  cette  restauration.  La  Russie  couve  la 
Syrie  des  yeux  et  voudrait  avoir  à  Jérusalem  un  patriarche  su- 
prême du  rit  grec.  Sous  les  Bonaparte  comme  sous  les  Bourbons, 
la  France  vise  à  s'emparer  de  la  suzeraineté  de  la  Palestine  et  à 
installer  un  archevêque  latin,  ou  le  pape  même...  ou  mieux  en- 
core un  pape  à  elle,  sur  la  montagne  de  Sion.  L'Angleterre  per- 
drait trop  à  laisser  tomber  la  Syrie  aux  mains  d'une  de  ses  deux 
grandes  rivales.  Son  empire,  qui  s'étend  depuis  le  Canada  à 
l'ouest  jusqu'à  Calcutta  et  à  l'Australie  au  sud-est,  serait  coupé 
en  deux.  Elle  n'ambitionne  point  de  nouvelles  acquisitions  ter- 
ritoriales, mais  elle  s'oppose  aux  empiétements  d  autrui.  Elle 
prétend  réserver  et  conserver  la  Syrie  a  des  Syriens.  N'y  eût-il 
que  la  politique  en  jeu,  elle  est  tenue  de  favoriser  la  nationalité 
des  Juifs  et  de  les  aider  à  rentrer,  à  la  première  occasion,  en  pos- 
session de  leur  ancien  pays  pour  le  rajeunir.  Rome  les  persécute. 
Ils  ne  sont  nulle  part  plus  opprimés  et  plus  méprisés  que  dans 
l'infâme  Ghetto  de  la  ville  éternelle.  La  Russie  grecque  et  ortho- 
doxe ne  leur  est  pas  plus  indulgente.  En  Angleterre,  au  con- 
traire, l'Eglise  ne  les  rebute  point,  et  ils  y  jouissent  de  tous  les 
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droits  de  cité.  L'Angleterre  est  d'ailleurs  la  grande  puissance 
commerciale  et  maritime  du  monde.  C'est  à  elle  que  revient 
naturellement  le  devoir  de  protéger  l'établissement  des  Juifs  en 
Syrie.  C'est  aussi  son  intérêt.  La  nationalité  juive  existe  ;  le 
souffle  est  là,  il  est  le  même  depuis  trois  mille  ans,  et  il  ne  faut 
qu'un  peu  de  terre  pour  donner  à  l'édifice  une  forme  matérielle. 
A  une  nation  il  faut  un  pays.  Est-ce  que  la  Syrie  ne  les  attend 
point  ?  Ils  l'ont  conquise  autrefois  à  main  armée  avec  le  courage 
de  l'enthousiasme.  Pourquoi  n'y  retourneraient-ils  point  bientôt, 
comme  les  pionniers  de  la  civilisation,  pour  rendre  au  sol  sa  fé- 
condité et  pour  servir  d'agents  actifs  à  un  commerce  qui  reliera 
l'Orient  et  l'Occident  dans  la  langue  de  terre  située  entre  l'Eu- 
phrale  et  le  Levant?  Même  pays,  même  peuple,  même  transit 
que  dans  l'antiquité  l  Nous  assistons  de  nos  jours  à  d'étonnants 
spectacles.  Pourquoi  ce  réveil  ne  figurerait-il  point  parmi  les 
signes  les  plus  curieux  de  notre  période  de  résurrection  ? 

(North-British  Review.) 

P.  S.  L'auteur  de  l'article  qui  précède  nous  semble  avoir  égaré 
sa  conclusion  dans  une  hypothèse  plus  poétique  que  réalisable. 
La  politique  britannique  ne  se  laissera  pas  détourner  de  son  but 
par  de  pareilles  digressions.  Si  l'on  veut  connaître  toute  la  pensée 
de  cette  politique  relativement  à  la  question  d'Orient,  il  faut  lire 
la  discussion  qui  eut  lieu  le  29  mai  dernier  à  la  Chambre  des 
communes.  If.  Gregory  appela  l'attention  du  Parlement  et  du 
cabinet  sur  la  condition  morale  et  matérielle  de  la  Turquie. 
Selon  lui,  l'Angleterre  et  la  France  avaient  vain  ementretardé  par 
la  guerre  de  Crimée  l'heure  fatale  où  le  sultan  doit  réaliser  lui- 
même  la  chute  de  son  empire,  et  où  sa  succession  ouverte  pro- 
voquera les  querelles  du  partage.  La  Turquie  doit  périr,  soit  par 
la  guerre  étrangère,  soit  par  la  guerre  civile,  soit  par  la  banque- 
route, chacune  de  ces  causes  de  ruine  suffisant  pour  l'anéantir, 
et  à  plus  forte  raison  si  elles  se  combinent  toutes  les  trois. 
M.  Layard,  sous-secrétaire  d'Etat,  essaya  de  se  mettre  d'accord 
avec  lui-même,  obligé  de  défendre  officiellement  le  même  em- 
pire dont  il  avait  autrefois  proclamé,  plus  haut  que  personne, 
l'existence  factice,  et  qui  n'a  plus  de  raison  d'être  que  sa  fai- 
blesse même.  M.  Cobden  (constata  non-seulement  la  mau- 
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vaise  administration  des  finances  turques,  mais  encore  la  rapide 
diminution  numérique  de  l'élément  musulman  en  présence  de 
l'accroissement  presque  aussi  rapide  de  l'élément  chrétien. 
M.  Gladstone,  le  chancelier  de  l'Echiquier,  résumant  le  débat  en 
l'absence  do  lord  Palmerston,  ne  dissimula  aucun  des  griefs  re- 
prochés au  gouvernement  turc  ;  avec  la  même  franchise,  il  ne 
craignit  pas  de  convenir  que  la  conclusion  logique  des  discours 
entendus  serait  le  changement  complet  de  la  politique  anglaise 
à  l'égard  de  cet  empire,  dont  l'Angleterre  protégeait  l'intégrité 
per  fas  etnefas.  Mais,  dit-il,  quel  est  celui  d'entre  nous  qui  se- 
rait prêt  à  encourager  une  croisade,  soit  au  nom  de  la  politique, 
soit  au  nom  de  la  religion  ?  Après  avoir  dit  que  le  maintien  de 
l'empire  ottoman  en  Europe  est  en  contradiction  avec  toutes  les 
idées  de  la  civilisation  moderne,  qui  oserait  prétendre  que  son 
renversement  ne  serait  pas  suivi  de  dangers  plus  imminents  que 
ceux  que  nous  parvenons  du  moins  à  éluder  ou  à  reculer? 

L'Angleterre  élude,  en  effet,  de  prendre  une  détermination 
relative  à  l'empire  ottoman  :  sa  politique  turque  est  de  la  poli- 
tique expectante.  C'estla  politique  dé  son  gouvernement,  comme 
celle  de  ses  journaux;  une  politique  changeant  souvent  de  lan- 
gage, quelquefois  sévère  et  même  outrageante  pour  son  protégé 
musulman,  puis  revendiquant  les  droits  de  la  justice,  de  l'hu- 
manité, exprimant  les  plus  ardentes  sympathies  pour  les  chré- 
tiens et  pour  les  juifs  d'Orient,  pour  les  Grecs  et  pour  les  Ser- 
viens,  mais  arrivant  toujours  à  la  conclusion  unique,  celle  de 
maintenir  l'intégrité  de  l'empire  ottoman  contre  les  Grecs,  les 
Serviens,  les  Russes,  et  même  contre  ses  créanciers,  les  capi- 
talistes anglais  ! 

Le  grand  organe  du  bon  sens  anglais,  qui  est  aussi  l'écho  des 
contradictions  anglaises,  le  Times,  cherche  quelquefois  à  expli- 
quer ces  contradictions,  et,  après  avoir  contribué  largement  pour 
sa  part  à  entretenir  l'opinion  dans  ses  incertitudes,  il  semble  enfin 
vouloir  les  fixer  en  nous  prédisant  un  prochain  dénoûment.  «  Le 
calme  présent  ne  saurait  être  de  longue  durée,  nous  disait-il  le 
6  avril  dernier,  de  nombreuses  indications  en  témoignent.  Tout 
notre  sang,  tout  notre  or,  toute  notre  diplomatie  n'ont  pu  résou- 
dre cet  éternel  problème  de  la  question  d'Orient  :  déjouant  le  cou- 
rage de  nos  soldats,  la  prévoyance  de  nos  hommes  d'Etat,  la  dex- 
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téritéde  nos  diplomates,  elle  revient  toujours  et  sans  cesse  plus 
embrouillée,  plus  menaçante,  demandant  une  solution  qu'elle 
n'obtiendra  jamais,  faisant  naître  des  espérances  qu'elle  ne  réa- 
lisera pas.  »  Justifiant  d'avance  le  discours  de  M.  Gregory,  le 
Times,  qui  avait  d'abord  salué  l'avènement  du  sultan  régnant 
comme  une  chance  de  réforme,  disait  déjà,  au  6  avril  dernier, 
que,  de  toutes  les  qualités  dont  on  avait  fait  crédit  à  Sa  Hautesse, 
elle  n'avait  plus  guère,  pour  se  recommander  aux  sympathies  bri- 
tanniques, que  son  talent  d'habile  sportsman  1 — Après  avoir  vanté 
deux  fois  l'emprunt  turc  à  ses  lecteurs  de  la  Cité,  le  Times  dé- 
clarait s'être  trompé  en  représentant  la  Turquie  comme  un  admi- 
rable terrain  de  placement  pourles  capitaux.  Après  avoir  concouru 
à  faire  descendre  «  Jupiter  en  une  pluie  d'or  »  àConslantinople, 
il  n'hésitait  pas  à  reconnaître  que  cette  pluie  d'or  avait  été  ab- 
sorbée comme  par  le  sable  d'Arabie.  Les  emprunts,  si  facilement 
accordés  au  crédit  turc,  ont  ajouté,  disait-il,  un  nouveau  trait  au 
caractère  turc.  Les  Turcs  avaient  toujours  aimé  l'argent,  mais  au- 
trefois du  moins  ils  conquéraient  par  la  guerre  ce  nerf  de  la 
guerre,  «  ils  ont  appris  le  secret  de  s'en  procurer  avec  du  papier. 
Le  sultan  personnellement  a  cru  avoir  trouvé  la  pierre  philoso- 
phalo,  on  obtenant  une  première  fois  du  crédit  sur  le  marché 
de  l'agio  de  Londres,  et  le  voilà  qu'il  rêve  la  restauration  de  la 
grandeur  ottomane  :  il  veut  avoir  une  armée,  une  flotte,  il 
commande  des  vaisseaux  à  vapeur  dans  les  chantiers  de  la  Ta- 
mise. Capitalistes,  défiez-vous.  Car,  si  décidément  le  sultan  se 
croit  fort,  il  ne  tardera  pas  à  se  brouiller  avec  ses  premiers 
créanciers,  et  peut-être  même  avec  le  pacha  d'Egypte  qu'il  vient 
de  visiter  en  suzerain  familier,  et  avec  l'arrière-pensée  de  con- 
fisquer l'isthme  do  Suez  au  risque  de  se  faire  une  mauvaise 
querelle  avec  la  France  ou  avec  l'Angleterre.  » 

Le  gouvernement  anglais  espère  avoir  substitué  son  influence 
à  celle  de  la  Russie  pour  obtenir  des  garanties  et  même  des 
privilèges  aux  sujets  chrétiens  du  sultan.  M.  Layard  se  fait 
caution  des  bonnes  intentions  des  Turcs.  Il  invoque  en  leur 
faveur  leur  plus  grande  tolérance  pour  les  chrétiens  ;  mais 
il  est  impossible  que  chrétiens  et  Turcs  vivent  longtemps  en 
paix.  En  dépit  de  l'intervention  active  des  consuls  et  vice- 
consuls  européens,  les  chrétiens  sont  toujours  les  vaincus  et 
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les  opprimés,  les  Turcs  les  vainqueurs  et  les  oppresseurs.  Plus 
l'intervention  européenne  sera  pressante,  plus  elle  prou- 
vera qu'elle  est  nécessaire,  qu'il  y  a  dans  l'empire  turc  deux 
peuples  et  deux  lois  :  «  impossibilité  [d'une  justice  égale  ou 
d'une  égalité  sociale,  »  —  quelque  chose  comme  la  démarcation 
entre  les  noirs  et  les  blancs  en  Amérique,  avec  cette  différence 
que  les  noirs  des  Etats  du  Sud  sont  à  peu  près  résignés  à  leur 
condition  inférieure,  tandis  que  les  chrétiens  d'Orient  se  sen- 
tent supérieurs  aux  musulmans  par  l'intelligence  comme  par  le 
nombre.  Ecoutons  M.  Cobden  : 

«  La  Turquie  en  Europe,  en  y  comprenant  les  Principautés 
danubiennes,  la  Valachie,  la  Moldavie  et  la  Servie,  a  une  popu- 
lation de  15  millions  environ,  dont  trois  ou  quatre  millions 
sont  mahométans  et  le  reste  chrétiens.  Si  vous  en  retranchez 
les  Principautés  danubiennes,  vous  avez  une  population  de 
5,500,000  âmes,  dont  trois  chrétiens  contre  un  mahométan. 
Or,  votre  politique  étrangère  doit-elle  consulter  les  intérêts 
de  la  minorité  musulmane  plutôt  que  les  intérêts  delà  majorité 
chrétienne?  Voilà  réellement  la  question.  Le  noble  lord  à  la 
tête  du  cabinet  (lord  Palmerston)  est  peut-être  le  s;îuI  homme 
d'Etat  européen  qui  n'hésiterait  pas  à  me  répondre  Oui  ;  parce 
qu'il  est  le  seul  qui  croie  au  Grand  Turc  comme  puissance 
permanente  en  Europe  1  » 

De  tous  les  membres  de  la  Chambre  des  communes  qui  pri- 
rent part  à  la  discussion  du  29  mai  dernier,  M.  Cobden  est  le 
seul  qui  ait  critiqué  dans  toutes  ses  conséquences  la  politique 
turque  de  lord  Palmerston.  Mais  cette  politique  turque  est  pro- 
visoirement la  politique  anglaise  en  Orient,  qui  exerce  sur  l'in- 
tégrité de  l'empire  du  sultan  la  surveillance  jalouse  des  eunuques 
du  sérail  sur  la  chasteté  des  odalisques.  Aussi,  quoique  ap- 
plaudi, c'est  justement  après  le  discours  de  M.  Cobden  que 
M.  Gregory  a  retiré  la  motion  par  laquelle  il  demandait  une  po- 
litique nouvelle. 
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*  Tandis  que  l'esprit  s'abandonne  aux  erreurs  du  sophisme  ou  que 
le  cœur  se  laisse  prendre  aux  pièges  des  passions,  la  conscience  dort 
comme  dormait  Adam  pendant  que  sa  compagne  écoutait  la  voix  du 
tentateur,  puis  elle  s'épouvante  et  gémit  comme  Adam  à  son  réveil  ; 
mais,  comme  lui  encore,  elle  finit  souvent  par  céder  et  prend  sa  part 
du  fruit  défendu. 

*  On  parle  du  sommeil  du  juste...  ce  serait  bien,  si  l'injuste  le 
laissait  dormir. 

*  La  jeunesse  ne  redoute  rien  parce  qu'elle  ne  doute  de  rien. 

*  Il  y  a,  entre  l'espérance  et  la  résignatiou,  la  môme  différence 
qu'entre  un  flatteur  et  un  ami. 

*  C'est  ordinairement  la  curiosité  seule  qui  s'empare  des  trésors  que 
l'histoire  amasse  pour  la  raison. 

*  La  patrie  d'un  homme  est  le  pays  qu'il  juge  le  plus  aveuglément 
ou  le  plus  en  connaissance  de  cause  :  aussi  est-ce  le  pays  pour  lequel 
on  a  les  plus  folles  adorations  ou  le  plus  parfait  mépris. 

*  Si,  à  l'aspect  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  monde,  le  rire  arrête 
et  remplace  les  larmes,  c'est  que  l'esprit  a  triomphé  du  cœur. 

*  En  parlant  de  l'avenir,  on  peut  dire  tout  ce  qu'on  rêve  ;  mais,  en 
parlant  du  passé,  il  ne  faut  dire  que  ce  qu'on  sait  :  aussi  les  prophètes 
sont-ils  plus  nombreux  que  les  historiens. 

*  Au  lieu  d'instruire  le  jeune  homme  et  de  consoler  le  vieillard,  le 
spectacle  des  ruines  ne  fait  qu'amuser  le  premier  et  affliger  le  second. 

Est-il  vrai  que  les  journaux  étendent  la  sphère  de  nos  connais- 
sances?... Oui,  comme  on  augmente  la  superficie  d'une  nappe  d'eau 
en  diminuant  sa  profondeur. 

*  Le  monde  ne  nous  demande  que  de  payer  nos  créanciers  ;  mais 
Dieu  nous  demande  de  faire  grâce  à  nos  débiteurs. 

*  Les  talents  d'un  homme  rehaussent  le  prix  de  sa  modestie,  comme 
la  beauté  d'une  femme  ajoute  au  charme  de  la  fleur  qu'elle  porte. 
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(2«ne  extrait.) 


CHAPITRE  IV  *. 
Le  Théâtre-National  de  Dublin. 

L'inauguration  de  ce  théâtre  complétait  la  série  des  événe- 
ments tour  à  tour  tragiques  et  comiques  qui  s'y  succédèrent, 
depuis  sa  fondation  comme  chantrerie  de  l'église  de  la  Sainte- 
Trinité  jusqu'à  l'époque  de  sa  transformation  profane.  C'était 
de  plus  un  événement  de  grande  importance  pour  mon  père 
et  pour  sa  famille. 

La  première  représentation  devait  avoir  un  caractère  essentiel- 
lement national,  c'est-à-dire  irlandais,  et  sous  ce  rapport  elle  ne. 
laissa  rien  à  désirer.  Les  pièces  choisies  étaient  la  Carmélite,  par  le 
capitaine  Jephson  ;  le  Brave  Irlandais,  par  Macklin,  et  une  farce 
burlesque  deO'Keefe,  le  Pauvre  Soldat.  L'ouverture  se  composait 
d'une  série  d'airs  irlandais,  terminés  par  la  Marche  des  Volon- 
taires, qu'accompagnait  la  galerie  à  grand  renfort  de  fifres  et  de 
tambours.  Un  auditoire  irlandais  ne  se  contentait  pas  exclusi- 
vement alors  du  rôle  passif  de  spectateur,  et  souvent  ses  com- 
mentaires à  haute  voix  excitaient  autant  l'hilarité  que  la  pièce 
qu'on  jouait.  Un  soir,  un  spectateur  du  parterre,  ayant  décou- 
vert une  malencontreuse  solution  de  continuité  dans  le  costume. 

1  Voir  la  livraison  de  juin. 
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d'un  des  artistes  en  scène,  mit  sa  main  en  entonnoir  devant 
sa  bouche  et  lui  cria  :  «  Larry  î  Larry!  on  voit  un  tout  petit 
bout  de  ta  chemise  î  » 

Qu'on  me  pardonne  cette  digression.  Je  reviens  à  notre  pre- 
mière représentation.  Ce  fut  mon  père  qui  débita  le  prologue 
d'ouverture,  qu'il  avait  rimé  au  point  de  vue  d'un  véritable  vo- 
lontaire irlandais. 

L'auditoire  était  aussi  national  que  la  pièce  ;  le  parterre  était 
rempli  des  uniformes  rouges  du  corps  dont  mon  père  faisait 
partie  ;  des  femmes  belles,  distinguées,  et  telles  que  l'Irlande 
en  produit  plus  qu'aucun  autre  pays,  garnissaient  les  loges. 
Mais  ce  qui  ajoutait  à  l'éclat  de  la  soirée,  c'était  le  début 
de  l'honorable  Mrs.  Mahon,  alors  connue  sous  le  charmant 
surnom  $  Oiseau  du  Paradis.  C'était  la  première  fois  qu'on 
voyait  paraître  sur  un  théâtre  une  dame  irlandaise  de  haute 
naissance.  Fille  de  lord  Perry,  plus  tard  lord  Limerick,  elle  s'é- 
tait fait  enlever  par  Mahon,  son  maître  de  chant,  le  Mario  irlan- 
dais de  son  temps,  et  sa  famille  ayant  refusé  de  lui  pardonner, 
elle  s'était  vue  forcée  de  partager  la  carrière  artistique  de  son 
mari. 

Le  Théâtre-National  prospéra,  en  ce  sens  que  tout  le  monde 
prit  des  loges,  mais  peu  de  personnes  les  payèrent.  Au  milieu 
de  ce  succès  apparent,  le  vice-roi  accorda  à  M.  Daly,  directeur 
du  Théâtre-Royal,  le  privilège  exclusif  de  faire  représenter  le 
drame  proprement  dit,  et  le  nomma  en  même  temps  intendant 
des  menus  plaisirs,  titre  qui  était  alors  presque  tombé  en  désué- 
tude. 

Un  pareil  événement  ne  pouvait  manquer  de  causer  une 
grande  sensation  dans  une  capitale  aussi  passionnée  du  théâtre 
que  l'était  Dublin.  Cependant  les  choses  ne  tardèrent  pas  à  s'ar- 
ranger lorsque  les  amis  de  mon  père  eurent  démontré  qu'il  avait 
le  droit  d'exiger  une  indemnité.  Lord  Donoughmore  et  l'hono- 
rable Denis  Bowes,  membre  du  Parlement,  furent  choisis  à  cet 
effet  et  se  portèrent  garants  d'un  contrat  qui  assurait  à  mon  père 
un  revenu  annuel  de  trois  cents  livres  sterling  pendant  dix  ans, 
à  condition  qu'aucun  acteur  salarié  ne  paraîtrait  sur  le  Théâtre- 
National.  Mon  père  accepta  aussi  provisoirement  les  fonctions  de 
régisseur  du  Théâtre-Royal  et  chacun  eut  lair  satisfait,  excepté 
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les  créanciers  qui  avaient  fait  les  avances  pour  la  création  de 
ce  théâtre  éphémère. 

Le  cousinage,  en  Irlande,  étend  ses  ramifications  bien  au  delà 
des  mers  qui  baignent  la  verte  Erin,  et  mon  père  avait,  lui  aussi, 
des  cousins  un  peu  partout. 

Parmi  les  maisons  de  commerce  les  plus  respectables  de 
France,  celle  des  Ffrenche,  de  Bordeaux,  était  alors,  elle  esten- 
.  core  une  des  plus  prospères.  La  consommation  de  claret  qui 
se  fait  en  Irlande  eût  suffi  pour  faire  sa  fortune. 

Mon  père  se  vantait  de  ses  liens  de  parenté  avec  cette  famille, 
parenté  qui  ne  lui  fut  jamais  contestée  et  que  cimentait  une 
correspondance  assez  suivie  ;  aussi,  lorsqu'il  écrivit  à  ses  cousins 
de  Bordeaux  pour  leur  proposer  d'être  leur  agent  commercial 
à  Dublin,  accédèrent-ils  à  sa  demande  en  consignant  une  car- 
gaison devin,  à  son  compte.  Tel  était  son  crédit,  qu'avant  la 
remise  de  la  marchandise,  il  obtint  en  douane  l'immunité  du 
six  et  dix  pour  cent;  ce  qui  était  alors  considéré  comme  un  grand 
honneur  dans  le  monde  commercial  de  Dublin,  quoique  j'en 
ignore  complètement  la  nature  et  les  avantages.  Je  ne  sup- 
pose pas  que  mon  père  en  sût  plus  que  moi,  sauf  que  sir  John 
Ferns,  le  grand  marchand  de  vin  de  cette  époque,  avait  eu 
quelque  difficulté  à  l'obtenir. 

Il  s'ensuivit  de  «  grands  changements  de  décoration  »  dans  le 
Théâtre-National.  Les  vastes  caveaux  do  l'ancienne  église  de  la 
Sainte-Trinité,  qui  avaient  servi  de  lieu  de  sépulture  à  Juliette» 
furent  nettoyés,  chauffés,  éclairés  le  jour  et  surveillés  la  nuit  ;  les 
vieux  oripeaux  de  théâtre  disparurent  pour  faire  place  au  vin  de 
Bordeaux. 

Le  joli  théâtre  et  les  salles  contiguës  furent  loués  pour  des 
réunions  publiques.  Notre  appartement  s'agrandit  par  l'addition 
de  deux  pièces  plus  commodes,  et,  peu  après,  ma  mère,  dont 
la  tranquillité  d'esprit  avait  été  mise  à  une  rude  épreuve  par 
tous  ces  revirements  de  fortune,  vint  s'établir  à  Dublin  avec  sa 
petite  famille.  Elle  s'était  réservé  une  charmante  habitation 
champêtre  à  Drumcondra,  et  tandis  que  mon  père  se  livrait  à 
une  activité  incessante,  elle  partageait  paisiblement  son  temps 
entre  sa  famille  et  ses  devoirs  domestiques.  Après  l'éducation 
de  ses  enfants,  elle  n'avait  rien  de  plus  à  cœur  que  le  salut  de 
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l'humanité  par  l'influence  de  la  comtesse  d'Huntingdon,  qui 
avait  fondé  une  des  nombreuses  sectes  qui  pourraient  fournir  le 
texte  d'un  long  supplément  à  l'ouvrage  de  Bossuet  sur  les  va- 
riations de  l'Eglise  protestante. 

CHAPITRE  V. 

Mon  éducation. 

Indépendamment  du  temps  que  ses  nombreuses  occupations 
lui  permettaient  de  nous  consacrer  pendant  la  semaine,  mon 
père  passait  tous  ses  dimanches  avec  nous.  Ma  mère  allait  ra- 
rement à  l'église  du  culte  établi;  mais  dès  que  nous  pûmes 
marcher ,vnon  père  nous  y  conduisit  lui-même  ;  le  supplice  de 
nos  petites  jambes  pendantes  et  de  nos  pieds  glacés  était  com- 
pensé parla  belle  musique  pour  laquelle  les  deux  cathédrales 
étaient  et  sont  encore  célèbres. 

Mon  père  partageait  toute  la  sollicitude  de  ma  mère  pour  l'é- 
ducation de  ses  deux  petites  filles,  éducation  qui  ne  fut  cepen- 
dant pas  bien  suivie. 

Ma  mère  avait  conservé  le  souvenir  d'une  enfant  modèle  qui 
avait  vécu  cinquante  ans  auparavant.  C'était  la  fille  du  bon  sir 
Rowland  Hill,  de  Hawkesbury  près  de  Shrewsbury.  Avant  l'âge 
de  cinq  ans,  cette  enfant  avait  lu  deux  fois  toute  la  Bible  et  tri- 
coté tous  les  bas  des  cochers  de  son  père.  Ma  mère  aurait  voulu 
me  voir  marcher  sur  les  traces  de  ce  petit  prodige,  mais  son 
espoir  fut  déçu.  Ce  ne  fut  qu'à  grand'peine  qu'à  cet  âge  j'avais 
appris  par  elle  les  premiers  versets  qui  servent  d'introduction  à 
la  généalogie  des  patriarches. 

Ma  sœur  Olivia,  abandonnée  à  la  direction  de  la  servante 
Molly,  n'avait  guère  plus  d'aptitude  que  moi  à  l'érudition  bibli- 
que. Ni  mon  père  ni  ma  mère  ne  paraissaient  comprendre  que 
notre  éducation  se  ressentait  d'une  influence  plus  puissante  que 
celle  que  peuvent  exercer  les  livres.  Chaque  incident  dévelop- 
pait en  nous  une  faculté  qui  n'attendait  que  ce  moment  pour  se 
faire  jour.  Nous  nous  distinguions  surtout  par  un  grand  talent 
pour  la  musique.  Quant  à  moi,  j'imitais  à  la  perfection  Jemmy 
Mac  Crackem,  le  coiffeur  des  artistes,  et  j'ouvris  sur  l'unique 
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de  nos  fenêtres  qui  donnât  sur  la  rue  une  boutique  que  je  fournis 
de  toutes  les  perruques  du  théâtre  de  mon  père.  Je  mis  au-des- 
sus de  la  croisée  un  écriteau  portant  : 

SYDNEY  OWENSON 

SYSTEM,  TETE  ET  PERUKE  MAKER. 

C'était  la  formule  invariable  de  toutes  les  enseignes  des  coif- 
feurs irlandais. 

Quoique  ma  mère  n'eût  jamais  pu  m'apprendre  à  lire,  elle 
vint  à  bout  de  fixer  dans  ma  mémoire  des  hymnes  et  de  petites 
poésies  qui  développèrent  mon  goût  pour  la  rime. 

J'avais  un  grand  nombre  d'animaux  favoris,  objets  de  répro- 
bation pour  ma  mère  et  source  de  grands  ennuis  pour  les  do- 
mestiques, mais  je  savais  en  tirer  parti  en  faisant  de  ceux-ci 
les  héros  d'histoires  auxquelles  je  tâchais  de  donner  autant 
d'intérêt  que  la  vieille  mère  Hubbard  de  la  ballade  en  accorde 
à  son  chien. 

La  lionne  de  ma  ménagerie  était  une  magnifique  chatte  très- 
intelligente,  nommée  Gingembre,  à  cause  de  la  couleur  de  sa 
fourrure  aux  teintes  dorées.  Gingembre  était  de  ma  part  l'objet 
tout  particulier  d'une  idolâtrie  qui  égalait  celle  des  anciens 
Egyptiens  pour  la  race  féline.  J'avais  fait  à  ma  divinité  un  petit 
sanctuaire  sous  le  buffet  de  la  salle  à  manger,  et  la  ruse  ins- 
tinctive avec  laquelle  elle  se  dérobait  aux  regards  de  ma  mère 
était  pour  ma  petite  sœur  et  pour  moi  un  sujet  de  grand  amu- 
sement. Mais  on  devine  notre  inquiétude  quand  elle  eut  choisi 
cette  retraite  pour  y  faire  ses  petits. 

Ma  mère  avait  la  pieuse  habitude  de  nous  faire  dire  elle-même 
nos  prières  tous  les  soirs  ;  quand  Molly  frappait  à  neuf  heures  à 
la  porte  du  salon,  nous  nous  agenouillions  devant  ma  mère,  et, 
nos  quatre  petites  mains  serrées  dans  les  siennes,  nous  répétions 
ensemble  l'Oraison  dominicale.  Après  quoi,  nous  avions  cou- 
tume de  réciter  une  autre  prière  dans  laquelle  nous  implo- 
rions la  bénédiction  de  Dieu  sur  tous  ceux  que  nous  aimions  : 
«  Mon  Dieu,  bénissez  papa,  maman,  ma  chère  sœur  et  Molly, 
et  Betty,  et  Joé,  et  James  et  tous  nos  bons  amis.  »  Un  soir  ce- 
pendant, avant  que  ma  mère  eût  prononcé  son  solennel  amen, 
un  doux  ronron  se  fit  entendre  sous  le  buffet  ;  mon  cœur  ré- 
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pondit  à  cet  appel  et  j'ajoutai  :  «  Mon  Dieu,  bénissez  Gingem- 
bre. »  Ma  mère,  scandalisée,  me  secoua  vivement  le  bras. 
«  Que  voulez-vous  dire,  petite  sotte? 

—  Ne  puis-je  pas  dire  :  Bénissez  Gingembre?  demandai-je 
humblement. 

—  Non,  certainement. 

—  Pourquoi,  maman? 

—  Parce  que  Gingembre  n'est  pas  une  chrétienne. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  ce  n'est  qu'un  animal. 

—  Suis-je  une  chrétienne,  maman,  ou  un  animal? 

—  Voilà  assez  de  stupides  questions  pour  ce  soir.  Molly,  allez 
coucher  ces  enfants  et  tâchez  d'apprendre  à  Sydney  à  être  plus 
raisonnable.  » 

Je  sortis  la  tête  basse,  mais  pas  avant  d'avoir  jeté  un  petit 
coup  d'œil  à  Gingembre,  dont  les  yeux  intelligents  me  répon- 
daient à  travers  la  porte  entre-bâillée. 

Ce  petit  incident  eut  pour  résultat  de  donner  essor  à  ma  verve 
poétique,  qui  se  traduisit  par  l'essai  suivant  : 

My  dear  pussy  cat, 

Were  I  a  mouse  or  rat, 
Sure  I  never  would  run  off  from  you. 

You're  so  funny  and  gay, 

With  your  tail  when  you  play  ! 
And  no  song  is  so  sweet  as  your  mew; 

But  pray  keep  in  your  press 

And  don't  rnakc  a  mess, 
When  you  share  with  your  kittens  our  posset, 

For  mamma  cant  abide  you, 

And  I  cannot  hide  you 
Except  you  keep  close  in  your  closet l. 

Je  passai  la  moitié  de  la  nuit  à  aligner  mes  rimes,  et  le  len- 
demain, dès  que  je  pus  trouver  un  auditeur,  je  les  récitai  dans 

1  Ma  chère  pelile  chatte,  si  j'étais  souris  ou  rat,  jamais  je  ne  fuirais  loin 
de  toi,  lu  es  si  drôle  et  si  gentille  avec  ta  queue  quand  lu  joues,  et  nul 
chant  n'est  plus  doux  que  Ion  miaou.  Mais,  je  l'en  prie,  reste  dans  ta  ca- 
chette et  sois  bien  sage  quand  tu  partages  notre  lait  avec  tes  petits,  car 
maman  ne  peut  le  souffrir  et  je  ne  sais  où  te  cacher,  à  moins  que  tu  ne 
restes  sous  le  buffet. 
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la  cuisine,  où  jamais  déclamation  n'avait  excité  plus  d'applau- 
dissements, bien  que  cette  cuisine  fût  dédiée  à  Melpomène, 
dont  l'image  brillait  au-dessus  d'un  banc  d'orchestre  trans- 
formé en  dressoir.  James  entreprit  de  transcrire  en  lettres 
moulées  ma  brillante  composition,  et  Molly  se  chargea  de  la  cor- 
rection. Elle  fut  servie  au  déjeuner  de  mon  père  et  me  valut 
non-seulement  ses  éloges,  mais  encore  le  pardon  de  ma  mère. 

Mon  père  me  conduisit  à  Moira-House  et  m'y  fît  réciter  mon 
chef-d'œuvre,  qu'il  m'avait  appris  à  déclamer  avec  le  ton  et  les 
gestes  convenables.  J'obtins  un  succès  de  rire  approbateur.  La 
comtesse  de  Moira  ordonna  à  la  femme  de  charge  de  m'apporter 
une  assiette  de  tartines  de  confitures,  —  première  récompense 
de  mes  travaux  littéraires. 

CHAPITRE  VI. 
Thomas  Dermody,  le  pauvre  écolier. 

Un  soir  que,  réunis  dans  notre  petit  salon,  ma  mère  racon- 
tait une  histoire  à  Olivia,  et  que  mon  père  fredonnait  une  chan- 
son du  bon  vieux  temps,  les  lamentations  de  Drimindhu,  ou 
«  l'Homme  qui  a  perdu  sa  vache,  »  complainte  qui  ne  manquait 
jamais  de  m'attendrir  jusqu'aux  larmes,  le  domestique  vint  nous 
annoncer  l'arrivée  d'un  jeune  garçon  couvert  de  haillons, 
nommé  Thomas  Dermody,  qui  se  disait  mandé  par  M.  Owenson. 

Mon  père  dit  au  domestique  de  se  retirer  un  moment,  puis, 
se  tournant  vers  ma  mère  qui  commençait  à  s'alarmer,  il  lui 
dit  avec  un  air  d'embarras  : 

«  A  propos,  ma  chère  Jenny,  j'ai  trouvé  le  plus  grand  prodige 
qu'on  ait  jamais  vu  depuis  Chatterton  ou  votre  célèbre  Pope. 
C'est  un  jeune  poète  de  quatorze  ans.  »  Et  il  lui  raconta  en  peu 
de  mots  la  triste  histoire  de  cet  enfant. 

Obligé  de  quitter  la  maison  de  son  père  qui  exerçait  la  pro- 
fession de  maître  d'école  à  Ermis,  mais  qui  était  un  ivrogne, 
Thomas  Dermody,  à  peine  âgé  de  treize  ans  et  déjà  dévoré  de 
l'ambition  de  s'instruire,  était  venu  à  Dublin  où,  après  bien  des 
vicissitudes,  il  avait  trouvé  un  asile  chez  un  certain  docteur 
Holton,  qui  revendait  aux  étudiants  des  classiques  de  rencontre 
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qu'il  se  procurait  parmi  les  rebuts  des  bibliothèques  dispersées 
des  anciens  monastères. 

Le  principal  peintre  de  décors  du  Théâtre-Royal  fréquentait 
la  maison  du  savant  docteur  :  il  y  vit  le  pauvre  écolier,  qui,  mal 
vêtu,  mal  nourri,  et  surchargé  de  besogne,  offrit  à  l'artiste  d'en- 
trer à  son  service  aux  conditions  qu'il  lui  plairait  de  fixer.  Sa 
position  n'en  fut  guère  améliorée,  mais  la  gaieté  et  l'entrain  de 
la  vie  de  théâtre  n'étaient  pas  sans  charmes  pour  lui,  et  s'il 
passait  ses  journées  dans  l'atelier  à  faire  bouillir  de  la  colle  et  à 
laver  des  pinceaux,  il  en  était  dédommagé  le  soir  en  entendant 
Shakspeare  et  Ben  Johnson .  La  Muse  finit  par  l'inspirer  lui-même. 
Il  composa  une  galerie  poétique  des  acteurs,  qui  excita  la  gaieté 
et  les  applaudissements  du  foyer.  C'est  là  que  mon  père  l'avait 
rencontré  et  qu'il  l'avait  engagé  à  venir  le  trouver  chez  lui  le 
soir  même. 

Ce  récit  intéressa  vivement  ma  mère,  et  lorsque  James  intro- 
duisit un  jeune  garçon  au  visage  pâle,  à  l'air  gauche  et  mé- 
lancolique, elle  lui  fit  amicalement  signe  de  s'asseoir  ;  mon  père 
lui  versa  un  verre  de  vin  de  Porto  et  l'encouragea  par  quelques 
observations  bienveillantes,  tandis  qu'il  racontait  à  ma  mère  sa 
simple  et  touchante  histoire. 

Le  lendemain,  Dermody  fut  installé,  et,  à  dater  de  ce  jour, 
il  y  fut  traité  comme  l'enfant  de  la  maison.  Les  soins  et  les 
bontés  dont  il  était  l'objet  opérèrent  bientôt  chez  lui  une  méta- 
morphose complète,  mais  mon  père  n'attendit  pas  cet  heureux 
changement  pour  le  présenter  au  docteur  Young,  depuis  évêque 
de  Clonfurt,  et  à  cette  époque  professeur  à  l'Université. 

Le  docteur  fut  enchanté  de  l'érudition  précoce  de  Dermody, 
dont  les  poèmes,  la  plupart  improvisés,  rivalisaient  selon  lui 
pour  la  grâce  et  l'harmonie  avec  ceux  de  Pope.  Il  proposa  de 
se  charger  de  la  direction  de  ses  études.  Mon  père  le  présenta 
aussi  à  lady  Moira,  à  lord  Charlemont  et  à  plusieurs  autres  per- 
sonnes de  distinction.  Une  souscription  fut  ouverte  en  sa  faveur 
dans  le  but  de  payer  ses  dépenses  au  collège.  Le  révérend  doc- 
teur Austen,  directeur  du  premier  pensionnat  d'Irlande,  l'admit 
à  ses  cours. 

Mrs.  Austen,  qui  recevait  beaucoup  de  monde  chez  elle,  l'in- 
vitait souvent  à  ses  soirées,  où  il  improvisait  des  versqu'il  récitait 
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avec  beaucoup  de  grâce.  C'est  ainsi  que  le  jeune  poète  se  vit  in- 
troduit dans  la  meilleure  société  de  Dublin  ;  mais  son  domicile 
était  au  vieux  Conservatoire  et  dans  la  modeste  petite  maison 
de  campagne  de  Drumcondra. 

C'est  aussi  là  qu'il  paraissait  le  plus  se  plaire,  et,  quoique  ses 
absences  fortuites  dans  la  soirée  ne  fussent  pas  d'accord  avec 
les  goûts  et  les  habitudes  de  ma  mère,  elle  n'en  était  pas  moins 
heureuse  des  distinctions  dont  il  était  l'objet.  Elle  trouvait  dans 
sa  société  et  dans  sa  conversation  instructive  une  ressource 
contre  l'ennui  des  longues  soirées  solitaires  auxquelles  la  con- 
damnait l'absence  forcée  de  mon  père. 

Dermody  entreprit  de  nous  apprendre  à  lire  et  à  écrire,  tâche 
qu'il  accomplit  avec  une  merveilleuse  rapidité,  grâce  à  notre 
affection  pour  le  jeune  maître.  Il  aimait  passionnément  la  mu- 
sique, et  nous  faisait  souvent  chanter  auprès  de  lui  lorsqu'il 
composait  des  vers. 

Il  n'était  pas  moins  aimé  des  domestiques,  et  je  puis  dire 
que  les  deux  années  qu'il  vécut  notre  hôte  furent  les  plus  heu- 
reuses de  sa  carrière  comme  elles  en  furent  sans  contredit  les 
moins  blâmables. 

Il  était  sur  le  point  d'être  inscrit  sur  les  registres  de  l'Université 
quand  les  événements  le  privèrent  de  son  meilleur  protecteur. 
Le  docteur  Young  ayant  été  nommé  évêque  de  Clonfurt,  la  di- 
rection des  études  de  Dermody  échut  exclusivement  au  docteur 
Austen. 

La  distance  qui  séparait  la  maison  de  M.  Austen  de  Drum- 
condra, où  nous  passions  huit  mois  de  l'année,  présentant  de 
sérieux  obstacles  pour  les  études  du  jeune  homme,  il  fut  con- 
venu, à  notre  grand  regret  à  tous,  qu'il  irait  demeurer  chez 
M.  et  Mrs.  Aichbone,  dansGrafton-street,  près  du  collège. 

M.  et  Mrs.  Aichbone  étaient  des  bourgeois  très-respectables,  ri- 
gides méthodistes  wesleyens  et  propriétaires  d'un  grand  magasin 
de  verreries  et  de  porcelaines.  Désapprouvant  le  genre  de  vie  et 
les  habitudes  de  Dermody,  ils  entreprirent  sa  conversion,  ce 
qui  n'eut  d'autre  résultat  que  deux  ou  trois  satires  très-mor- 
dantes que  leur  jeune  locataire  se  permit  sur  leur  compte  et 
qu'ils  trouvèrent  parmi  ses  papiers. 

Malheureusement,  parmi  ces  papiers,  ils  trouvèrent  aussi  une 
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satire  pour  le  moins  aussi  amère  que  celles  qu'il  avait  faites 
contre  ses  hôles. 

Mrs.  Àusten,  très-belle  et  tant  soit  peu  coquette,  recevait  chez 
elle  l'élite  du  beau  monde,  et  comptait  au  nombre  de  ses  habi- 
tués le  jeune  marquis  de  Granby,  alors  en  garnison  à  Dublin, 
et  fils  du  duc  de  Rutland,  ancien  lord  lieutenant  d'Irlande.  A 
l'occasion  d'une  fête  qu  elle  donna  en  l'honneur  du  marquis, 
elle  avait  prié  le  jeune  poète  de  composer  une  ode  sur  le  gou- 
vernement de  l'ex-vice-roi  et  d'y  glisser  adroitement  un  compli- 
ment flatteur  pour  son  fils.  Soit  oubli,  soit  de  propos  délibéré, 
la  jeune  Muse  resta  muette.  Mrs.  Austen,  considérant  cette  né- 
gligence comme  le  refus  d'un  insolent  parasite,  se  servit,  pour 
la  lui  reprocher,  de  certaines  expressions  qui  blessèrent  au  vif 
l'amour-propre  du  Chatterton  irlandais.  Il  ne  reparut  plus  chez 
Mrs.  Austen,  en  espérant  peut-être  qu'elle  le  rappellerait,  et  ce 
fut  dans  la  fièvre  de  son  dépit  poétique  qu'il  composa  la  satire 
que  les  Aichbone  envoyèrent  au  docteur  Austen  ;  non-seule- 
ment Dermody  ne  fut  pas  rappelé,  mais  le  docteur,  outragé, 
renvoya  aux  donateurs  charitables  leurs  souscriptions  respec- 
tives, en  leur  faisant  savoir  que  l'objet  de  leur  générosité  s'en 
était  montré  indigne. 

Dermody  se  vit  donc  abandonné  à  sa  destinée.  Il  s'éloigna 
pendant  quelque  temps  de  tous  ses  amis.  Enfin,  grâce  à  l'inter- 
vention bienveillante  de  mon  père,  la  comtesse  de  Moira  le  prit 
sous  sa  protection,  lui  fit  quitter  Dublin  et  le  plaça  dans  la  fa- 
mille du  révérend  M.  Boyd,  alors  occupé  de  sa  traduction  du 
Dante. 

Dermody  écrivait  quelquefois  à  ma  mère,  mais  ses  lettres, 
bien  qu'empreintes  d'affection  et  de  reconnaissance,  n'en  révé- 
laient pas  moins  un  profond  mécontentement  de  son  sort. 

La  mort  soudaine  de  ma  mère  le  priva  de  sa  meilleure  amie, 
et  certainement  de  son  guide  le  plus  sage.  Lady  Moira  était 
bonne  et  généreuse,  mais  les  personnes  de  son  rang  peuvent 
difficilement  comprendre  l'humeur  impatiente  et  irritable  d'un 
enfant  de  génie  qui  se  croit  lo  jouet  de  la  fortune. 
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CHAPITRE  VII. 
Mort  de  ma  mère. 

Dès  les  premiers  jours  du  printemps,  la  santé  de  ma  mère 
commença  à  ressentir  les  symptômes  d'une  goutte  dans  l'esto- 
mac qui  la  tint  alitée  dans  sa  maison  de  Drumcondra.  Personne 
(et  mon  père  moins  que  personne)  ne  soupçonnait  l'issue  fatale 
de  cette  maladie. 

Au  commencement  de  juin,  une  fête  populaire  fut  célébrée 
dans  le  petit  village  voisin  de  Glas-Nevin.  Mon  père  était  en 
ville;  les  domestiques  profitèrent  de  ce  relâchement  de  surveil- 
lance pour  prendre  un  instant  la  clef  des  champs  et  courir  à 
Glas-Nevin.  Ils  emmenèrent  ma  petite  sœur,  ne  laissant  dans  la 
cuisine  qu'un  vieux  jardinier  endormi  et  moi,  assise  sur  le  bord 
de  la  fenêtre  de  la  chambre  à  coucher  de  ma  mère,  lisant  et 
veillant  tour  à  tour. 

Ma  mère  dormait  profondément,  le  soleil  couchant  brillait  à 
travers  les  rideaux  sur  son  pâle  visage.  Un  long  soupir  me  fit 
approcher  de  son  lit. 

«  Etes-vous  là,  chère  Sydney?  demanda-t-elle  d'une  voix 
défaillante. 

—  Oui,  chère  maman  ;  je  veille  sur  vous. 

—  Agenouillez-vous,  mon  enfant  et  donnez-moi  votre  main 
(la  sienne  élait  froide  et  humide)  ;  Sydney,  continua-t-elle,  vous 
n'aurez  bientôt  plus  votre  pauvre  mère...  » 

Je  me  mis  à  fondre  en  larmes.  Après  un  instant  de  silence 
ma  mère  reprit  ;  «  Je  vous  donne  ma  bénédiction  ;  puissiez- 
vous  avoir  un  jour  une  fille  aussi  dévouée  que  vous  l'avez  été 
pour  moi  !  Vous  me  remplacerez  auprès  de  votre  père  et  vous 
prendrez  soin  de  votre  petite  sœur. 

—  Oui,  oui,  murmurai-je  à  travers  mes  sanglots. 

—  Et  si  votre  père  vous  donne  une  autre  maman,  comme  cela 
est  probable,  vous  serez  pour  elle  une  enfant  obéissante. 

—  Non,  non,  maman,  m'écriai-je  suffoquée  par  mes  larmes. 
-Son,  certes,  je  ne  lui  obéirai  pas.  » 

Ma  pauvre  mère  m'attira  à  elle,  m'embrassa  et  me  dit  : 
«Maintenant,  allez  recevoir  votre  père,  et  envoyez-moi 
Molly.  » 
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Mais,  hélas  1  Molly  n'y  était  pas  ;  j'étais  seule  avec  ma  mère 
mourante  l  Je  courus  sur  la  grande  route,  où  travaillaient  quel- 
ques paveurs,  je  les  suppliai  d'aller  chercher  les  domestiques. 
Emus  de  pitié,  ils  se  disposaient  à  partir,  quand  les  domestiques 
et  mon  père  rentrèrent  presque  en  même  temps.  La  colère  que 
lui  causa  leur  conduite  se  changea  bientôt  en  désespoir,  lors- 
que, se  penchant  sur  ma  mère,  il  la  souleva  dans  ses  bras.  Il  fit 
aussitôt  chercher  deux  médecins  à  Dublin,  et  envoya  un  message 
au  pasteur  de  Drumcondra,  mais  celui-ci  était  absent,  et  avant 
que  tout  secours  spirituel  ou  temporel  pût  arriver,  ma  mère  avait 
rendu  le  dernier  soupir. 

Mon  père,  qui  ne  se  doutait  pas  encore  de  l'affreuse  perte 
qu'il  venait  de  faire,  se  promenait  vivement  dans  le  salon  en  te- 
nant chacune  de  nous  par  la  main.  Son  désespoir  faisait  pitié. 
Les  pauvres  paveurs,  debout  devant  les  fenêtres,  nous  regar- 
daient d'un  air  attendri.  Les  médecins  arrivèrent  ;  on  brûla  des 
plumes  et  l'on  répandit  du  musc  dans  la  chambre  à  coucher  ; 
l'atmosphère  que  nous  respirions  était  une  atmosphère  de 
mort,  mais  nous  ne  comprimes  notre  malheur  que  lorsque 
Molly,  entrant  dans  le  salon  ,  présenta  à  mon  père  l'anneau  de 
mariage  de  ma  mère  ;  triste  et  touchant  usage  irlandais  qui 
annonce  à  l'époux  la  mort  de  sa  compagne  et  de  la  mère  de  ses 
enfants. 

Le  lendemain  matin  de  bonne  heure,  on  nous  envoya,  ma 
sœur  et  moi,  chez  une  dame  du  voisinage  qui  avait  offert  de  se 
charger  de  nous  jusqu'après  l'enterrement.  On  lui  recom- 
manda de  nous  surveiller  de  près,  car  on  se  doutait  bien  qu'il 
serait  difficile  de  me  tenir  éloignée  de  mon  père 

Deux  fois  on  me  surprit  au  moment  où  j'étais  sur  le  point  de 
m'échapper,  mais  au  bout  de  quelques  jours  je  trouvai  enfin 
moyen  de  tromper  la  surveillance  dont  j'étais  l'objet.  J'avais 
découvert  une  issue  qu'on  avait  pratiquée  dans  la  porte  de  la 
remise  pour  laisser  passer  le  chien.  Je  me  levai  un  matin  de 
bonne  heure,  et,  me  glissant  à  travers  l'étroite  ouverture,  je  me 
mis  à  courir  du  côté  de  Drumcondra,  ne  m'arrêtant  qu'à  la 
porte  do  notre  jardin. 

La  route  était  jonchée  de  paille  sur  laquelle  on  pouvait  dis- 
tinguer les  traces  de  roues  de  voitures.  Toutes  les  portes  étaient 
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ouvertes  ;  il  n'y  avait  pas  longtemps  que  le  cortège  funèbre  les 
avait  franchies  1  Je  me  précipitai  dans  la  maison  ;  je  jetai  un 
coup  d'œil  dans  le  parloir,  les  restes  du  repas  funèbre  y  étaient 
encore.  J'entrai  dans  la  cuisine,  personne  ne  s'y  trouvait.  Alors 
je  montai  vivement  à  la  chambre  de  ma  mère,  une  forte  odeur 
de  musc  s'en  exhalait.  Le  vieux  chien  Sarony  était  couché  sur 
le  seuil  de  la  porte  ;  il  fît  à  peine  attention  à  moi. 

Je  pénétrai  dans  le  salon,  où  je  trouvai  mon  père  renversé 
dans  un  fauteuil  et  les  yeux  fermés.  Je  me  précipitai  dans  ses 
bras,  et  nos  pleurs  et  nos  caresses  confondus  allégèrent  un 
instant  notre  douleur. 

Il  me  blâma  cependant  d'être  venue. 

«  Mais,  papa,  lui  dis-je,  j'ai  promis  à  maman  de  prendre 
soin  de  vous,  et  me  voici.  » 

Un  coup  de  sonnette  m'appela  à  la  porte,  car  il  n'y  avait 
personne  autre  à  la  maison. 

Un  visage  pâle  était  appuyé  contro  les  barreaux  de  la  grille. 
Je  reconnus  Dermody. 

«  Est-il  vrai,  me  dit-il,  que  j'aie  perdue  ma  meilleure  amie? 

—  Oui,  répondis-je,  et  moi  aussi,  Dermody.  » 

Je  passai  mon  bras  sous  le  sien,  et  nous  montâmes  ensem- 
ble. Il  se  jeta  aux  pieds  do  mon  père,  et,  pour  le  moment,  tout 
fut  pardonné  et  oublié. 

Dermody  retourna  le  môme  jour  chez  le  docteur  Boyd  ;  il  y 
resta  encore  quelque  temps,  puis  il  disparut,  et  nous  n'en  en- 
tendîmes plus  parler  pendant  quelques  années.  Une  fois  seule- 
ment, il  envoya  à  mon  père  une  lettre  que  lady  Moira  lui  avait 
écrite,  et  où  elle  lui  exprimait  en  termes  sévères  son  vif  dé- 
plaisir1. 

CHAPITRE  VIII. 
Après  la  mort  de  ma  mere. 

A  dater  de  cette  époque,  les  événements  se  succédèrent  rapi- 
dement dans  notre  petit  cercle  domestique. 

Mon  père  sous  loua  une  partie  du  Conservatoire  ainsi  que 

*  La  lettre  de  Dermody  a  paru  dans  la  Revue  cTÉdimbourg,  peut-être  pour 
servir  d'excuse  aux  attaques  de  celle  Revue  contre  le  caractère  et  les  ou- 

9e  SÉRIE.  —  TOME  IV.  9 
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notre  chère  petite  maison  de  Drumcondra,  et  ma  sœur  et  moi, 
grâce  à  son  abnégation  et  à  sa  tendresse  prévoyante,  nous  fûmes 
placées  dans  la  meilleure  maison  d'éducation  d'Irlande,  je  pour- 
rais même  dire  des  Trois-Royaumes-Unis. 

Mme  Terson,  l'institutrice,  avait  promis  à  ma  mère  de  se 
charger  de  moi  dès  que  j'aurais  atteint  ma  neuvième  aunée. 
Cédant  aux  instances  de  mon  père,  elle  consentit  à  recevoir 
aussi  ma  sœur,  et,  pendant  les  trois  années  suivantes,  nous 
jouîmes  de  tous  les  avantages  d'une  éducation  dirigée  par  les 
meilleurs  maîtres  et  soumise  à  la  discipline  la  mieux  entendue. 

La  ville  de  Portarlington  était  devenue  une  espèce  de  petite 
université  étrangère  fondée  par  quelques-uns  des  réfugiés  pro- 
testants, victimes  de  la  révocation  de  Pédit  de  Nantes.  Les  Bon- 
nivaux  y  avaient  établi  une  pension  de  jeunes  gens,  où  ils 
avaient  introduit,  avec  les  doctrines  calvinistes,  un  esprit  de 
discipline  militaire  plus  en  rapport  avec  l'Ecole  polytechni- 
que d'aujourd'hui  qu'avec  celles  de  la  Sorbonne  et  de  Port- 
Royal.  Parmi  les  jeunes  gens  qui  y  reçurent  leur  première  édu- 
cation et  qui  fournirent  plus  tard  une  brillante  carrière,  se 
trouvaient  les  fils  du  comte  de  Mornington  (père  du  duc  de 
Wellington),  et  le  jeune  Baily,  qui  mourut  marquis  d'Anglesea. 

A  l'époque  où  nous  entrâmes  chez  elle,  Mme  Terson  s'était 
décidée,  pour  des  raisons  de  santé,  à  aller  s'établir  à  Clontarf- 
House,  près  de  Dublin,  sur  les  bords  de  la  mer.  La  situation  de 
celte  maison  était  aussi  magnifique  qu'intéressante  par  ses  sou- 
venirs historiques,  car  Favenue  par  laquelle  on  y  arrive  aboutit 
au  château  de  Clontarf,  ancienne  résidence  du  roi  Jean  sans  Terre 
durant  son  court  séjour  dans  le  pays.  Brian  Borrinhe,  le  dernier 
roi  suprême  d'Irlande,  avait  livré  dans  le  voisinage  la  célèbre 
bataille  de  Clontarf,  qui  priva  pour  jamais  l'Irlande  de  son  in- 
dépendance. Cette  sanglante  lutte  avec  les  Danois  eut  des  con- 
séquences plus  importantes  pour  le  bonheur  et  la  liberté  de  la 
verte  Erin  qu'on  ne  pouvait  le  prévoir  alors. 

Mrae  Terson  se  piquait  de  faire  observer  dans  sa  maison  la 
môme  discipline  qu'à  Saint-Cyry  autant  du  moins  qu'un  établis- 

vrages  de  cet  infortuné  jeune  homme,  moins  heureux  que  Byron  et  Moore, 
qui  ne  furent  encensés  par  le  recueil  écossais  qu'après  y  avoir  été  non  moins 
cruellement  censurés. 
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sèment  protestant  pouvait  rivaliser  avec  celui  qu'avait  fondé 
la  femme  dont  la  fatale  influence  inspira  les  dragonnades  et 
les  persécutions  exercées  envers  ses  anciens  coreligionnaires. 
Les  élèves  étaient  divisées  en  quatre  classes,  présidée  chacune 
par  une  institutrice.  On  y  enseignait  les  langues  étrangères,  la 
grammaire,  la  géographie,  l'écriture,  l'arithmétique  et  le  dessin. 
Un  cloche  donnait  régulièrement  le  signal  de  chaque  leçon. 
Nous  nous  levions  à  six  heures  en  été  et  à  sept  en  hiver.  Quand 
le  temps  et  la  marée  le  permettaient,  nous  nous  rendions  sur  le 
bord  de  la  mer  pour  nous  baigner.  Bien  que  frugale,  la  nour- 
riture était  saine  et  excellente.  On  prenait  un  soin  tout  particu- 
lier de  nous  faire  observer  l'étiquette  de  la  table,  et  la  conversa- 
tion se  faisait  toujours  en  français.  La  prière  du  soir,  également 
en  français,  se  disait  à  neuf  heures,  après  quoi  nous  nous  reti- 
rions dans  nos  dortoirs.  On  n'eût  pu  imaginer  une  vie  plus 
salutaire  et  mieux  remplie  pour  des  jeunes  filles  de  douze  à 
quinze  ans.  Passé  cet  âge,  Mmc  Terson  les  rendait  à  leurs  pa- 
rents. 

Mon  père  venait  nous  voir  aussi  souvent  que  le  lui  permet- 
taient ses  affaires,  et,  quoique  toutes  les  leçons  de  professeurs 
fussent  très-chères,  il  s'imposait  de  grandes  privations  pour 
pouvoir  nous  en  faire  donner.  Un  jour  qu'il  était  assis  auprès 
de  nous  au  piano,  et  que  nous  bredouillions  un  duo  de  l'ouver- 
ture d'Ar taxer cèSj  miss  Buck,  notre  maîtresse  de  musique,  se 
plaignit  beaucoup  de  notre  paresse.  La  réponse  de  mon  père 
fut  simple  et  caractéristique,  car,  relevant  la  manche  d'un  ma- 
gnifique surtout  qu'il  portait,  il  nous  montra  celle  d'un  vieil 
habit  noir  râpé  qu'il  cachait  dessous,  et  dit  en  nous  faisant  re- 
marquer les  coulures  usées  :  «  Je  ne  serais  pas  obligé  de  porter 
par  cette  chaleur  un  grand  surtout  pour  dissimuler  la  pauvreté 
de  ma  toilette,  si  ce  n'était  que  je  désire  vous  faire  jouir  de  tous 
les  avantages  de  l'instruction  que  vous  négligez.  »  Ces  paroles 
frappèrent  juste,  et  miss  Buck  n'eut  plus  à  se  plaindre  de  nous. 

Je  venais  d'entrer  dans  ma  treizième  année,  et  mon  père 
commençait  à  se  demander  avec  anxiété  ce  qu'il  devait  faire  de 
deux  jeunes  filles  privées  de  leur  mère  dans  un  âge  aussi  criti- 
que, quand  Mme  Terson  fut  atteinte  d'un  asthme,  maladie  à  la- 
quelle l'air  de  la  mer  est  fatal.  Ses  moyens  le  lui  permettant, 


Digitized  by  Google 


132  REVUE  BRITANNIQUE. 

elle  résolut  de  se  retirer  avec  sa  fille  dans  le  joli  petit  village  de 
Ranelagh.  Elle  eut  l'extrême  bonté  de  nous  emmener  avec  elle, 
désirant  nous  garder  jusqu'au  moment  où  elle  aurait  trouvé  une 
personne  capable  de  la  remplacer  auprès  de  nous.  Sous  ce  rap- 
port, ni  elle  ni  mon  père  n'étaient  faciles  à  contenter.  On  nous 
plaça  enfin  à  Dublin  dans  une  pension  fort  à  la  mode,  dirigée 
par  Mrs  Anderson,  ancienne  institutrice  des  filles  du  marquis 
de  Drogheda. 

Ce  ne  fut  pas  sans  regret  que  nous  échangeâmes  la  brise  marine 
de  Clontarf  et  ses  charmants  environs  contre  le  quartier  le  plus 
bruyant  et  le  plus  fashionable  de  Dublin.  D'ailleurs,  l'instruc- 
tion qu'on  recevait  chez  Mmc  Anderson  était  bien  inférieure  à 
celle  que  Mme  Terson  faisait  donner  à  ses  élèves.  Le  français  était 
un  véritable  français  de  pension,  et  l'anglais  n'y  était  nullement 
classique.  Les  élèves  étaient  pour  la  plupart  des  filles  de  petits 
bourgeois  enrichis,  et  leurs  manières  communes  et  familières 
contrastaient  avec  les  habitudes  polies  et  distinguées  de  nos 
anciennes  compagnes  de  Clontarf  House.  A  l'exception  de 
M.  Fontaine,  le  maître  de  danse,  tous  nos  professeurs  furent 
changés;  mais  notre  séjour  dans  Earl-strect  avait  au  moins  pour 
avantage  de  nous  rapprocher  de  notre  cher  père,  qui  nous  me- 
nait promener  tous  les  dimanches  au  mail  dans  Sackville-street, 
où  l'élite  du  beau  monde  avait  coutume  de  se  réunir,  et  bien  des 
personnes  disaient  en  nous  voyant  passer  :  «  Voilà  Owenson  et 
ses  deux  gentilles  petites  filles.  » 

Mon  père  nous  menait  aussi  quelquefois  au  théâtre,  où  nous 
vîmes  pour  la  première  et  dernière  fois  Mrs.  Siddons.  Nous 
vîmes  aussi  miss  Farrcn  jouer  le  rôle  de  Suzanne  dans  le  Ma- 
riage de  Figaro.  Je  crois  que  c'était  sa  dernière  représentation 
avant  son  mariage  avec  le  comte  de  Derby.  En  prenant  congé 
d'elle,  mon  père  lui  dit:  «  Après  tout,  votre  bonne  fortune  est 
le  résultat  de  votre  bonne  conduite  aussi  bien  que  de  vos  grands 
talents. 

—  Il  se  peut,  mon  cher  Owenson,  répondit-elle,  mais  remar- 
quez que  je  me  retire  juste  à  temps  ;  car  j'approche  de  l'âge 
dangereux  de  l'imprudence.  » 

Elle  avait  alors,  pensait  mon  père,  quarante  ans. 

{La  suite  prochainement.) 
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LES  EXCURSIONS  DANS  LES  MONTAGNES. 


Les  excursions  dans  les  montagnes  sont  devenues  depuis 
quelque  temps  un  plaisir  à  la  mode.  Rien  ne  le  prouve  mieux 
que  l'existence  de  ce  club  qui  s'est  fondé  à  Londres  pour  explo- 
rer les  cimes  et  les  glaciers  des  Alpes.  Si  les  grands  problèmes 
géographiques  des  siècles  derniers  étaient  encore  à  résoudre, 
peut-être  verrait-on  se  former  aujourd'hui  des  sociétés  particu- 
lières, et  même,  s'il  y  avait  de  l'argent  à  gagner,  des  compa- 
gnies commerciales  qui  entreprendraient  d'en  chercher  la  so- 
lution. Qui  sait  si  l'amour  de  la  science  ou  la  passion  du  lucre 
ne  pousserait  pas  des  hommes  hardis  à  s'associer  pour  s'élan- 
cer à  la  découverte  de  l'Amérique  et  des  Indes? 

Les  excursions  dans  les  montagnes  ont  pour  certaines  per- 
sonnes un  grand  charme,  un  attrait  irrésistible.  Le  savant  s'y 
voit  presque  à  chaque  pas  en  face  de  mille  questions  intéres- 
santes pour  la  science,  le  poète  y  trouve  une  source  féconde 
d'inspiration,  et  le  simple  touriste  y  découvre  à  tout  instant  des 
sites,  des  points  de  vue,  des  panoramas  toujours  nouveaux,  qui 
tiennent  sans  cesse  sa  curiosité  en  éveil  sans  jamais  la  fatiguer. 
Les  changements  de  scène  et  les  contrastes  perpétuels  que  pré- 
sentent les  montagnes  sont  un  sujet  bien  naturel  d'étonnement 
pour  nous  autres  pauvres  habitants  des  plaines.  On  part  un 
beau  matin  d'une  vallée  où  il  fait  une  chaleur  intense,  et,  quand 
on  a  franchi  la  ligne  des  neiges,  on  se  trouve,  dans  l'après-midi,, 
dans  des  régions  où  règne  un  hiver  éternel.  On  passe  sans 
transition  des  feux  de  la  canicule  au  froid  le  plus  vif  ;  on  tra- 
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verse  successivement  des  forêts  plantées  d'arbres  magnifiques, 
des  vignobles  chargés  de  grappes  dorées,  et  des  régions  arides, 
nues,  où  l'œil  n'aperçoit  pas  un  brin  d'herbe,  une  fleur,  un 
fruit;  on  a  tour  à  tour,  au-dessus  de  sa  tête,  les  rayons  d'un 
soleil  brûlant,  et,  sous  ses  pieds,  une  masse  épaisse  de  neige  ; 
et  c'est  ainsi  qu'une  seule  excursion,  une  seule  journée  vous 
fait  voir  tous  les  climats,  toutes  les  saisons,  toutes  les  latitudes  ! 

Si  nos  lecteurs  veulent  bien  nous  suivre  dans  une  ascension 
imaginaire,  commençons  par  choisir  la  montagne  que  nous 
voulons  explorer.  Ce  n'est  pas  là,  comme  on  pourrait  le  croire 
au  premier  abord,  une  question  indifférente.  Un  voyageur 
hardi  se  fait  un  point  d'honneur  de  s'attaquer  à  une  montagne 
d'un  accès  difficile,  et  la  perspective  de  quelque  danger  à  courir 
ne  lui  déplaît  pas.  Les  Alpes  perdraient  à  ses  yeux  la  moitié  de 
leur  séduction,  si  l'on  pouvait  en  franchir  les  cimes  altières  en 
chaise  à  porteur.  Montrez-lui  au  contraire  un  pic  qu'aucun 
pied  mortel  n'ait  encore  foulé  et  qui  n'ait  jamais  eu  d'autre  visi- 
teur que  l'aigle  ou  le  chamois,  c'est  celui-là  qu'il  choisira,  c'est 
celui-là  dont  il  voudra  tenter  l'escalade.  Notre  choix  une  fois 
arrêté,  nous  avons  plusieurs  choses  essentielles  à  faire  avant  de 
partir.  Il  nous  faut  chercher  des  guides  et  des  porteurs,  nous 
approvisionner  de  vivres,  nous  procurer  des  cordes,  des  per- 
ches, des  haches,  des  thermomètres,  etc.  ;  puis ,  quand  tout 
cela  est  réuni,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  attendre  un  temps  favo- 
rable. Hélas  I  quelquefois  on  attend  trois  ou  quatre  et  même  huit 
jours.  Lorsqu'enfin  les  éléments  sourient  à  l'entreprise,  on  se  met 
en  route  entre  minuit  et  uneheuredu  matin.  On  traverse  rapi- 
dement les  régions  habitées  et  cultivées,  et  l'on  entre  dans  celle 
des  neiges  et  des  glaces.  On  arrive  bientôt  à  un  endroit  où  gi- 
sent, dans  la  plus  effroydble  confusion,  des  blocs  de  pierre  de 
toute  grandeur;  nous  les  franchissons  et  nous  nous  trouvons  en 
présence  de  ce  que  les  Alpes  offrent  peut-être  de  plus  curieux  ; 
nous  voulons  parler  des  glaciers.  Ce  sont  des  cours  d'eau  gla- 
cée qui  descendent  comme  en  rampant  du  haut  des  collines. 
Leur  marche  est  si  lente,  qu'ils  ont  l'air  de  ne  point  bouger  de 
place;  mais  ils  ont  une  force  prodigieuse,  ils  entraînent  d'énor- 
mes pierres  comme  des  fétus  de  paille,  et  réduisent  en  pous- 
sière les  rocs  qu'ils  rencontrent  sur  leur  passage.  Notre  route  est 
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de  passer  sur  ces  cours  d'eau.  On  imaginerait  difficilement, 
dans  certaines  parties  du  moins,  un  voyage  plus  pénible,  car, 
là  où  le  glacier  s'est  jeté  dans  un  précipice,  il  s'est  brisé  en 
mille  blocs  qui  ont  toutes  les  dimensions  et  toutes  les  formes. 
C'est  dans  ce  chaos,  au  cœur  même  du  glacier,  qu'il  faut  se 
frayer  un  chemin  ;  on  marche  l'un  après  l'autre,  et  souvent  la 
troupe  s'allonge  et  serpente  comme  une  couleuvre  captive  qui 
cherche  à  sortir  de  sa  prison.  Ce  qui  rend  le  voyage  non  moins 
dangereux  que  pénible,  ce  sont  les  crevasses  plus  ou  moins 
larges,  plus  ou  moins  profondes,  causées  par  le  mouvement  iné- 
gal de  la  glace.  Ces  fissures  sont  généralement  cachées  par  la 
neige  ;  aussi,  pour  prévenir  les  accidents,  les  voyageurs  s'atta- 
chent les  uns  aux  autres  au  moyen  d'une  corde  qu'ils  tiennent 
à  la  main  ou  qu'ils  se  passent  autour  du  corps.  Si  quelqu'un  de 
la  troupe  vient  à  disparaître  dans  une  crevasse,  ses  compagnons 
l'en  retirent  à  l'aide  de  cette  corde  ;  mais,  si  Ton  néglige  la  pré- 
caution dont  nous  venons  de  parler,  i'I  peut  en  résulter  de  fâ- 
cheuses conséquences.  En  exécutant  le  passage  du  coldeMiage, 
en  1859,  M.  Fox,  qui  marchait  en  tête  de  la  troupe,  se  trouva 
arrêté  tout  à  coup  par  un  abîme  d'une  profondeur  insondable. 
Il  s'apprêtait  à  gravir  une  rampe  de  glace  contiguë,  lorsque  sou- 
dain le  pied  lui  manqua  et  il  disparut  dans  la  crevasse. 

«  Je  sentis  un  frisson  courir  par  tout  mon  corps,  dit  M.  Dod- 
son,  un  de  ses  compagnons,  en  le  voyant  tomber;  mais  presque 
aussitôt  je  me  rassurai,  lorsque,  en  me  penchant  le  plus  possi- 
ble, j'aperçus  à  douze  ou  quinze  pieds  au  plus  un  chapeau  et  un 
bras.  Par  un  bonheur  providentiel,  mon  ami  était  tombé  à  cali- 
fourchon sur  un  bloc  de  glace  faisant  saillie,  qui  l'arrêta  dans 
sa  chute,  et  où  il  réussrt  à  se  maintenir  lui-même  en  enfonçant 
la  pointe  de  sa  hache  dans  le  flanc  de  la  crevasse.  Les  guides 
s'approchèrent  avec  précaution  du  bord,  lui  jetèrent  une  corde 
et  le  retirèrent,  sans  qu'il  eût  eu  d'autre  mal  que  la  peur.  Mais 
ce  fut  pour  nous  un  avertissement  de  prendre  plus  de  précau- 
tions. » 

M.  Packe  nous  raconte  que,  lorsqu'il  fit  l'ascension  de  la 
Maladetta,  dans  les  Pyrénées,  ses  compagnons  et  lui  s'assirent 
pour  se  reposer  à  un  endroit  du  glacier  où  la  neige  paraissait 
tout  unie.  Un  des  guides  se  débarrassa  de  sa  corde  pour  faire 
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circuler  à  la  ronde  la  bouteille  de  vin.  «  Il  passait  devant  moi, 
dit  ce  voyageur,  à  moins  de  deux  pieds  certainement  de  l'en- 
droit où  j'étais  assis,  lorsque  la  neige  s'entr'ouvrit  soudain  et 
l'engloutit.  Nous  n'entendîmes  pas  un  bruit,  pas  un  craque- 
ment, pas  un  cri.  Un  tremblement  convulsif  s'empara  de  moi, 
quand  je  vis  ce  malheureux  tomber  et  l'abîme  dévorer  paisible- 
ment sa  proie.  Ce  fut  un  spectacle  horrible,  mais  il  fallait  sau- 
ver l'infortuné.  Nous  ôlâmes  précipitamment  la  corde  que  nous 
nous  étions  passée  autour  du  corps,  nous  la  jetâmes  dans  la  cre- 
vasse en  poussant  tous  ensemble  un  grand  cri,  et  nous  attendî- 
mes avec  anxiété  la  réponse  à  notre  appel.  Ce  ne  fut  qu'au  bout 
de  quelques  secondes  qu'une  voix  faible,  indistincte  et  parais- 
sant venir  de  bien  loin,  arriva  jusqu'à  nous,  comme  étouffée 
par  la  neige  et  les  murailles  de  glace.  Selon  le  calcul  de  Pierre 
Barrau,  mon  guide,  son  camarade  était  tombé  à  une  profon- 
deur de  cinquante-neuf  pieds,  mais,  d'après  la  longueur  de  la 
corde  que  nous  avions  lancée,  j'estimai  qu'il  ne  devait  se  trou- 
ver qu'à  une  trentaine  de  pieds.  Grâce  à  la  masse  de  neige  qu'il 
avait  entraînée  dans  sa  chute  et  dans  laquelle  il  avait  été  enseveli 
en  partie,  l'homme  n'était  pas  blessé  ;  il  put  s'attacher  la  corde 
autour  du  corps,  et,  cinq  minutes  après,  nous  échangions  avec 
lui  une  cordiale  poignée  de  main  en  nous  félicitant  les  uns  les 
autres  de  son  salut.  Il  n'avait  pas  grand  mal,  mais  très-froid.  » 

D'autres  voyageurs  ont  subi  au  fond  des  crevasses  un  empri- 
sonnement beaucoup  plus  long.  Un  malheureux  chasseur,  qui 
traversait  le  glacis  du  Trift  en  1803,  tomba  dans  une  crevasse 
d'une  effroyable  profondeur.  Il  eut  la  chance  d'être  arrêté  dans 
sa  chute  par  une  saillie  de  glace,  mais  il  fut  contraint  de  rester 
là  tandis  que  ses  compagnons  couraient  au  village  le  plus 
voisin  pour  se  procurer  les  moyens  de  le  retirer  de  l'abîme. 
Quand  ils  revinrent  au  bout  de  quatre  heures,  ils  lui  jetèrent  une 
corde  qu'il  se  passa  autour  des  reins  ;  mais  tout  à  coup  la  corde 
cassa,  et  le  malheureux  retomba.  Le  restant  de  la  corde  se 
trouvant  trop  court  pour  arriver  jusqu'à  lui,  il  fallut  de  nouveau 
courir  au  village.  Il  passa  ainsi  seize  longues  heures  dans  le 
gouffre,  mais  enfin  il  fut  sauvé  ;  plus  heureux  que  ce  pauvre 
tambour  français  qui,  traversant,  en  1800,  la  passe  Cardinelli 
avec  son  corps  d'armée,  sous  les  ordres  de  Macdonald,  fut  pré- 
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cipité  dans  une  crevasse,  sans  que  ses  camarades  pussent  le 
secourir.  En  vain,  pendant  des  heures  entières,  il  battit  de  son 
tambour  pour  appeler  à  son  aide.  L'armée  passa,  et  le  pauvre 
diable  fut  abandonné  au  fond  de  l'abîme. 

Pour  nous,  nous  échappons  à  ces  périls  et  nous  recommen- 
çons à  gravir  les  rocs,  en  nous  efforçant  de  franchir  de  notre 
mieux  l'intervalle  qui  souvent  sépare  le  glacier  du  flanc  de  la 
montagne,  comme  si  la  masse  de  glace  évitait  de  se  trouver  en 
contact  avec  la  masse  de  pierre  où  viennent  s'absorber  les 
rayons  brûlants  du  soleil.  Dans  la  partie  supérieure  du  glacier, 
la  neige  est  à  l'état  poreux  granulaire  et  n'a  pas  encore  con- 
tracté cette  dureté  qu'elle  présente  dans  la  partie  inférieure.  Là 
aussi  on  rencontre  d'énormes  fissures,  et  parfois  on  aperçoit 
sous  ses  pieds  des  cavernes  étincelantes  où  la  lumière  du  soleil 
se  joue  à  travers  mille  petits  glaçons  aux  formes  fantastiques, 
suspendus  aux  voûtes,  aux  colonnes  et  aux  murailles.  Tout  en 
marchant,  nous  arrivons  à  un  ravin  ;  nous  le  suivons  avec  no- 
tre précaution  habituelle,  quand  tout  à  coup  un  bruit  assez  fort 
se  fait  entendre.  Nous  levons  la  tête  et  nous  voyons  une  grosse 
pierre  qui  bondit  et  rebondit  dans  notre  direction.  Elle  passe 
en  sifflant  au-dessus  de  nous  et  elle  est  suivie  d'une  grêle  d'au- 
tres qui  tombent  tout  à  l'entour  de  la  troupe.  Le  professeur 
Tyndall,  qui  fit,  il  y  a  deux  ans,  l'ascension  du  Weisthor, 
échappa  avec  peine  à  cette  espèce  de  lapidation. 

«  Mon  compagnon,  dit-il1,  était  encore  cramponné  à  la  mu- 
raille de  glace,  lorsqu'un  craquement  se  fit  entendre  au-dessus 
de  nos  têtes.  C'était  une  avalanche  de  pierres  qui  fondaient  sur 
nous  de  tous  côtés.  Le  danger  était  sérieux,  mais  heureusement 
je  pus  m'abriter  derrière  un  rocher,  et  quand  la  première  pierre 
se  détacha,  elle  passa  au-dessus  de  moi.  Ce  projectile  fut  accom- 
pagné d'une  foule  d'autres  plus  petits,  mais  assez  gros  encore 
pour  écraser  un  homme.  À  un  certain  moment,  une  pierre  se 
dirigea  vers  moi  ;  j'aurais  peut-être  réussi  à  l'esquiver,  mais  Be- 
neu,  mon  guide,  la  vit  venir,  la  reçut  sur  le  manche  de  sa 
hache,  comme  un  joueur  de  paume  reçoit  une  balle  sur  sa  ra- 

1  Excursions  dans  les  montagnes  en  1861.  —  Les  Glaciers  des  Alpes. 
Chez  Longman,  Londres,  1862. 
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quette,  et  la  détourna  de  moi.  Nous  imitâmes  son  procédé  pour 
écarter  les  projectiles,  et  si  le  péril  eût  été  moindre,  nous  nous 
serions  certainement  amusés  des  contorsions  que  faisait  chacun 
de  nous  en  s'escriraant  avec  ces  ennemis  d'un  nouveau  genre. 
Enfin  nous  parvînmes  à  sauter  sur  une  espèce  de  digue,  hors  de 
la  direction  de  l'avalanche.  » 

Le  phénomène  dont  parle  le  professeur  Tyndall  est  facile  à 
expliquer.  Lorsque  la  chaleur  du  jour  fait  fondre  la  glace  qui 
retient  un  bloc  mal  en  équilibre,  un  souffle  de  vent  suffit  pour 
le  précipiter  de  sa  base  et  il  roule,  entraînant  avec  lui  d'autres 
masses  qui  volent  de  tous  côtés  dans  les  vallées.  Quelquefois, 
au  lieu  de  pierres,  c'est  de  la  glace  qui  tombe.  Il  existe  sur  le 
Todi  un  ravin  enserré  dans  de  hautes  murailles  de  glace,  où  ce 
dernier  phénomène  est  si  fréquent,  que  les  "voyageurs  franchis- 
sent habituellement  ce  passage  avec  toute  la  rapidité  possible. 
Le  docteur  Hegetschwyler,  le  botaniste  de  Zurich,  faillit  périr 
dans  ce  terrible  défilé.  Une  masse  énorme  se  détacha  du  glacier 
avec  un  bruit  épouvantable,  et  il  tomba  une  cascade  de  quar- 
tiers de  rocs  qui  balaya  tout  le  ravin  sans  atteindre,  par  bon- 
heur, les  voyageurs  collés  contre  les  murailles. 

Il  peut  se  faire  maintenant  que  nous  rencontrions  sur  notre 
route  une  rampe  escarpée  couverte  de  verglas.  L'escalader  avec 
les  moyens  ordinaires  serait  trop  difficile,  pour  ne  pas  dire  im- 
possible, et,  dans  ce  cas,  on  a  recours  à  la  hache  pour  fendre 
la  glace  et  y  creuser  des  espèces  d'escaliers.  Dans  l'ascension  de 
l'EigerJoch,  les  guides  de  M.  Stephen  creusèrent  ainsi  cinq  cent 
quatre-vingts  marches  sur  une  pente  ayant  une  inclinaison  de 
cinquante  degrés;  et  dans  l'ascension  du  Grand-Paradis,  le 
guide  de  M.  Cowell  en  creusa  de  même  douze  cent  soixante- 
quinze  en  un  seul  jour.  Quelquefois  il  arrive  que  le  verglas  est 
recouvert  d'une  couche  de  neige  fraîchement  tombée,  et  que 
celte  masse  Fans  cohésion  cède  sous  le  pied.  Il  se  produit  alors 
des  éboulements  qui  ne  sont  pas  sans  danger,  car  ils  s'étendent 
à  droite  et  à  gauche  sur  un  large  espace,  et  entraînent  tout  dans 
leur  course  impétueuse.  M.  Tuckett  manqua  de  perdre  la  vie 
sur  TAletschorn  par  suite  d'un  de  ses  éboulements  de  neige; 
mais  lorsque  Hamel,  le  voyageur  russe,  fit  l'ascension  du  mont 
Blanc,  il  vit  périr  sous  ses  yeux  trois  de  ses  guides,  et  ne  par- 
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vint  lui-môme  à  se  dégager  qu'avec  peine  de  la  neige  amoncelée 
autour  de  lui.  Ces  éboulements  ne  doivent  pas  être  confondus 
avec  les  avalanches  proprement  dites.  Lorsque  celles-ci  fondent 
sur  les  lieux  habités,  on  peut  les  considérer  comme  le  fléau  le 
plus  terrible  des  montagnes.  Il  y  en  a  de  plusieurs  sortes.  Tan- 
tôt la  neige  est  emportée  dans  les  airs  par  un  vent  violent,  et 
quand  le  vent  a  cessé,  elle  s'abat  comme  une  masse  sur  la  terre, 
où  elle  engloutit  hommes,  bestiaux,  maisons.  Tantôt,  au  con- 
traire, enlevée  par  un  ouragan,  elle  s'en  va  retomber  au  loin  en 
poussière  argentée.  Ces  dernières  avalanches  sont  remarquables 
par  l'agitation  qu'elles  produisent  dans  l'atmosphère.  Le  vent 
qui  les  accompagne  déracine  les  arbres,  renverse  les  toits  et  les 
cheminées  des  maisons,  et  précipite  du  haut  en  bas  des  collines 
les  voitures,  les  chevaux,  etc.  On  raconte  de  curieuses  et  in- 
croyables histoires  des  accidents  causés  par  ces  avalanches.  On 
a  vu  des  meules  de  foin  enlevées  de  devant  une  maison  et  dé- 
posées loin  de  là  à  la  porte  d'nne  autre  ;  on  a  vu  de  même  des 
cabanes  hissées  en  l'air  comme  des  ballons,  et  les  habitants 
lancés  dehors  sans  autre  mal  que  la  peur.  En  1754,  le  souffle 
d'une  avalanche,  qui  passait  en  tourbillonnant  à  plus  d'un  quart 
de  lieue  de  distance,  abattit  la  coupole  de  Tune  des  tours  du 
monastère  de  Dissentis.  Chose  plus  étonnante  encore,  l'air  ren- 
voyé par  les  rochers  suffit  pour  causer  des  dégâts  considérables, 
ainsi  que  cela  est  arrivé  au  petit  village  de  Banda,  dans  la  val- 
lée du  Visp.  En  1819,  un  de  ces  ouragans  assaillit  le  hameau, 
mais  en  se  détournant  vers  le  nord,  il  démolit  plusieurs  mai- 
sons et  emporta  une  cabane  en  bois  habitée  par  deux  pauvres 
vieilles  femmes  qu'on  retrouva  saines  et  sauves,  bien  qu'à  demi 
mortes  de  frayeur,  à  une  distance  de  plus  de  cent  mètres. 

Les  avalanches  de  terre  sont  beaucoup  plus  dangereuses; 
elles  sont  formées  de  matières  plus  compactes  et  plus  dures  que 
les  avalanches  de  poussière  de  neige  dont  nous  venons  de 
parler.  Au  commencement  de  l'été,  on  voit  sur  le  sommet  des 
montagnes,  la  neige  se  fondre  insensiblement  sous  les  rayons 
du  soleil.  L'eau  filtre  par  tous  les  pores,  amollit  la  terre  et  dé- 
truit la  force  de  cohésion  qui  tenait  unies  toutes  les  parties  du 
roc  et  de  la  glace.  Lorsque  le  vent  l'ébranlé  ou  que  son  propre 
poids  l'entraîne,  la  neige  se  détache  de  la  montagne  avec  un  lé- 
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ger  sifflement,  et  si  doucement,  que  les  habitants  des  vallées  ne 
l'entendent  pas  ;  mais  bientôt  elle  court,  elle  bondit,  elle  se  pré- 
cipite comme  un  torrent  furieux  ;  le  bruit  qu'elle  fait  ressemble 
aux  roulements  du  tonnerre,  et  avant  que  les  malheureux  vil- 
lageois aient  eu  le  temps  de  s'enfuir,  elle  arrive,  écrasant  tout 
dans  sa  course  effrénée,  arrachant  les  forets,  bouleversant  le  sol 
et  anéantissant  en  un  clin  d'oeil  des  centaines  d'habitations. 
Certaines  avalanches  ont  fait  horriblement  de  mal.  En  1719,  le 
village  de  Lenkerbad  fut  englouti,  et  cinquante-cinq  personnes 
périrent  dans  ce  désastre.  Le  reste  des  habitants  fut  sauvé,  et 
entre  autres  un  petit  garçon  qu'on  avait  entendu  chanter  des 
psaumes  d'une  voix  forte,  bien  qu'il  fût  resté  emprisonné  dans 
une  cave  pendant  près  de  huit  jours.  En  1720,  quatre-vingt- 
quatre  personnes  et  plus  de  quatre  cents  têtes  de  bétail  furent 
ensevelies  sous  la  neige  à  Obergenstelen ,  dans  le  Valais.  La 
même  année,  une  autre  avalanche  fit  soixante  et  une  vic- 
times à  Felhau,  dans  la  basse  Engadine.  Mais,  hélas  1  contre 
ces  fléaux  destructeurs,  les  habitants  des  vallées  n'ont  qu'une 
bien  faible  protection.  Si  la  forêt  qui  domine  le  hameau  se  trouve 
près  de  l'endroit  où  se  forme  l'avalanche,  elle  peut  la  contenir, 
les  troncs  et  les  branches  des  arbres,  dans  ce  cas,  remplissent 
le  même  but  que  les  pieux  qu'on  enfonce  dans  la  terre  pour 
empêcher  les  éboulements  du  sol.  Si,  au  contraire,  la  forêt  est 
éloignée,  il  va  sans  dire  qu'elle  n'oppose  à  l'avalanche  qu'une 
impuissante  barrière;  les  arbres  tombent  comme  l'herbe  mois- 
sonnée par  la  faucille.  Aussi  les  villages  s'établissent-ils  autant 
que  possible  à  l'abri  d'une  plantation,  et  celle-ci  devient  aussi 
sacrée  pour  les  habitants  que  les  forêts  druidiques  l'étaient 
autrefois  pour  les  Gaulois  ou  les  Bretons.  Ajoutons  qu'elle  est 
infiniment  plus  utile.  On  comprend  dès  lors  le  sentiment  qui 
porte  les  villageois  à  ne  jamais  abattre  leurs  arbres,  et  pour- 
quoi, en  hiver,  ils  vont  au  loin  chercher  du  bois  pour  se  chauf- 
fer plutôt  que  de  brûler  une  branche  de  la  forêt  protectrice.  Là 
où  manque  ce  rempart  naturel,  les  villageois  protègent  leurs 
maisons  en  construisant  deux  hautes  murailles  qui  se  réunis- 
sent au  sommet  en  forme  de  coin  et  brisent  la  force  de  l'ava- 
lanche en  la  divisant.  On  élève  aussi  des  digues  légèrement  in- 
clinées pour  que  le  torrent  passe  par-dessus  les  maisons,  et 
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c'est  parla  même  raison  que,  dans  certaines  parties  des  grandes 
routes  que  Ton  sait  exposées  aux  visites  des  avalanches,  on  a 
établi  des  galeries  pour  garantir  les  voyageurs,  ou  plafonné  le 
chemin  de  manière  à  faire  passer  la  neige  par-dessus  leurs  têtes. 

Aux  avalanches  de  terre  il  faut  joindre  les  avalanches  de  glace 
et  de  boue.  Les  avalanches  de  glace  sont  déterminées  par  les 
éboulements  des  glaciers.  Un  de  ces  éboulements  eut  lieu  en 
1636,  au  Bisgletscher,  et  écrasa  tout  un  village.  Les  annales  du 
siècle  dernier  citent  deux  événements  de  ce  genre;  un  autre 
se  produisit  de  nos  jours,  en  1819.  Quant  aux  avalanches  de 
boue,  elles  arrivent  au  moment  où  le  sol,  sur  les  flancs  des  mon- 
tagnes, est  détrempé  par  de  longues  pluies;  elles  descendent 
alors  dans  les  vallées  aussi  lentement,  mais  avec  des  résultats 
aussi  funestes  que  la  lave  d'un  volcan.  Le  15  juillet  1795,  au 
point  du  jour,  les  habitants  du  village  de  Wcggis,  situé  au  pied 
du  Rhigi,  aperçurent  un  fleuve  de  boue  large  d'un  quart  de 
lieue,  qui  allait  fondre  sur  leurs  habitations.  Heureusement  l'a- 
valanche s'avançait  avec  une  telle  lenteur,  qu'ils  eurent  le 
temps  d'emporter  leurs  meubles,  mais  la  plupart  de  leurs  mai- 
sons furent  détruites,  et  sur  un  vaste  espace  le  sol  fut  inondé 
de  limon  et  de  détritus  de  tout  genre. 

Laissons  de  côté  les  avalanches  et  continuons  notre  route.  Le 
jour  s'avance,  il  s'agit  de  passer  la  nuit  sur  les  montagnes,  et  ce 
n'est  pas  chose  facile  que  de  s'y  loger.  A  dix  mille  pieds  d'élé- 
vation, la  plus  misérable  cabane  serait  regardée  comme  un  pe- 
tit palais.  En  l'absence  de  tout  gîte  préparé,  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  faire  est  de  chercher  l'endroit  où  le  roc  est  le  moins 
dur  et  le  vent  le  moins  pénétrant.  On  peut,  il  est  vrai,  impro- 
viser une  hutte,  si  l'on  trouve  assez  de  pierres  plates  pour  les 
superposer  les  unes  aux  autres.  On  élève  à  cet  effet  un  mur  à 
une  hauteur  raisonnable,  on  place  en  travers  les  alpinstocks1 
en  guise  de  solives  et  l'on  recouvre  le  tout  avec  les  vêtements 
dont  on  dispose.  M.  Tuckett,  dans  son  ascension  de  l'Alets- 
chorn,  eut  le  bonheur  de  découvrir  sur  le  flanc  d'une  colline 
une  petite  grotte.  Il  y  entra,  s'enveloppa  dans  une  couverture 
et  y  passa  la  nuit  avec  ses  guides,  qui  avaient  eu  soin  de  murer 

1  Bâions  ferrés  dont  se  servent  les  touristes  dans  les  Alpes. 
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l'entrée  de  la  grotte  à  l'intérieur,  en  ne  laissant  que  de  petites 
fentes  pour  permettre  à  l'air  de  pénétrer.  Mais  le  plus  souvent 
les  voyageurs  doivent  se  contenter  du  lit  que  leur  offrent  la  terre 
et  le  roc  ;  il  faut  bi vaquer  là  où  l'on  se  trouve  et  ne  pas  s'éton- 
ner si,  comme  M.  Stephen,  dans  son  ascension  de  l'Eicher  Joch, 
on  n'a  pour  tout  matelas  que  de  grosses  pierres  pointues  qui  vous 
entrent  de  tous  côtés  dans  le  corps.  Pour  nous  consoler  d'avance 
de  ce  désagrément  inévitable,  jouissons  du  moins  à  notre  aise 
de  la  magnificence  du  spectacle  que  nous  offre  le  coucher  du 
soleil. 

«  Comment,  dit  M.  Kennedy  f,  l'honorable  président  du 
Club  des  Alpes,  comment  ne  pas  admirer  ces  splendides  cou- 
leurs qui  inondent  les  sommets  des  glaciers  au  moment  où  le 
soleil  achève  sa  carrière  du  jour  I  Le  géant  que  nous  devons 
attaquer  demain  est  là  devant  nous,  tout  couronné  de  feux,  et 
telle  est  sa  majestueuse  tranquillité,  qu'il  semble  que  le  pied 
d'un  enfant  pourrait,  sans  difficulté  et  sans  danger,  fouler  ses 
cimes  glorieuses.  La  soirée  s'avance,  et  les  lignes  des  montagnes 
commencent  à  devenir  moins  distinctes.  Dans  un  instant,  la 
nuit,  qui  a  déjà  étendu  ses  voiles  sur  les  vallées,  enveloppera 
les  plus  hauts  sommets.  La  lune  se  lève  à  l'horizon,  mais  le 
soleil  semble  ne  se  retirer  qu'à  regret.  Ses  rayons  se  jouent  en- 
core sur  les  glaciers  onduleux,  et  de  longues  ombres  vacillantes 
tournées  vers  l'Orient  attestent  l'obstination  avec  laquelle  il 
dispute  à  l'astre  rival  le  champ  de  bataille.  » 

A  mesure  que  nous  avançons,  des  difficultés  nouvelles  se 
présentent.  Nos  forces  s'épuisent,  et  si  nous  n'étions  retenus 
par  un  sentiment  de  honte,  nous  serions  tentés  de  retourner 
sur  nos  pas.  Ici  nous  rencontrons  une  corniche,  peu  solide 
peut-être,  et  la  pensée  que  nous  sommes  suspendus  au-dessus 
d'un  gouffre  où  le  seul  poids  de  notre  corps  peut  nous  précipiter 
doit  nous  rendre  plus  attentifs  et  plus  prudents  que  jamais. 
Dayné,  l'un  des  guides  de  M.  Tuckett,  traversa,  sans  le  savoir, 
une  de  ces  corniches  qui  formait  sur  le  roc  une  saillie  d'envi- 
ron seize  pieds  et  qui  dominait  une  rampe  de  quinze  cents 
pieds.  «  Quand  il  connut  le  danger  qu'il  avait  couru,  il  trem- 

x  Pics,  passes  and  glaciers,  ou  récits  d'excursions  faites  parles  membres 
du  club  des  Alpes.  Chez  Lougman,  Londres,  1862. 
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bla,  dit  M.  Tuckett,  de  tous  ses  membres,  tomba  en  syncope, 
et  fut  incapable  de  rien  faire  le  jour  suivant.  »  Plus  loin,  nous 
gravissons  une  pente  où  le  roc  s'émiette  sous  nos  pas  et  où  il 
faut  tâter  chaque  pierre  avant  d'y  poser  le  pied.  Mais  nous  voici 
tout  à  coup  arrêtés  par  une  haute  tour.  Il  est  impossible  de 
l'escalader,  et  force  nous  est  de  la  tourner,  si  nous  voulons  pour- 
suivre notre  ascension.  Sur  le  Pizzo  Bernina,  M.  Kennedy  ren- 
contra un  obstacle  de  ce  genre  ;  c'était  comme  un  amas  de 
cheminées  sortant  d'un  toit  extrêmement  roide.  Jenni,  le  guide, 
se  fit  attacher  une  corde  autour  du  corps,  et,  en  introduisant 
ses  pieds  et  ses  mains  dans  les  crevasses  de  la  neige,  il  réussit 
à  passer  de  l'autre  côté  de  la  tour.  Ses  compagnons  le  suivirent 
en  tenant  la  corde,  et  toute  la  troupe  se  trouva  réunie  sur  une 
petite  saillie  où  l'on  pouvait  à  peine  rester  debout. 

Maintenant,  la  cime  que  nous  voulons  atteindre  n'est  plus 
bien  loin  de  nous  ;  nous  y  touchons  presque;  encore  un  effort 
et  nous  sommes  au  but  !  Enfin  un  cri  de  joie  s'élève  et  annonce 
que  l'un  de  nous  est  arrivé  sur  le  plateau  où  nous  ne  tardons 
pas  à  le  rejoindre.  Mais  comment  peindre  notre  déception? 
Nous  nous  croyions  au  terme  de  nos  fatigues,  et  voilà  qu'à  une 
certaine  distance  du  lieu  où  nous  sommes  parvenus,  se  dresse 
devant  nous  un  autre  pic  plus  élevé  que  celui  que  nous  venons 
d'emporter  d'assaut  si  vaillamment.  Nos  calculs  trigonométri- 
ques  nous  ont  donc  trompés l  Que  faire?  Reculerons-nous  de- 
vant cette  cime  impertinente  qui  nous  brave?  Mais  c'est  renon- 
cer à  toute  la  gloire  de  notre  entreprise,  car,  à  quoi  sert  d'avoir 
franchi  une  hauteur  de  douze  ou  quatorze  raille  pieds,  si  I  on 
s'arrête  devant  un  dernier  obstacle?  C'est  ce  qui  arriva  pourtant 
aux  professeurs  Escher  von  der  Linth  et  Desor  en  1842.  Croyant 
avoir  atteint  le  sommet  du  Shieckhorn,  ils  reconnurent  qu'il 
leur  restait  encore  un  pic  à  gravir,  mais,  soit  fatigue,  soit  in- 
suffisance des  moyens  dont  ils  disposaient,  ils  jugèrent  ce  pic 
inaccessible,  et  descendirent,  désespérés  de  laisser  ainsi  leur 
victoire  incomplète.  C'est  ce  même  pic  que  M.  Stephen  a  eu 
l'honneur  d'escalader  en  août  1861. 

Remettons-nous  donc  en  marche  pour  atteindre  ce  summum 
culmen,  objet  de  nos  désirs,  et  redoublons,  en  avançant,  de 
précautions.  Quelquefois  cette  dernière  chaîne  est  très-étroite, 
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ou  bien  le  sol  est  friable  ou  couvert  d'une  couche  de  glace  ;  de 
plus,  à  droite  et  à  gauche,  s'ouvrent  des  abîmes  dont  l'œil  ne 
peut  mesurer  la  profondeur,  et,  au  moindre  faux  pas,  la  mort 
est  certaine.  Plus  d'un  hardi  voyageur  a  reculé  devant  ces  pé- 
rils de  la  dernière  heure.  Lorsque  le  professeur  Hugi  tenta, 
pour  la  troisième  fois,  l'escalade  du  Finster-Aarhorn,  il  eut  à 
gravir  une  rampe  où  ses  guides  ne  purent  creuser  de  marches 
qu'avec  une  extrême  difficulté,  en  se  collant  comme  des  mou- 
ches contre  la  muraille  de  glace  et  au  risque  d'avoir  les  pieds 
gelés  dans  les  trous  qu'ils  avaient  pratiqués.  L'escalier  fait,  ni 
Hugi  ni  ses  compagnons  n'osèrent  suivre  les  guides.  Quand 
M.  Hardy  fit  l'ascension  du  Pizzo  Bernina,  son  guide,  craignant 
que  le  poids  de  plusieurs  personnes  ne  déterminât  une  ava- 
lanche dans  l'endroit  où  il  fallait  passer,  insista  pour  qu'une 
personne  seule  l'accompagnât  dans  la  dernière  partie  du  voyage. 

Supposons  enfin  tous  les  obstacles  vaincus  et  représentons- 
nous  au  vrai  sommet  de  la  montagne.  Nous  avons  beau  tour- 
ner de  tous  côtés  nos  regards,  il  ne  reste  plus  rien  à  gravir. 
C'est  alors  qu'il  s'élève  en  nous  un  rude  combat  entre  la  prose 
et  la  poésie.  La  prose  nous  dit  :  «  Songez  à  votre  estomac,  »  et 
la  poésie  s'écrie  de  son  côté  :  «  Jetez  les  yeux  autour  de  vous 
et  contemplez  ce  splendide  panorama  l  »  Nous  le  regrettons  pour 
la  nature  humaine,  mais,  dans  cette  lutte,  c'est  généralement 
l'estomac  qui  l'emporte  ;  une  fois  arrivé,  on  commence  par  boire 
et  par  manger,  sans  se  soucier  des  beautés  qui  s'étalent  à  vos 
pieds.  Ce  n'est  pas  là,  du  reste,  une  loi  pour  tout  le  monde. 
Ainsi,  en  1860,  la  première  chose  que  firent  des  Anglais  parve- 
nus au  sommet  du  Lyskamm,  ce  fut  d'entonner  l'hymne  natio- 
nal. Albert  Smith,  au  mont  Blanc,  n'eut  rien  de  plus  pressé  que 
de  dormir,  tant  il  était  harassé  de  fatigue.  Quant  à  MM.  Dundas 
et  Cowell,  ils  trouvèrent  sur  le  plateau  du  Grand-Paradis  un  froid 
si  vif,  qu'ils  se  hâtèrent  de  descendre.  Mais  lorsque  l'estomac  est 
apaisé  et  que  les  circonstances  vous  permettent  de  jouir  de  la 
scène  qui  s'offre  à  vos  regards,  la  poésie  reprend  ses  droits. 
Ecoutons  M.  Tyndall  sur  le  Weishorn  : 

«  La  journée  était  superbe;  on  ne  voyait  pas  un  nuage  au 
ciel  ;  les  vapeurs  brumeuses  qu'on  apercevait  dans  le  lointain, 
bien  que  suffisantes  pour  adoucir  les  lignes  des  montagnes, 
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étaient  trop  légères  pour  les  obscurcir.  Le  soleil  dardait  ses 
rayons  sur  les  pics  et  dans  les  vallées  ;  sur  certains  points,  les 
montagnes  projetaient  au  loin  leurs  ombres  noires.  Je  n'avais 
jamais  vu  de  spectacle  qui  m'eût  aussi  vivement  impressionné. 
Supposez  les  vagues  de  la  mer  élevées  à  près  de  mille  fois  leur 
hauteur  normale,  couronnez-les  d'écume  et  représentez-vous 
vous-même  sur  la  crête  la  plus  haute  de  ces  vagues.  Imaginez, 
en  outre,  le  soleil  brillant  dans  un  ciel  d'azur  et  illuminant  toute 
cette  scène,  et  vous  aurez  quelque  idée  de  la  forme  sous  laquelle 
les  Alpes  se  présentent  à  vous  du  sommet  du  Weishorn.  J'ouvris 
mon  carnet  poury  consigner  quelques  observations  scientifiques, 
mais  j'y  renonçai  bientôt  ;  il  me  semblait  qu'il  y  avait  quelque 
choso  d'inconvenant,  de  profane,  à  faire  intervenir  la  science  là 
où  la  seule  attitude  raisonnable  était  d'adorer  en  silence.  » 

Pendant  que  nous  sommes  sur  le  point  culminant  de  la  mon- 
tagne, n'oublions  pas  de  faire  une  réflexion  qui  est  là  on  ne 
peut  mieux  à  sa  place.  Ces  pics  orgueilleux,  qui  perdent  leurs 
cimes  dans  les  nuages  et  semblent  se  confondre  avec  les  étoiles, 
comme  s'ils  étaient  composés  d'une  matière  plus  noble  que  les 
humbles  mottes  de  la  vallée,  se  réduisent  petit  à  petit  en  pous- 
sière sous  l'influence  d'éléments  hostiles.  On  dirait  que  les  forces 
de  la  nature  prennent  plaisir  à  se  liguer  contre  eux,  comme 
pour  montrer  que  ce  qui  s'élève  sera  abaissé.  L'humidité  qui 
s'insinue  dans  les  pores  du  roc  en  détache  sans  cesse  des  parti- 
cules ou  des  fragments.  Des  millions  de  coins  glacés  s'introdui- 
sent dans  cette  masse  solide  et  y  font  leur  office  aussi  efficace- 
ment que  si  les  petites  crevasses  étaient  chargées  de  poudre.  On 
voit  souvent  de  gros  blocs  fendus  par  ce  procédé.  La  force  destruc- 
tive de  l'eau  est  irrésistible;  les  Alpes  nous  en  offrent  un  exemple 
remarquable.  En  certains  endroits,  tels  qu'au  Silberen,  au 
Semmi,  au  Faulhorn,  au  Brttnig,  la  pluie  a  usé  la  pierre  calcaire 
et  creusé  des  sillons,  des  grottes,  des  trous,  des  canaux,  comme 
si  le  roc  eût  été  de  la  simple  argile,  et  elle  a  converti  d'immenses 
espaces  en  déserts  où  il  ne  pousse  pas  un  brin  d'herbe,  où  pas 
un  animal  ne  trouve  à  brouter  et  où  l'oiseau  lui-même  évite  de  se 
poser.  Lorsque  l'action  du  froid  s'ajoute  à  l'action  de  l'eau,  les 
masses  les  plus  rebelles  doivent  finir  par  succomber  sous  ces 
forces  réunies  ;  aussi  n'est-il  pas  rare,  au  sommet  des  montagnes, 
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de  trouver  le  sol  en  état  de  décomposition  réelle.  C'est  ce  qui 
explique  ces  chutes  de  pierres  qui  ont  lieu  à  certains  moments 
et  qui  menacent,  comme  nous  l'avons  vu,  la  vie  des  voyageurs. 
Les  glaciers  emportent  également  dans  leurs  cours  d'immenses 
quantités  de  détritus  calcaires  ;  enfin  les  avalanches  contribuent 
pour  leur  bonne  part  à  celte  œuvre  de  destruction,  œuvre  lente, 
mais  sûre,  infaillible.  La  nature,  en  effet,  a  ainsi  ordonné  les 
choses,  que  la  matière  circule  comme  dans  un  cercle  mystérieux 
et  que  le  même  élément  qui  mine  la  base  des  montagnes  em- 
porte leurs  dépouilles,  soit  dans  les  plaines,  soit  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  mer.  Et  peut-être,  en  vertu  de  cette  loi  qui,  dans 
le  monde  physique  comme  dans  le  monde  moral,  tend  sans 
cesse  à  abaisser  ce  qui  s'élève  et  à  élever  ce  qui  s'abaisse,  peut- 
être  verrons-nous  un  jour  les  particules  qui  constituent  aujour- 
d'hui les  montagnes  les  plus  hautes  de  l'Europe  ensevelies  dans 
le  sein  de  la  Méditerranée  et  de  l'Atlantique. 

A  présent  que  nous  avons  suffisamment  admiré  les  grandes 
scènes  de  la  nature,  il  faut  songer  à  retourner  vers  nos  amis  qui 
nous  attendent  avec  anxiété  au  bas  de  la  montagne.  Mais  au- 
paravant, faisons  quelques  observations  scientifiques;  con- 
statons, par  exemple,  au  moyen  de  noire  thermomètre,  l'état 
gradué  de  la  température.  Laissons  aussi  un  souvenir  de 
notre  passage  dans  ces  lieux  déserts  et,  à  cet  effet,  attachons 
un  drapeau  au  bout  d'un  bâton  ou,  à  défaut  de  drapeau , 
un  mouchoir  ou  une  chemise.  Peut-être  même,  en  cher- 
chant bien,  trouverons-nous,  dans  quelque  coin,  une  inscrip- 
tion, ou  plaisante  ou  sérieuse,  qui  nous  indique  que  d'autres 
voyageurs  nous  ont  précédés  sur  ce  plaleau.  La  descente  des 
Alpes  n'est  pas  aussi  facile  que  celle  de  l'Averne  chantée  par 
Virgile.  On  peut  avoir  à  traverser  des  plaines  de  neiges  con- 
verties en  plaines  de  boues  par  les  rayons  du  soleil.  Il  peut  ar- 
river aussi  que  les  ponts  qu'on  a  jetés  le  matin  sur  les  crevasses 
aient  été  emportés  dans  la  journée  par  un  éboulement.  En  cer- 
tains endroits,  les  pentes  sont  si  roides,  qu'il  faut  les  descendre 
au  moyen  de  cordes  dont  on  se  sert  comme  de  rampes;  mais 
quand  ces  pentes  sont  unies  et  qu  elles  ne  sonl  point  entrecou- 
pées de  fissures,  on  se  laisse  glisser  du  haut  en  bas,  en  s  aidant 
de  son  bâton  ferré  pour  se  diriger  ou  pour  retarder  sa  descente, 
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au  cas  où  elle  serait  trop  rapide.  De  cette  manière,  on  parcourt 
quelquefois  en  cinq  minutes  un  espace  qu'on  a  mis  une  heure 
ou  deux  à  gravir.  Seulement,  il  faut  bien  se  tenir,  car  un  faux 
pas  peut  vous  envoyer  rouler  au  loin  comme  une  avalanche  et 
vous  précipiter  dans  quelque  crevasse  béante.  C'est  ainsi  qu'en 
juillet  1861,  M.  Birbeck,  qui  descendait  du  col  de  Miage,  tré- 
bucha en  glissant  et  perdit  l'équilibre.  Il  essaya  de  se  retenir 
en  enfonçant  ses  doigts  dans  la  neige,  mais  malheureusement 
celle-ci  était  trop  compacte  et  trop  dure,  et  il  ne  put  s'accro- 
cher nulle  part.  Il  commença  alors  à  rouler  avec  une  rapidité 
qui  présageait  une  mort  pompte  et  certaine,  et  après  avoir  par- 
couru, dans  cette  horrible  chute,  l'espace  d'un  quart  de  lieue, 
il  fut  arrêté  par  une  saillie  à  quelque  distance  d'une  large  cre- 
vasse. Il  rampa  quelques  pas,  puis  s'évanouit,  ignorant  si  ses 
compagnons  pourraient  le  retrouver  et  si,  après  l'avoir  retrouvé, 
ils  pourraient  le  sauver.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  deux  heures 
qu'ils  réussirent  à  arriver  jusqu'à  lui.  Favorisés  par  une  réu- 
nion de  circonstances  providentielles,  ils  le  transportèrent  à 
Saint-Gervais,  où  on  lui  procura  les  secours  d'un  médecin.  Dans 
sa  chute,  ses  vêtements  avaient  été  arrachés;  ses  genoux,  ses 
jambes,  son  dos  ne  formaient  qu'une  plaie,  les  bouts  de  ses 
doigts  étaient  dénudés  de  chair  et  littéralement  usés  par  le  frot- 
tement de  la  glace.  Dans  plusieurs  parties  du  corps,  la  peau 
était  devenue  toute  noire,  la  face  était  gonflée  de  manière  à 
rendre  les  traits  méconnaissables,  et  le  front  ressemblait  à  une 
vessie  remplie  d'eau.  En  un  mot,  dit  M.  Hudson,  le  malheureux 
n'était  plus  qu'une  masse  informe  de  chair  sanglante.  Il  n'a- 
vait heureusement  rien  de  brisé,  mais  la  secousse  avait  été 
tellement  violente,  qu'il  tomba  dans  un  état  de  stupeur  dont  on 
ne  parvint  à  le  tirer  qu'en  lui  administrant  à  force  de  l'eau-da- 
vie  et  du  lait. 

Pour  abréger,  toutes  les  difficultés  du  retour  sont  surmon- 
tées, et  nous  voici  à  la  porte  do  l'auberge  d'où  nous  sommes 
partis.  A  notre  arrivée,  on  tire  en  notre  honneur  un  feu  d'arti^ 
lice  ;  nos  amis  nous  félicitent  et  nous  embrassent,  les  habitants 
se  pressent  avec  admiration  autour  de  nous  ;  et,  si  nous  som- 
mes a  Charaounix,  une  table  garnie  de  fleurs  et  couverte  de 
bouteilles  de  vin  de  Champagne  se  dresse  sous  une  largo  tente 
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pour  fêter  les  héros  qui  «  ont  vaincu  »  le  géant.  Peut-être  notre 
exploit  sera-t-il  mentionné  un  jour  dans  une  édition  des  Guides 
d'Ad.  Joanne  ou  de  ceux  de  Murray.  Mais,  à  la  base  comme  au 
sommet  de  la  montagne,  le  premier  soin  du  voyageur  est  de 
boire  et  de  manger.  Ses  forces  réparées  par  un  bon  repas,  il  se 
plonge,  avant  de  se  coucher,  dans  un  bain  chaud  qui  le  dé- 
lasse; puis  il  se  met  au  lit,  où  il  revoit  en  rêve  précipices,  fis- 
sures, glaciers,  avalanches,  cimes  escarpées,  etc.;  et  le  len- 
demain il  se  lève  dispos,  sans  ressentir  aucun  mal  de  son 
ascension.  Il  arrive  quelquefois  cependant  que,  pour  n'avoir 
pas  pris  de  voile  ou  des  lunettes  noircies,  afin  de  se  garantir  les 
yeux  tandis  que  le  soleil  dardait  ses  rayons  sur  la  neige  étince- 
lante,  on  se  trouve  atteint  d'une  cécité  momentanée.  Les  pau- 
pières vous  brûlent  comme  du  feu,  elles  s'ouvrent  et  se  ferment 
par  un  mouvement  convulsif,  des  larmes  chaudes  vous  coulent 
sur  les  joues,  les  prunelles  vous  cuisent  et  la  lumière  est  into- 
lérable. On  risque  aussi  de  rapporter  de  son  expédition  quelque 
membre  gelé.  Quand  on  est  pris  par  le  froid,  il  faut  se  frotter 
sur-le-champ  la  partie  atteinte  avec  de  la  neige  pour  ramener  la 
chaleur.  Il  est  très-dangereux  de  laisser  son  nez,  ou  ses  doigts 
ou  ses  jambes,  s'engourdir,  et  ceci  arrive  d'autant  plus  facile- 
ment qu'on  ne  ressent  aucune  douleur  et  que  la  vie  se  retire 
sans  qu'on  s'en  doute. 

Maintenant  le  lecteur  nous  demandera  peut-être  où  est  le 
charme  de  pareils  voyages  et  à  quoi  sert  de  se  donner  tant  de 
peine  pour  courir  la  chance  de  se  casser  le  cou  à  tout  moment, 
d'être  entraîné  par  une  avalanche  ou  précipité  au  fond  d'une 
crevasse  :  M.  Tuckett  lui  répondra  qu'il  y  a  un  mâle  plaisir  à 
mesurer  les  forces  de  l'homme  avec  celles  de  la  nature  et  à 
sortir  vainqueur  de  la  lutte.  Mais  cette  énergie  que  l'on  déploie 
pour  escalader  des  pics  inaccessibles,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
la  consacrer  à  des  entreprises  utiles,  profitables  à  soi  et  aux 
autres?  C'est  une  question  que  le  lecteur  décidera  comme  il 
l'entendra.  Pour  nous,  nous  pensons  qu'il  faut  laisser  chacun 
prendre  son  plaisir  là  où  il  le  trouve. 

{Quarterly  Review.) 
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LE  DOCTEUR  THORNE. 


CHAPITRE  XXVI K 
Guerre. 

Nous  ne  suivrons  pas  sir  Roger  jusqu'à  son  tombeau,  et  nous 
ne  nous  assoirons  pas  au  banquet  funèbre  de  ses  obsèques.  On 
ensevelit  toujours  avec  pompe  les  hommes  comme  sir  Roger, 
et  nous  avons  déjà  vu  qu'un  littérateur  avait  adressé  à  la  posté- 
rité un  récit  exact  et  pittoresque  des  grandes  actions  de  sa  vie. 
Quelques  jours  après,  le  docteur  était  réinstallé  dans  son  pai- 
sible intérieur,  et  sir  Louis  régnait  à  la  place  de  son  père  à 
Boxall-Hill,  avec  un  pouvoir  très-limité,  il  est  vrai,  et  un  revenu 
plus  que  médiocre  à  son  avis.  Nous  reparlerons  sous  peu  de 
lui,  car  nous  raconterons  sa  carrière  de  baronnet;  mais  pour 
le  moment,  nous  retournerons  auprès  de  nos  amis  plus  aima- 
bles de  Greshamsbury. 

Ces  amis  n'avaient  rien  fait  pour  se  montrer  aimables  les  uns 
aux  autres.  Pendant  l'absence  du  docteur,  sa  nièce  s'était  sou- 
vent trouvée  avec  Patience  Oriel  et  plus  souvent  encore  avec 
Béatrice  Gresham.  Mary  eût  sans  doute  préféré  la  société  de  Pa- 
tience à  celle  de  Béatrice,  quoiqu'elle  aimât  beaucoup  plus  cette 
dernière,  mais  elle  n'avait  pas  la  liberté  du  choix.  Quand  elle 
allait  au  presbytère,  Béatrice  y  allait  aussi,  et  lorsque  Patience 
venait  chez  Mary,  Béatrice  l'accompagnait  ou  ne  tardait  pas  à 
l'y  rejoindre. 

*  Voir  la  livraison  de  juin. 
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Il  n'eût  guère  été  possible  à  Mary  d'éviter  leur  société,  alors 
même  qu'elle  l'eût  jugé  plus  prudent.  Le  complet  isolement  qui 
en  serait  résulté  pour  elle  eut  été  presque  intolérable  dans 
d'aussi  tristes  circonstances. 

Les  deux  jeunes  filles  connaissaient,  non  son  secret,  car  elle 
n'en  avait  pas,  mais  l'injustice  dont  elle  était  la  victime.  Elles 
savaient  que,  malgré  son  innocence,  Mary  supportait  seule  tout 
le  poids  de  la  punition,  et,  comme  jeunes  filles  et  comme  amies, 
elles  ne  pouvaient  que  lui  accorder  toutes  leurs  sympathies  et 
en  faire  ce  que  nous  en  faisons  nous-méme,  une  petite  héroïne 
de  roman.  Ce  n'était  peut-être  pas  rendre  service  à  Mary,  mais 
à  coup  sûr  cela  ne  lui  était  pas  désagréable. 

Miss  Oriel,  plus  âgée  que  Béatrice,  était  par  conséquent  moins 
susceptible  de  sentiments  romanesques.  Elle  s'était  jetée  dans  les 
bras  de  Mary,  parce  qu'elle  avait  compris  que  son  amitié  était 
nécessaire  à  la  pauvre  enfant,  et  elle  cherchait  à  la  distraire  de 
ses  chagrins.  Béatrice,  quoique  tout  aussi  sincère  clans  ses  té- 
moignages de  sympathie,  voyant  plutôt  le  côté  sentimental  de 
la  position  de  Mary,  ne  demandait  qu'à  pleurer  et  à  se  lamenter 
avec  elle. 

Patience  avait  toujours  parlé  de  l'amour  de  Frank  comme 
d'un  malheur,  et  de  sa  conduite  comme  d'un  égarement  que  sa 
jeunesse  seule  excusait;  elle  n'avait  jamais  paru  supposer  que 
Mary  pût  répondre  à  son  amour.  Mais  pour  Béatrice,  elle  ne 
voyait  dans  toute  celte  affaire  qu'un  labyrinthe  de  difficultés, 
un  nœud  gordien  impossible  à  dénouer.  Quand  elle  était  seule 
avec  Mary,  elle  ne  parlait  que  de  Frank,  et,  a  dire  vrai,  Mary  ne 
s'y  opposait  pas  comme  elle  aurait  peut-être  dû  le  faire.  Béatrice 
convenait  bien  qu'un  mariage  entre  eux  était  impossible.  Frank, 
disait-elle,  devait  faire  un  mariage  d'argent,  et  elle  ajoutait 
même  quelquefois,  sans  penser  à  la  peine  qu'elle  faisait  à  Mary, 
qu'il  devait  épouser  une  femme  qui  eût  non-seulement  la  ri- 
chesse, mais  aussi  la  naissance  en  partage;  puis  elle  n'en  dé- 
clarait pas  moins  qu'elle  aurait  aimé  a  avoir  Mary  pour  belle- 
sœur,  et  que  Frank  eût  été  bien  digne  de  son  amour,  si  un  pareil 
amour  eût  été  possible. 

«  C'est  si  malheureux  !  disait-elle  ;  vous  vous  seriez  si  bien 
convenus  ! 
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—  Quelle  folie!  Béatrice;  nous  ne  nous  serions  convenus 
sous  aucun  rapport. 

—  Au  contraire.  Et  puis  papa  vous  aime  tantl 

—  Et  votre  maman  aussi.  C'eût  été  charmant. 

—  Oui,  et  maman  aussi...  c'est-à-dire  si  vous  aviez  de  la  for- 
tune, dit  naïvement  la  jeune  fille.  Personnellement,  elle  vous  a 
toujours  aimée. 

—  Vous  croyez? 

—  Toujours,  et  nous  vous  aimions  tous  tellement. 

—  Particulièrement  lady  Àlexandrina. 

—  Cela  n'aurait  rien  fait,  car  Frank  lui-même  ne  peut  souf- 
frir les  de  Courcy. 

—  Ma  chère  amie,  peu  importe  que  votre  frère  aime  ou  n'aime 
pas  pour  le  moment.  Son  caractère  est  encore  à  former.  On  ne 
peut  répondre  ni  de  ses  goûts  ni  de  son  cœur. 

—  Oh  !  Mary  1  son  cœur  1 

—  Oui,  son  cœur.  Je  ne  mets  pas  en  doute  qu'il  en  ait  un; 
mais  il  ne  le  comprend  pas  lui-même. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas,  Mary.  » 

Ces  conversations  n'étaient  pas  sans  danger  pour  la  pauvre 
Mary;  elle  en  vint  même  bientôt  à  préférer  la  sympathie  de 
Béatrice  à  la  douce  gaieté  de  miss  Oriel. 

C'est  ainsi  que  les  jours  se  passèrent  durant  l'absence  du  doc- 
teur, ainsi  que  la  première  semaine  qui  suivit  son  retour  à 
Greshamsbury.  Pendant  cette  semaine,  il  eut  de  fréquentes  en- 
trevues avec  le  squire.  En  sa  qualité  de  dépositaire  légal  des 
biens  de  sir  Roger,  il  avait  entre  les  mains  tous  les  titres  hypo- 
thécaires sur  la  propriété  de  M.  Gresham.  Il  était  donc  néces- 
saire qu'ils  s'entendissent  à  cet  égard  ;  mais  comme  le  docteur 
ne  voulait  aller  au  manoir  qu'en  qualité  de  médecin,  le  squire 
fut  obligé  de  se  rendre  chez  lui. 

L'inquiétude  commença  alors  à  gagner  lady  Àrabella.  Frank, 
il  est  vrai,  était  à  Cambridge,  et  on  avait  réussi  à  le  tenir  éloigné 
de  Mary  depuis  que  sa  mère  s'était  doutée  du  danger  qu'il  cou- 
rait. Mais  ce  n'était  pas  assez  pour  lady  Arabella,  tant  que  sa 
fille  entretenait  des  relations  avec  la  coupable  et  que  son  mari 
voyait  journellement  le  docteur.  Il  lui  sembla  tout  à  coup  qu'en 


Digitized  by  Google 


152  REVUE  BRITANNIQUE. 

bannissant  Mary  du  manoir,  elle  s'était  par  le  fait  bannie  elle- 
même  du  cercle  social  le  plus  intime  de  Greshamsbury.  Elle 
s'exagérait  l'importance  des  conversations  entre  les  jeunes  filles, 
et  elle  n'était  même  pas  sans  crainte  sur  l'influence  que  le  doc- 
teur pouvait  exercer  sur  son  mari. 

Lady  Arabella  résolut  donc  de  rompre  une  autre  lance  avec 
le  docteur.  Sa  première  tentative  avait  été  couronnée  d'un  plein 
succès.  Personne  n'aurait  pu  se  montrer  plus  débonnaire  que 
le  terrible  ennemi  qu'elle  avait  toujours  redouté  d'attaquer.  En 
moins  de  dix  minutes,  elle  avait  réusssi  à  exiler  non-seulement 
la  nièce,  mais  encore  l'oncle,  tout  en  conservant  les  services  de 
ce  dernier  comme  médecin,  et,  ainsi  que  cela  arrive  toujours, 
elle  commençait  à  mépriser  l'ennemi  qu'elle  avait  vaincu  ot  à 
croire  qu'une  fois  terrassé  il  ne  se  relèverait  jamais. 

Son  but  était  de  rompre  les  relations  intimes  qui  existaient 
entre  Béatrice  et  Mary,  et  d'entraver  autant  que  possible  celles 
du  squire  et  du  docteur.  On  pourrait  croire  qu'il  lui  eût  été 
plus  facile  d'atteindre  ce  but  en  manœuvrant  habilement  chez 
elle,  mais  elle  l'avait  essayé  et  n'avait  pas  réussi.  Elle  avait  averti 
Béatrice  du  danger  de  son  intimité  avec  Mary  Thorne,  et  elle 
avait  choisi  à  dessein,  quoique  fort  mal  à  propos  pour  elle,  un 
moment  où  le  squire  était  présent;  celui-ci  avait  immédiate- 
ment pris  le  parti  de  Mary  en  disant  qu'il  ne  voulait  pas  de 
querelle  entre  sa  famille  et  celle  du  docteur,  que  Mary  était 
une  charmante  fille  sous  tous  les  rapports  et  bien  digne  d'être 
l'amie  de  Béatrice.  Enfin,  il  avait  fini  par  déclarer  qu'il  ne  per- 
mettrait pas  que  la  pauvre  enfant  fût  persécutée  à  cause  de 
Frank.  La  discussion  nes'élait  pas  bornée  là,  mais,  pour  en  finir, 
nous  dirons  que  lady  Arabella  s'était  décidée  à  parler  elle-même 
au  docteur.  Elle  résolut  même  d'aller  le  relancer  chez  lui  et  de 
lui  tenir  tète  sur  son  propre  terrain.  Ayant  appris  que  Béatrice 
et  Mary  devaient  passer  une  après-midi  au  presbytère,  elle  pro- 
fita de  cette  occasion. 

Il  y  avait  bien  des  années  que  lady  Arabella  n'avait  honoré 
cette  demeure  de  sa  présence.  Mary  avait  si  complètement  fait 
partie  de  sa  famille,  qu'à  part  les  rares  occasions  où  la  jeune 
fille  avait  été  malade,  lady  Arabella  n'avait  jamais  songé  à  lui 
xendre  visite.  Tout  cela,  elle  le  comprenait,  devait  ajouter  à 
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l'importance  de  sa  démarche,  et  elle  se  promit  d'y  ajouter  en- 
core par  la  force  de  ses  arguments. 

Elle  se  trouva  bientôt  assise  en  tête-à-tête  avec  le  docteur  dans 
son  cabinet  d'étude.  Elle  ne  fut  nullement  intimidée  à  la  vue 
de  l'immense  paire  de  tibias  qui  était  sur  la  table  et  que  le  doc- 
teur avait  coutume  de  manier  avec  beaucoup  d'énergie  lors- 
qu'il donnait  audience  dans  ce  sanctuaire.  Un  crâne  d'enfant 
qui  semblait  faire  la  grimace  sur  la  cheminée  ne  la  déconcerta 
pas  davantage. 

«  Docteur,  dit-elle  après  que  les  premières  formalités  de  la 
politesse  eurent  été  remplies  et  en  parlant  de  son  ton  le  plus 
mielleux, j'ai  encore  de  l'inquiétude  au  sujet  démon  fils,  et 
j'ai  cru  qu'il  valait  mieux  venir  vous  voir  pour  vous  dire  fran- 
chement ce  que  je  pense.  » 

Le  docteur  s'inclina  en  disant  qu'il  regrettait  que  son  jeune 
ami  Frank  donnât  quelque  sujet  d'ennui  à  sa  mère. 

«  Oui,  en  vérité,  je  suis  on  ne  peut  plus  inquiète,  docteur,  et, 
comme  j'ai  la  plus  entière  confiance  dans  votre  prudence  et 
dans  votre  amitié,  j'ai  pensé  qu'il  valait  mieux  venir  vous  parler 
à  cœur  ouvert.  » 

Lady  Arabella  s'arrêta,  et  le  docteur  s'inclina  de  nouveau. 

«  Personne  mieux  que  vous  ne  connaît  le  terrible  état  dans 
lequel  se  trouvent  les  affaires  du  squire. 

—  Mais  pas  si  terrible,  dit  tranquillement  le  docteur,  du  moins 
autant  que  je  puis  en  juger. 

—  Ah,  docteur  !  vous  savez  ce  qu'il  doit  à  son  fils;  quant  à 
moi,  le  squire  ne  me  dit  jamais  rien,  mais  je  sais  que  la  somme 
est  assez  forte  pour  obérer  la  propriété  et  ruiner  Frank. 

—  Non,  pas  pour  le  ruiner,  j'espère. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  suis  pas  venue  pour  en  causer 
avec  vous.  Comme  je  vous  l'ai  dit,  je  ne  sais  rien  des  affaires 
du  squire,  et  je  ne  vous  demande  pas  de  m'y  initier.  Mais  je 
suis  sûre  que  vous  conviendrez  avec  moi  que  j'ai  le  droit  de  me 
préoccuper  de  ce  qui  concerne  mon  fils  unique.  » 

Et  lady  Arabella  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux. 

«  Certainement,  dit  le  docteur.  Mais  quant  à  moi,  lady  Ara- 
bella, mon  opinion  sur  Frank  est  telle,  que  je  suis  convaincu 
qu'il  fera  bien  son  chemin.  » 


Digitized  by  Google 


154  REVUE  BRITANNIQUE. 

Et,  dans  son  énergie,  le  docteur  brandit  un  des  tibias  pres- 
m  que  sous  le  nez  de  lady  Arabella. 

«  Je  l'espère,  docteur,  mais  il  a  des  dangers  à  surmonter;  il 
est  si  vif,  si  inconsidéré,  que  je  crains  que  son  cœur  ne  l'en- 
traîne trop  loin.  Vous  le  savez,  il  est  perdu,  s'il  ne  fait  un  ma- 
riage d'argent.  » 

Le  docteur  garda  le  silence  et  fronça  légèrement  le  sourcil. 

«  Il  faut  qu'il  épouse  une  femme  riche,  docteur.  Or,  avec 
votre  concours,  nous  avons  déjà  réussi  a  le  séparer  de  cette 
chère  Mary... 

—  Avec  mon  concours!  Vous  êtes  dans  l'erreur,  lady  Ara- 
bella ;  je  ne  me  suis  pas  mêlé  de  cette  affaire  et  je  ne  m'en  mê- 
lerai jamais. 

—  Bien,  bien,  docteur.  Vous  ne  vous  en  êtes  peut-être  pas 
mêlé  ;  mais  vous  êtes  convenu  avec  moi  que  les  deux  jeunes 
gens  avaient  été  imprudents. 

—  Je  ne  suis  nullement  convenu  de  cela,  lady  Arabella.  Non- 
seulement  je  ne  suis  pas  convenu  que  Mary  eût  jamais  été  im- 
prudente, mais  je  n'en  conviendrai  pas  maintenant,  et,  déplus, 
je  ne  permettrai  à  personne  de  le  dire  devant  moi  sans  le  nier 
formellement.  » 

Et  le  docteur  se  mit  à  brandir  ses  deux  tibias  d'une  manière 
qui  commença  à  alarmer  lady  Arabella. 

«  Dans  tous  les  cas,  dit-elle,  vous  avez  pensé  qu'il  valait  mieux 
que  les  deux  jeunes  gens  fussent  séparés. 

—  Je  n'ai  pas  non  plus  pensé  cela  ;  ma  nièce,  j'en  étais  sûr, 
ne  courait  aucun  danger.  Je  savais  qu'elle  ne  se  rendrait  jamais 
coupable  d'aucune  action  qui  pût  faire  rejaillir  de  la  honte  sur 
elle  ou  sur  moi. 

—  Pas  de  la  honte,  dit  la  grande  dame  d'un  ton  doucereux, 
en  prêtant  peut-être  aux  paroles  du  docteur  un  sens  qu'il  ne 
leur  donnait  pas. 

— -  Je  n'avais  aucune  inquiétude  au  sujet  de  ma  nièce,  reprit 
le  docteur,  et  je  ne  désirais  aucun  changement  dans  nos  rela- 
tions. Frank  est  votre  fils  ;  il  est  de  votre  devoir  de  le  surveiller. 
Vous  avez  jugé  à  propos,  pour  arriver  à  ce  but,  de  prier  Mary  de 
s'abstenir  d'aller  au  manoir. 

—  Oh  non  !  non,  non,  dit  lady  Arebella. 
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—  Je  vous  demande  pardon,  milady.  Et  comme  Gresham- 
sbury  vous  appartient,  nous  n'avions  pas  le  droit  de  nous  » 
plaindre.  Nous  nous  sommes  conformés  à  vos  désirs,  non  sans 
qu'il  nous  en  coûtât  beaucoup,  mais  enfin  nous  nous  y  sommes 
conformés.  Vous  n'avez  donc  pas  le  droit  de  vous  plaindre  de 
nous.  » 

Lady  Arabella  ne  s'était  pas  attendue  à  se  voir  si  vaillamment 
tenir  tète  par  le  docteur.  Il  avait  cédé  si  facilement  une  pre- 
mière fois!  Elle  ne  comprenait  pas  que,  lorsqu'elle  avait  pro- 
noncé la  sentence  d'exil  de  Mary,  elle  avaitrendu  un  arrêt  qu'elle 
avait  le  droit  de  faire  exécuter,  mais  dont  l'exécution  avait  placé 
Mary  en  dehors  de  son  pouvoir.  Elle  fut  donc  assez  surprise  de 
la  ténacité  du  docteur;  cependant  elle  reprit  courage,  se  rap- 
pelant sans  doute  le  proverbe  qui  dit  que  la  fortune  ne  favorise 
que  l'audace. 

«  Je  ne  me  plains  pas,  docteur  Thorne,  dit-elle  d'un  ton  qui 
convenait  mieux  à  une  de  Courcy  que  celui  qu'elle  avait  pris 
jusqu'alors.  Je  ne  me  plains  ni  de  vous  ni  de  Mary. 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  lady  Arabella. 

—  Mais  je  crois  qu'il  est  de  mon  devoir  de  m'opposer  for- 
mellement à  tout  ce  qui  peut  ressembler  à  de  l'amour  entre 
mon  fils  et  votre  nièce. 

—  Je  ne  vous  en  empêche  pas.  Si  un  pareil  amour  existe, 
mettez-y  fin,  c'est-à-dire  si  vous  en  avez  le  pouvoir.  » 

Le  docteur  devenait  ici  un  peu  imprudent,  mais  il  commençait 
à  trouver  qu'il  avait  assez  cédé,  et  bien  qu'il  comprît  qu'il  ne 
pouvait  raisonnablement  encourager  un  pareil  mariage,  il  avait 
résolu  de  donner  à  entendre  à  lady  Arabella  que  sa  nièce  à  lui 
valait  bien  son  fils  à  elle,  et  que  si  ce  mariage  était  imprudent, 
il  le  serait  autant  pour  l'un  que  pour  l'autre. 

«  Il  est  de  mon  devoir  de  m'y  opposer,  reprit  lady  Arabella 
un  peu  plus  sur  le  ton  des  de  Courcy,  et  c'est  aussi  le  vôtre, 
docteur  Thorne. 

—  Mon  devoir  !  dit-il  en  se  levant  et  en  s'appuyant  sur  la  table 
avec  ses  deux  tibias.  Une  fois  pour  toutes,  lady  Arabella,  je  ne 
veux  intervenir  en  rien  dans  toute  cette  affaire. 

—  Mais  vous  ne  voulez  pas  dire  que  vous  encouragerez  mon 
malheureux  enfant  à  épouser  votre  nièce. 
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—  Ce  malheureux  enfant,  que  je  regarde,  moi,  comme  très- 
heureux,  est  votre  fils  et  non  le  mien.  Je  n'ai  pas  à  m  occuper 
de  son  mariage  ni  d'une  manière  ni  d'une  autre. 

—  Vous  trouvez  donc  convenable  que  votre  nièce  se  jette 
ainsi  à  sa  tête? 

—  Se  jette  ainsi  à  sa  tête  1  Que  diriez-vous,  lady  Arabella,  si 
j'allais  à  Greshamsbury  vous  parler  de  vos  filles  en  ces  termes? 
Que  dirait  mon  excellent  ami,  M.  Gresham,  si  la  femme  d'un  de 
ses  voisins  venait  lui  tenir  un  pareil  langage?  Il  lui  dirait  poli- 
ment de  retourner  chez  elle  et  de  se  mêler  de  ses  propres  af- 
faires. » 

La  position  était  délicate  pour  lady  Arabella.  Jamais  encore 
le  docteur  n'avait  osé  la  mettre  sur  un  pied  d'égalité  avec  le 
commun  des  mortels,  ni  la  comparer  à  aucune  autre  femme  du 
comté.  De  plus,  elle  n'était  pas  bien  sûre  que  lui,  le  docteur  du 
village,  ne  la  priât  pas,  elle,  la  fille  d'un  comte,  de  s'en  re- 
tourner chez  elle  et  de  se  mêler  de  ses  propres  affaires.  C'était 
un  point  qui  admettait  quelque  doute  et  elle  en  profita  pour  ne 
pas  avoir  l'air  de  comprendre. 

«  Il  ne  me  conviendrait  pas  de  discuter  avec  vous,  docteur 
Thorne. 

—  Non,  pas  sur  ce  sujet  du  moins,  dit-il. 

Je  ne  puis  que  répéter  que  je  n'ai  jamais  eu  l'intention 
de  blesser  notre  chère  Mary  ;  je  crois  même  lui  avoir  toujours 
témoigné  l'affection  d'une  mère. 

—  Croyez,  lady  Arabella,  que  nous  n'oublions  ni  l'un  ni 
l'autre  les  bontés  dont  elle  a  été  l'objet  à  Greshamsbury... 

—  Mais  je  dois  faire  mon  devoir,  et  mes  enfants  passent  avant 
tout. 

—  C'est  tout  naturel,  lady  Arabella. 

—  Je  suis  donc  venue  pour  vous  dire  que  je  trouve  impru- 
dent que  Béatrice  et  Mary  soient  aussi  souvent  ensemble.  » 

Le  docteur,  qui  était  resté  debout  pendant  la  dernière  partie 
de  cette  conversation,  commença  alors  à  se  promener  en  tenant 
toujours  ses  deux  tibias  à  la  main. 

«  Miséricorde  1  lady  Arabella!  Vous  soupçonnez  donc  votre 
fille  aussi  bien  que  votre  fils?  Pensez-vous  que  Béatrice  aide 
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Mary  à  accomplir  un  mariage  clandestin?  Je  vous  avoue  fran- 
chement que  je  ne  vous  comprends  plus. 

—  Je  ne  soupçonne  personne,  docteur  Thorne,  mais  les 
jeunes  gens  se  conduisent  comme  des  jeunes  gens. 

—  Et  les  vieilles  gens  doivent  rester  vieilles  gens,  c'est  mal- 
heureux! Lady  Arabella,  Mary  est  comme  ma  fille;  elle  me 
doit  l'obéissance  d'un  enfant;  mais  comme  je  ne  désapprouve 
nullement  son  intimité  avec  votre  fille  Béatrice,  que  je  la  vois 
au  contraire  avec  plaisir,  vous  ne  devez  pas  vous  attendre  à  ce 
que  je  m'y  oppose. 

—  Mais  si  elle  devait  renouer  des  relations  entre  Frank  et 
Mary? 

—  Je  ne  m'y  opposerais  pas  non  plus.  Frank  est  un  jeune 
homme  charmant,  distingué,  et  très-agréable  comme  voisin. 

—  Docteur  Thorne... 

—  Lady  Arabella... 

—  Je  ne  puis  croire  que  vous  ayez  l'intention  d'exprimer  le 
désir... 

—  Vous  avez  raison  ;  je  n'ai  pas  l'intention  d'exprimer  le 
moindre  désir.  Mary  est  libre  jusqu'à  un  certain  point  de  choisir 
ses  amis.  Je  crois  qu'elle  a  fait  un  très-bon  choix  en  ce  qui  re- 
garde miss  Béatrice  Gresham,  et  s'il  lui  convient  môme  d'ajouter 
Frank  Gresham  au  nombre... 

—  Des  amis!  mais  ils  étaient  plus  que  cela;  c'étaient  des 
amoureux  déclarés. 

—  J'en  doute,  lady  Arabella,  car  Mary  ne  me  l'a  pas  dit. 
Mais,  alors  même  qu'il  en  serait  ainsi,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
je  m'y  opposerais. 

—  Vous  ne  vous  y  opposeriez  pas  1 

—  Comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  Frank  est,  à  mon  avis,  un 
excellent  jeune  homme. 

—  Docteur  Thorne  1  s'écria  la  grande  dame  en  se  levant  avec 
une  extrême  agitation. 

—  Pourquoi  m'y  opposerais-je?  reprit  le  docteur  avec  calme. 
C'est  à  vous  de  veiller  sur  votre  troupeau  et  à  moi  de  protéger 
autant  que  possible  le  mien.  Si  vous  trouvez  que  Mary  soit  une 
connaissance  à  éviter  pour  vos  enfants,  c'est  à  vous  de  les  gui- 
der ;  à  vous  et  à  leur  père.  Faites  ce  que  vous  jugerez  bon  pour 
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votre  fils,  mais  je  ne  permettrai  à  personne  de  se  mêler  de  ma 

nièce. 

—  Se  mêler  1  dit  lady  Arabella,  confondue  de  l'audace  du 
docteur. 

—  Oui.  Je  ne  le  permettrai  à  personne.  Elle  a  beaucoup  souf- 
fert des  accusations  injustes  que  vous  avez  portées  contre  elle. 
Vous  aviez  le  droit  de  la  bannir  de  chez  vous,  si  vous  le  jugiez 
à  propos,  bien  qu'après  l'avoir  connue  depuis  tant  d'années, 
vous  eussiez  pu  la  traiter  avec  plus  de  bienveillance.  Cependant, 
vous  en  aviez  le  droit  et  vous  en  avez  usé.  Mais  là  s'arrête  votre 
pouvoir,  lady  Arabella  ;  vous  ne  la  persécuterez  pas  ici,  sur  le 
seul  terrain  qui  lui  appartienne. 

—  La  persécuter,  docteur  Thorne  î  Voulez-vous  dire  que  je 
l'ai  persécutée? 

—  Oui,  certes  ;  et  vous  continueriez  à  la  persécuter,  si  je  n'y 
mettais  ordre.  Non-seulement  vous  lui  avez  interdit  l'entrée  de 
votre  maison,  mais  vous  voudriez  encore  la  priver  de  tous  les 
plaisirs  innocents  de  son  âge.  De  crainte  qu'elle  n'entende 
parler  de  votre  fils  par  sa  sœur,  vous  voudriez  l'enfermer  et  la 
priver  de  la  lumière  du  jour. 

—  Docteur  Thorne,  comment  pouvez-vous...? 
Mais  le  docteur  ne  se  laissa  pas  interrompre. 

«  Il  ne  vous  est  jamais  venu  à  l'idée,  n'est-ce  pas,  d'agir  de 
même  avec  votre  fils?  Oh  1  non,  c'est  l'héritier  de  Greshamsbury, 
«'est  votre  fils,  c'est  le  petit-fils  d'un  noble  titré.  Il  est  d'ailleurs 
plus  naturel  qu'il  conte  fleurette  à  la  nièce  du  docteur...  Mais 
quant  à  elle,  c'est  déjà  un  crime  impardonnable  de  sa  part  que 
d'avoir  été  forcée  de  l'écouter.  Entendons-nous  bien,  lady  Ara- 
bella ;  je  serai  enchanté  de  recevoir  chez  moi  les  membres  de 
votre  famille  qui  voudront  bien  y  venir  et  enchanté  aussi  d'ap- 
prendre que  Mary  s'est  trouvée  avec  eux  dans  d'autres  maisons. 
Si,  demain,  elle  venait  me  dire  qu'elle  a  promis  sa  main  à  Frank, 
j'en  causerais  tranquillement  avec  elle  et  en  vuo  de  ses  propres 
intérêts,  comme  cela  serait  mon  devoir,  et  tout  en  me  disant 
que  Frank  serait  très-heureux  de  posséder  une  femme  comme 
elle.  Vous  connaissez  maintenant  ma  façon  de  penser,  lady  Ara- 
bella. C'est  ainsi  que  je  comprends  mon  devoir  ;  faites  le  vôtre 
comme  vous  l'entendrez.  » 
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Lady  Arabella  avait  déjà  compris  que,  pour  cette  fois  du 
moins,  elle  ne  devait  pas  compter  sur  la  victoire.  Elle  était  ce- 
pendant aussi  irritée  que  le  docteur,  mais  c'était  moins  l'irrita- 
tion de  son  adversaire  qui  provoquait  la  sienne,  que  la  déter- 
mination évidente  qu'exprimait  celui-ci  de  lui  enlever  le  prestige 
de  son  rang,  et  de  la  mettre  sur  un  pied  de  complète  égalité  so- 
ciale avec  lui.  Jamais  le  docteur  Thorne  n'avait  été  aussi  au- 
dacieux, aussi  arrogant.  Lady  Arabella  résolut  donc,  en  se  reti- 
rant, de  rompre  toute  espèce  de  relations  avec  lui. 

«  Docteur  Thorne,  lui  dit-elle,  je  crois  que  vous  vous  êtes  ou- 
blié. Vous  m'excuserez  donc  si  je  vous  avertis  qu'après  ce  qui 
vient  de  se  passer,  je...  je...  je... 

—  Certainement,  »  répondit  le  docteur,  qui  devina  ce  qu'elle 
voulait  dire. 

Et  il  s'inclina  profondément  en  ouvrant  la  porte  de  son  ca- 
binet, puis  la  porte  d'entrée  et,  en  dernier  lieu,  celle  du  jardin. 

Lady  Arabella  se  retira  majestueusement,  non  sans  avoir  été 
vue  de  Mrs!  Yates  Umbleby  et  de  son  amie  miss  Gushing,  qui 
demeuraient  vis-à-vis  du  docteur. 

CHAPITRE  XXVII. 
Miss  Thorne  fait  une  visite. 

En  quittant  le  docteur,  lady  Arabella  était  décidée  à  lui  faire 
une  guerre  à  outrance,  quoi  qu'il  pût  lui  en  coûter.  Il  l'avait 
insultée,  du  moins  elle  le  disait,  et  elle  se  préparait  à  le  dire  à 
d'autres.  Un  médecin  de  village  n'aurait  pas  insulté  impunément 
une  de  Courcy.  Elle  ferait  comprendre  à  son  mari,  avec  toute  la 
dignité  dont  elle  était  capable,  qu'il  était  de  son  devoir  de 
rompre  entièrement  avec  un  homme  qui  s'était  conduit  de  la 
sorte  envers  elle.  Quant  à  ses  enfants,  elle  userait  de  toute  l'au- 
torité d'une  mère  et  leur  interdirait  toute  communication  avec 
Mary. 

Cette  résolution  prise,  elle  retourna  promptement  au  manoir. 

Lorsqu'il  se  retrouva  seul,  le  docteur  ne  se  sentit  pas  com- 
plètement satisfait  de  son  rôle  dans  cette  discussion.  Il  avait 
parlé  plutôt  par  impulsion  que  guidé  par  son  jugement,  et» 
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comme  cela  arrive  toujours  en  pareil  cas,  il  était  forcé  de 
s'avouer  qu'il  avait  été  imprudent. 

Il  est  possible  qu'il  se  fît  plus  de  reproches  qu'il  n'en  méritait, 
mais  il  n'en  était  pas  moins  irrité  contre  lady  Arabella.  Elle 
avait  été  cruelle,  arrogante,  déraisonnable,  se  disait-il,  mais 
cela  ne  le  justifiait  pas  d'avoir  oublié  les  égards  que  tout  homme 
bien  élevé  doit  à  une  femme.  D'ailleurs,  Mary  devait  beaucoup 
à  ses  bontés,  et  il  sentait  qu'il  aurait  dû  se  montrer  plus  géné- 
reux. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  il  se  promenait  dans  son  ca- 
binet, tantôt  se  blâmant  de  son  animosité  contre  lady  Arabella, 
tantôt  l'entretenant  par  la  récapitulation  de  tout  ce  qu'elle  lui 
avait  dit. 

Il  n'arriva  qu'à  une  conclusion,  à  savoir  :  qu'il  valait  mieux 
ne  pas  faire  part  à  Mary  de  la  visite  de  lady  Arabella.  L'avenir 
réservait  assez  de  chagrins  à  son  enfant  chérie  sans  qu'il  vînt  en- 
core les  aggraver.  Selon  toute  probabilité,  lady  Arabella  ne  s'en 
tiendrait  pas  là  ;  mieux  valait  attendre  la  suite. 

De  retour  au  manoir,  lady  Arabella  fit  dire  à  Béatrice  de  venir 
lui  parler  immédiatement,  et  donna  en  même  temps  l'ordre  au 
domestique  de  l'avertir  dès  que  le  squire  serait  dans  son  cabinet. 

«  Béatrice,  dit-elle  aussitôt  que  sa  fille  fut  entrée  et  en  pre- 
nant son  grand  air  d'autorité,  je  suis  fâchée  d'avoir  à  vous  dire 
des  choses  qui  vous  seront  très-  pénibles,  mais  je  me  vois  forcée 
de  vous  prier  de  cesser  à  l'avenir  toute  relation  avec  la  famille 
du  docteur  Thorne.  » 

Béatrice,  qui  avait  reçu  le  message  de  lady  Arabella  en  ren- 
trant de  la  promenade ,  et  qui  s'était  empressée  d'accourir, 
croyant  qu'il  était  de  toute  nécessité  de  se  hâter,  se  tenait  debout, 
son  chapeau  à  la  main  et  tout  essoufflée,  devant  sa  mère. 

o  Oh,  maman  1  s'écria-t-elle,  qu'est-il  donc  arrivé? 

—  Je  ne  puis  vous  l'expliquer,  ma  chère,  mais  j'attends  de 
vous  la  promesse  formelle  que  vous  vous  conformerez  à  mes 
désirs. 

—  Vous  ne  voulez  cependant  pas  dire  que  je  ne  doive  plus 
revoir  Mary  ? 

—  Tardonnez-moi ,  ma  fille,  tel  est  mon  désir,  du  moins 
pour  le  moment,  et  je  suis  sûre  que  vous  ne  vous  y  refuserez 
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pas  quand  vous  saurez  que  l'intérêt  de  votre  frère  l'exige.  » 

Béatrice  ne  refusa  pas,  mais  elle  ne  parut  nullement  disposée 
à  obéir.  Elle  restait  debout,  appuyée  sur  le  bras  du  sofa,  et  rou- 
lait entre  ses  doigts  les  rubans  de  son  chapeau. 

«  Eh  bien,  Béatrice? 

—  Mais,  maman,  je  ne  vous  comprends  pas.  • 

Lady  Arabella  venait  de  dire  à  sa  fille  qu'elle  ne  pouvait  pas 
lui  expliquer  ce  qui  s'était  passé,  mais  elle  s'aperçut  qu'il  fallait 
bien  en  venir  là. 

«  Le  docteur  Thorne  m'a  déclaré  franchement  qu'un  ma- 
riage entre  le  pauvre  Frank  et  sa  nièce  était  ce  qu'il  désirait  le 
plus  au  monde.  Après  une  pareille  audace,  votre  père  lui-même 
comprendra  la  nécessité  de  rompre  avec  lui. 

—  Le  docteur  Thorne  !  Oh,  maman  !  vous  ne  l'avez  pas  bien 
compris. 

—  Je  n'ai  pas  pour  habitude  de  ne  pas  comprendre  les  gens, 
surtout  quand  on  parle  aussi  sérieusement  que  je  viens  de  le 
faire  avec  le  docteur  Thorne. 

—  Mais,  maman,  je  connais  si  bien  la  façon  de  penser  de 
Mary  elle-même  à  cet  égard. 

—  Et  moi,  je  sais  aussi  ce  que  le  docteur  Thorne  en  pense. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  a  été  franc,  je  dois  l'avouer,  et  je  ne  puis 
douter  de  sa  véracité.  D'ailleurs,  il  est  facile  de  comprendre 
qu'un  semblable  mariage  lui  ferait  le  plus  grand  plaisir. 

—  Maman,  je  suis  convaincue  qu'il  y  a  quelque  malentendu 
là-dessous. 

—  Très-bien,  ma  fille.  Je  sais  que  vous  êtes  entichée  de  ces 
gens-là,  et,  de  plus,  que  vous  aimez  assez  à  me  contredire» 
Mais  rappelez-vous  que  je  m'attends  à  être  obéie. 

—  Mais,  maman... 

—  Je  m'attends  à  être  obéie,  je  le  répète,  Béatrice;  quoique 
vous  soyez  très-disposée  à  me  contredire,  vous  ne  m'avez  encore 
jamais  désobéi,  et  je  suppose  que  vous  ne  commencerez  pas.  » 

Lady  Arabella  avait  d'abord  exigé  ou  plutôt  essayé  d'exiger 
une  promesse,  mais,  voyant  qu'elle  ne  l'obtiendrait  pas,  elle  ju- 
gea plus  prudent  de  ne  pas  insister. 

Sur  ces  entrefaites,  un  domestique  vint  l'avertir  que  le  squire 
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était  dans  sa  chambre,  ce  qui  lui  épargna,  fort  à  propos,  la 
peine  de  continuer  la  discussion  avec  sa  fille. 

«  Je  vais  causer  de  tout  cela  avec  votre  père,  lui  dit-elle,  et 
vous  pouvez  être  bien  sûre,  Béatrice,  qu'il  n'y  a  qu'un  motif 
bien  grave  qui  puisse  me  porter  à  entamer  une  discussion  avec 
lui  au  sujet  du  docteur  Thorne.  » 

Béatrice  en  était  convaincue,  et  elle  comprit  que  quelque 
chose  de  très-sérieux  avait  dû  se  passer. 

Le  squire  écouta  très-patiemment  et  avec  une  certaine  défé- 
rence le  récit  des  griefs  de  lady  Arabella.  Elle  crut  devoir  entrer 
avec  lui  dans  beaucoup  plus  de  détails  qu'elle  ne  l'avait  fait 
avec  sa  fille,  et  elle  insista  particulièrement  sur  l'insulte  person- 
nelle dont  elle  avait  à  se  plaindre. 

«  D'après  cela,  dit-elle  d'un  ton  où  perçait  une  nuance  de 
triomphe,  je  pense,  monsieur  Gresham,  que...  que... 

—  Que  quoi,  ma  chère  amie  ? 

—  Que  vous  aurez  au  moins  la  bonté  d'empêcher  qu'un  pa-  ■ 
reil  affront  se  renouvelle. 

—  Vous  ne  craignez  pas,  je  suppose,  que  le  docteur  Thorne 
vienne  vous  relancer  chez  vous.  Il  ne  vient  ici  que  lorsque  vous 
l'envoyez  chercher. 

—  Non,  et  je  pense  bien  qu'il  ne  reviendra  jamais.  J'ai  mis 
ordre  à  cela. 

—  Alors,  ma  chère,  que  désirez-vous  que  je  fasse?  » 

Lady  Arabella  réfléchit  un  instant  avant  de  répondre;  il  y 
avait  quelque  chose  de  difficile  dans  ce  qu'elle  avait  entrepris. 
Elle  savait  ou  croyait  savoir  que,  dans  le  secret  de  son  cœur, 
son  mari  préférait  son  ami  à  sa  femme,  et  qu'il  ferait  semblant, 
autant  que  possible,  de  ne  pas  voir  les  torts  du  docteur.  Il  s'a- 
gissait donc  de  placer  ces  torts  sous  un  jour  qui  l'obligeât  à  les 
reconnaître. 

«  Je  suppose,  monsieur  Gresham,  que  vous  ne  désirez  pas 
que  Frank  épouse  Mary  Thorne  ? 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  le  moindre  danger  à  cet  égard, 
et  je  suis  convaincu  que  le  docteur  Thorne  ne  ferait  rien  pour 
encourager  ce  mariage. 

—  Mais  quand  je  vous  dis  qu'il  avoue  lui-même  son  intention 
de  l'encourager. 
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—  Vous  l'avez  mal  compris. 

—  Sans  doute.  Je  ne  comprends  rien.  Je  m'étais  aussi  trom- 
pée lorsque  je  vous  ai  dit  de  ne  pas  prendre  cette  vilaine  meute. 

—  J'ai  eu  des  charges  plus  fortes  que  l'entretien  de  la  meute, 
dil  le  pauvre  squire  en  soupirant. 

—  Je  sais  ce  que  vous  voulez  dire  :  une  femme  et  des  enfants, 
mais  il  est  trop  tard  pour  s'en  plaindre. 

—  Ma  chère  amie,  il  est  toujours  trop  tard  pour  se  plaindre 
d'un  malheur  qu'on  ne  peut  plus  éviter.  Nous  ne  reparlerons 
plus  de  la  meute  pour  le  moment. 

—  Je  ne  désire  pas  en  parler,  monsieur  Gresham. 

—  Ni  moi  non  plus. 

—  Mais  vous  trouverez  au  moins  naturel  que  je  désire  savoir 
ce  que  vous  comptez  faire  à  l'égard  du  docteur. 

—  Ce  que  je  compte  faire  ? 

—  Oui,  je  suppose  que  vous  prendrez  un  parti  quelconque  ; 
vous  ne  voudriez  pas  que  votre  fils  épousât  une  fille  comme 
Mary  Thorne. 

—  Pour  ce  qui  la  concerne  personnellement,  dit  le  squire  en 
s'animant,  je  ne  crois  pas  qu'il  pût  trouver  mieux.  Je  ne  vois 
rien  à  reprocher  à  Mary  ;  mais  je  conviens  que  Frank  ne  peut 
songer  à  un  pareil  mariage  ;  ce  serait  sa  ruine. 

—  Certainement,  sa  ruine  complète  ;  jamais  il  ne  s'en  relè- 
verait, et  c'est  pour  cela  que  je  vous  demande  ce  que  vous  comp- 
tez faire.  » 

Le  squire  était  vraiment  embarrassé,  il  ne  voyait  aucune  ur- 
gence de  prendre  un  parti  quelconque,  et,  déplus,  il  n'ajoutait 
nullement  foi  aux  accusations  que  sa  femme  portait  contre  le 
docteur  ;  mais  il  ne  savait  quelle  excuse  alléguer  pour  les  écarter. 
Elle  lui  adressait  sans  cesse  la  même  question,  et  revenait  avec 
tant  d'insistance  sur  l'insulte  qu'elle  avait  reçue,  qu'il  lui  de- 
manda enfin  ce  qu'elle  désirait  qu'il  fît. 

«  Puisque  vous  me  le  demandez,  monsieur  Gresham,  je  vous 
avouerai  que  je  trouve  que  vous  devriez  cesser  toute  relation 
avec  le  docteur. 

—  Quoi  !  rompre  avec  lui  ? 

—  Oui. 
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—  Que  voulez -vous  dire?  Vous  l'avez  mis  à  la  porte  et  vous 
voulez  encore  que  je  n'aille  pas  le  voir  chez  lui? 

—  Oui,  vous  devriez  discontinuer  tout  à  fait  vos  visites  au 
docteur  Thorne. 

—  Mais  c'est  absurde,  ma  chère,  véritablement  absurde. 

—  Non,  monsieur  Gresham,  ce  n'est  pas  absurde,  et  puisque 
vous  le  prenez  sur  ce  ton,  je  vais  vous  dire  sans  détour  ce  que 
je  pense.  Je  remplis  autant  que  possible  mon  devoir  envers  mon 
fils.  Vous  venez  vous-même  de  dire  qu'un  pareil  mariage  cause- 
rait la  ruine  de  Frank.  Lors  donc  que  je  me  suis  aperçue  que 
les  jeunes  gens  en  étaient  venus  à  échanger  des  promesses  de 
mariage,  j'ai  vu  qu'il  était  temps  d'y  mettre  ordre.  Je  ne  les  ai 
cependant  pas  rais  à  la  porte,  comme  vous  voulez  bien  le  dire  ; 
je  m'y  suis  prise  de  la  manière  la  plus  bienveillante,  et... 

—Très-bien,  très-bien;  je  sais  tout  cela,  mais  maintenant 
qu'ils  sont  partis,  en  voilà  bien  assez.  Je  ne  me  plains  pas  et  cela 
devrait  vous  suffire. 

—  Me  suffire  !  non  certes,  monsieur  Gresham  ;  quand  je  dé- 
couvre qu'en  dépit  de  ce  qui  s'est  passé,  la  plus  grande  intimité 
règne  entre  les  deux  familles;  quand  je  vois  que  l'on  abuse  de 
la  jeunesse  et  de  l'inexpérience  de  Béatrice...  quand  j'en  parle 
au  docteur  dans  l'espoir  qu'il  secondera  mes  efforts  pour  préve- 
nir un  malheur,  non-seulement  il  me  répond  qu'il  encouragera 
les  projets  de  Mary,  mais  il  m'insulte  en  face,  me  nargue  parce 
que  je  suis  la  fille  d'un  comte,  et  pousse  l'audace  jusqu'à  me 
dire  de  sortir  de  chez  lui  !  » 

Disons-le  à  la  honte  du  squire,  son  premier  sentiment,  en 
écoutant  lady  Arabella,  fut  un  sentiment  d'envie  et  de  regret  de 
ne  pouvoir  en  faire  autant  que  le  docteur,  non  que  ce  mari 
résigné  eût  positivement  désiré  mettre  sa  femme  à  la  porte  de 
chez  lui,  mais  il  eût  été  enchanté  de  pouvoir  la  prier  de  sortir 
de  sa  chambre.  Comme  la  chose  était  impossible,  il  se  vit  forcé 
de  lui  répondre. 

«  Vous  ne  l'avez  pas  compris,  ma  chère  amie  ;  il  ne  pouvait 
avoir  l'intention  de  vous  dire  cela. 

— Oh!  certainement,  monsieur  Gresham,  c'est  une  erreur; 
c'est  une  erreur  du  commencement  à  la  fin.  Ce  ne  sera  encore 
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qu'une  erreur  quand  vous  découvrirez  que  votre  fils  est  marié 
avec  Mary  Thorne. 

—  Dans  tous  les  cas,  il  m'est  impossible  de  rompre  avec  le 
docteur.  » 

Le  squire  disait  vrai  :  il  ne  lui  eût  guère  été  possible  de  ces- 
ser toute  relation  avec  son  ami,  alors  même  qu'il  l'eût  désiré. 

«  Alors,  je  vous  avertis  que  moi,  je  romprai  avec  lui.  Je  n'a- 
vais pas  fait  grand  fond  sur  votre  concours  dans  cette  affaire, 
monsieur  Gresham,  mais  je  croyais  que  vous  auriez  au  moins 
témoigné  quelque  mécontentement  en  apprenant  de  quelle  ma- 
nière j'ai  été  traitée.  A  l'avenir,  je  saurai  me  faire  respecter  et 
protéger  Frank  contre  ces  intrigants.  » 

En  disant  ces  mots,  lady  Arabella  se  retira  non  sans  avoir 
réussi  à  troubler  la  paix  de  tous  nos  amis  de  Greshamsbury. 

Le  squire  avait  bien  dit  qu'il  ne  pouvait  pas  rompre  avec  le 
docteur,  mais  il  ne  voulait  pas  non  plus  que  son  fils  épousât 
Mary  Thorne,  et  de  même  que  l'eau  mine  à  la  longue  la  pierre 
sur  laquelle  elle  tombe,  de  même,  à  force  de  répéter  la  même 
chose,  lady  Arabella  avait  fait  naître  un  soupçon  dans  l'esprit  de 
son  mari.  Quant  à  Béatrice,  quoiqu'elle  n'eût  rien  promis,  elle 
n'était  nullement  disposée  à  entrer  en  lutte  ouverte  avec  sa 
mère. 

Le  docteur  Thorne  n'ayant  rien  dit  à  sa  nièce,  celle-ci  n'au- 
rait pas  manqué  d'être  surprise  si  Patience  Oriel  ne  lui  eût  appris 
ce  qui  s'était  passé  à  Greshamsbury.  Après  mûre  délibération, 
Patience  et  Béatrice  étaient  convenues  qu'il  valait  mieux  faire 
connaître  à  Mary  les  ordres  de  lady  Arabella.  De  cette  manière, 
Patience  se  vit  appelée  à  se  promener  un  jour  avec  Béatrice  et 
le  lendemain  avec  Mary,  et  c'est  ainsi  que  les  choses  allèrent 
pendant  quelque  temps  à  Greshamsbury,  —  peu  agréablement, 
il  faut  en  convenir. 

Les  mois  de  mai  et  de  juin  se  passèrent  de  la  même  manière  ; 
Béatrice  et  Mary  se  voyaient  quelquefois  au  presbytère  ou  dans 
d'autres  maisons,  mais  plus  de  conversations  intimes  entre  les 
deux  amies;  le  nom  même  de  Frank  était  exclu  de  leurs  entre- 
tiens. 

Quant  au  squire  et  au  docteur,  ils  n'avaient  malheureusement 
que  trop  sujet  de  se  voir  souvent.  Quoique  Louis-Philippe  ou 
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sir  Louis,  ainsi  que  nous  devons  l'appeler,  n'eût  pas  la  direction 
de  ses  biens,  il  savait  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir  sur  ses  fu- 
turs privilèges  de  propriétaire,  et  il  indiquait  constamment  au 
docteur  Thorne  la  manière  la  plus  avantageuse,  selon  lui,  de 
servir  ses  intérêts.  Le  jeune  baronnet  n'avait  que  des  idées  très- 
erronées  sur  la  délicatesse,  car  il  n'hésitait  pas  à  dire  au  docteur 
que  son  amitié  pour  le  squire  ne  devait  porter  en  rien  préju- 
dice à  ses  intérêts  à  lui.  Sir  Louis  avait  aussi  un  homme  d'af- 
faires qui  donnait  à  entendre  au  docteur  Thorne  que  la  somme 
prêtée  sur  la  propriété  de  M.  Gresham  était  trop  considérable 
pour  qu'on  en  restât  là.  Il  fallait,  disait-il,  que  le  squire  livrât 
les  titres  de  sa  propriété  ou  que,  par  ce  qu'on  appelle  un  juge- 
ment de  forclusion,  on  lui  enlevât  le  droit  d'éteindre  l'hypo- 
thèque. Tout  cela  ajoutait  à  la  tristesse  qui  semblait  envelopper 
le  village  de  Greshamsbury  tout  entier. 

Frank  devait  revenir  dans  les  premiers  jours  de  juillet.  Il  faut 
convenir  que  les  allées  et  les  venues  du  jeune  homme  trou- 
blaient fort  désagréablement  la  vie  de  la  plupart  de  ses  amis. 
Et  cependant  peut-on  dire  que  ce  fût  sa  faute?  Pendant  les 
vacances  de  Noël,  miss  Oriei  s'était  soumise  à  l'exil,  afin  d'éloi- 
gner Mary  du  jeune  héritier,  et  il  devenait  encore  nécessaire  de 
prendre  un  parti  analogue  pour  les  vacances  d'été. 

Qu'on  ne  suppose  pas  qu'aucun  conseil  à  cet  effet  eût  été 
donné  à  Mary  ou  à  son  oncle  ;  ils  en  avaient  eu  l'idée  eux-mêmes, 
et  ils  n'en  avaient  parlé  qu'à  Patience,  qui  n'avait  pas  manqué 
d'en  parler  à  son  tour  à  Béatrice  ;  celle-ci  s'était  empressée  d'ea 
faire  part  à  sa  mère,  dans  l'espoir  de  la  convaincre  de  l'inno- 
cence de  Mary.  Mais  les  dragons-femelles  comme  lady  Ara- 
bella  ne  sont  pas  si  facilement  convaincues  de  l'innocence 
des  autres.  Elle  admit  que  Mary  se  conformait  aux  bienséances 
en  s'éloignant  pour  laisser  la  place  libre  au  pauvre  Frank, 
mais  elle  ne  demanda  pas  même  où  elle  allait.  Cela  ne  l'em- 
pêcha cependant  pas  de  parler  des  intrigues  des  Thorne,  et 
l'absence  de  Mary  sembla  l'encourager  même  à  en  parler  da- 
vantage. 

Le  domaine  de  Boxall-Hill,  y  compris  la  maison  et  l'ameu- 
blement, avait  été  laissé  à  sir  Louis,  qui  pouvait  y  résider,  quoi- 
qu'il dût  n'en  avoir  la  pleine  jouissance  que  plus  tard.  Lady 
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Scatcherd  se  voyait  donc  obligée  de  chercher  une  autre  maison, 
à  moins  qu'elle  ne  préférât,  avec  la  permission  de  son  fils, 
rester  à  Boxall-Hill.  Le  docteur  se  chargea  de  les  mettre  d'accord. 
Sir  Louis  ne  demandait  pas  mieux  que  d'avoir  une  maison  de 
campagne  à  sa  disposition,  mais  il  ne  voulait  pas  en  faire  la  dé- 
pense. Il  voulait  bien  que  sa  mère  y  restât,  mais  non  pas  pour 
rien.  Tout  fut  réglé  à  l'amiable  et,  quelques  semaines  après  la 
mort  de  son  mari,  lady  Scatcherd  se  trouva  seule  à  Boxall-Hill  ; 
seule  sous  le  rapport  de  la  société  dans  l'acception  ordinaire  de 
ce  mot,  mais  non  complètement  seule,  car  la  fidèle  Hannah 
était  toujours  avec  elle. 

Le  docteur  venait  souvent  la  voir,  et  chaque  fois  elle  le  priait 
instamment  de  lui  amener  sa  nièce.  La  société  de  lady  Scatcherd 
n'était  pas  précisément  celle  que  le  docteur  eût  recherchée 
pour  Mary,  et  quoique  celle-ci  eût  souvent  prié  son  oncle  de  la 
mener  à  Boxall-Hill,  il  avait  eu  ses  raisons  pour  ne  pas  y  con- 
sentir. Mais  lady  Scatcherd  avait  une  si  entière  confiance  en 
lui,  elle  était  si  naturellement  bonne,  si  simple,  si  exempte  de 
vanité,  qu'elle  finit  par  gagner  complètement  le  cœur  du  doc- 
teur Thorne,  et  lorsque,  d'accord  avec  Mary,  il  jugea  qu'il  valait 
mieux  que  celle-ci  s'absentât  pendant  quelque  temps  de  Gres- 
hamsbury,  il  fut  convenu,  après  mûres  réflexions,  qu'elle  irait 
à  Boxall-Hill. 

Elle  y  fut  reçue  comme  une  princesse.  Accoutumée,  depuis 
son  enfance,  à  la  société  des  femmes  d'un  rang  élevé,  elle  n'é- 
tait nullement  intimidée  en  présence  des  personnes  titrées, 
mais  elle  s'était  préparée  à  avoir  pour  lady  Scatcherd  les  plus 
grands  égards,  d'autant  plus  qu'elle  était  veuve  et  affligée,  que 
sa  naissance  était  obscure,  et  que  c'était  une  femme  dont  son 
oncle  parlait  avec  affection.  Mais  lorsqu'elle  fut  installée  à 
Boxall-Hill,  elle  s'aperçut  que  cela  lui  serait  presque  impossible. 
Lady  Scatcherd  la  traitait  comme  eût  pu  le  faire  la  femme  d'un 
fermier  à  laquelle  on  aurait  envoyé,  pendant  quelques  semaines, 
une  jeune  duchesse  convalescente  pour  lui  faire  respirer  l'air 
de  la  campagne.  Elle  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  se  dé- 
cider à  s'asseoir  et  à  dîner  tranquillement  à  table  avec  Mary. 
Rien  n'était  assez  bon  pour  la  jeune  fille.  Lady  Scatcherd  la 
suppliait  presque  avec  larmes  de  lui  dire  ce  qu'elle  désirait 
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manger,  et  elle  était  désespérée  lorsque  Mary  lui  répondait 
qu'elle  n'avait  aucune  préférence, 
a  Un  poulet  rôti,  miss  Thorne? 

—  C'est  excellent,  lady  Scatcherd. 

—  Et  de  la  sauce  au  pain  ? 

-—De  la  sauce  au  pain...  oui...  je  l'aime  beaucoup,  disait  la 
pauvre  Mary. 

—  Et  nous  ajouterons  quelques  saucisses.  Nous  les  faisons 
dans  la  maison,  et  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir.  Et  les 
pommes  de  terre  en  purée,  les  aimez-vous  mieux  que  cuites 
au  four?  » 

Mary,  se  voyant  forcée  de  choisir,  votait  pour  les  pommes  de 
terre  en  purée. 

«  Mais,  miss  Thornë,  si  vous  préfériez  un  poulet  bouilli  avec 
un  peu  de  jambon,  j'espère  que  vous  me  le  diriez.  Puis  nous 
avons  de  lagneau  qui  est  délicieux  ;  choisissez  donc,  chère 
miss  Thorne.  » 

Obligée  de  répondre  quelque  chose,  Mary  se  décidait  pour 
le  poulet  rôti,  mais  elle  sentait  qu'il  lui  serait  difficile  de  té- 
moigner beaucoup  de  respect  à  une  personne  qui  lui  en  témoi- 
gnait tant  de  son  côté. 

Deux  ou  trois  jours  après  son  arrivée,  il  fut  convenu  qu'elle 
se  promènerait  à  âne  dans  le  parc.  Elle  était  habituée  à  monter 
à  cheval,  son  oncle  ayant  toujours  eu  soin  d'accoutumer  un  de 
ses  chevaux  à  se  laisser  monter  par  une  dame.  Comme  il  n'y 
avait  pas  à  Boxhall-Hill  de  cheval  de  selle  sur  lequel  une  femme 
pût  se  hasarder,  lady  Scatcherd  avait  offert  de  lui  procurer  un 
poney,  mais  Mary  avait  tranché  la  difficulté  en  déclarant  qu'elle 
serait  ravie  de  se  promener  à  âne. 

Là-dessus,  et  à  la  grande  confusion  de  la  jeune  fille,  lady 
Scatcherd  elle-même  s'était  mise  en  quête  de  la  monture  désirée. 
Elle  ne  revint  qu'après  avoir  fait  son  empiète,  suivie  de  l'animal 
qu  elle  tenait  presque  par  le  licou,  et  elle  resta  à  la  porte  du 
vestibule  jusqu'à  ce  que  Mary  vînt  lui  donner  son  approbation. 

«  J'espère  que  cette  ânesse  vous  conviendra,  je  ne  crois  pas 
qu'elle  rue,  dit  lady  Scatcherd  en  caressant  ses  longues  oreilles 
d'un  air  triomphant. 
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—  Vous  êtes  mille  fois  trop  bonne,  lady  Scatcherd  ;  je  suis 
sûre  qu'elle  ira  parfaitement  ;  elle  a  l'air  bien  tranquille. 

—  C'est  un  âne,  madame,  ne  vous  déplaise,  dit  le  jeune  gar- 
çon qui  tenait  l'animal  par  la  bride. 

—  Ahl  c'est  un  âne,  dit  lady  Scatcherd;  mais  les  ânes  sont 
aussi  paisibles  que  les  ânesses,  n'est-ce  pas? 

—  Beaucoup  plus  paisibles,  madame,  et  deux  fois  plus  utiles. 

—  Je  suis  bien  aise,  miss  Thorne,  »  dit  lady  Scatcherd  dont 
les  yeux  brillaient  de  plaisir. 

Mary  se  vit  donc  en  possession  d'un  âne  qui  remplit  toutes 
les  conditions  qu'on  pouvait  exiger  d'un  pareil  coursier. 

«  Mais,  ma  bonne  lady  Scatcherd,  dit  Mary  le  même  soir, 
tandis  qu'elles  étaient  assises  à  la  fenêtre  du  salon,  il  ne  faut 
pas  continuer  à  m'appeler  miss  Thorne.  On  me  nomme  Mary, 
vous  le  savez,  »  dit-elle  en  se  glissant  amicalement  à  ses  pieds  et 
en  lui  prenant  la  main. 

Lady  Scatcherd  rougit,  comme  si  elle  eût  été  honteuse. 

«  Vous  avez  tant  de  bontés  pour  moi,  continua  Mary,  et  cela 
paraît  si  froid  de  vous  entendre  m'appeler  miss  Thorne. 

—  Je  vous  appellerais  n'importe  comment  pour  vous  faire 
plaisir,  miss  Thorne;  seulement,  je  ne  savais  pas  si  cela  vous 
conviendrait.  Mary  est,  selon  moi,  le  plus  joli  nom  du  monde. 
Mon  pauvre  Roger  le  préférait  à  tous  les  autres.  J'ai  souvent 
désiré  m'appeler  Mary. 

—  Vraiment?  Pourquoi  aimait-il  ce  nom? 

—  Il  avait  une  sœur  qui  se  nommait  Mary.  Quelle  belle  créa- 
ture !  Je  me  surprends  quelquefois  à  trouver  que  vous  lui  res- 
semblez. 

—  Dans  ce  cas,  elle  devait  être  bien  belle,  en  effet,  dit  Mary 
en  souriant. 

—  Elle  était  excessivement  belle.  Je  me  la  rappelle  très-bien. 
C'était  une  pauvre  fille,  tout  comme  moi,  dans  ce  temps-là. 
N'est-ce  pas  drôle  de  m'entendre  appeler  milady?  savez-vous, 
miss  Thorne... 

—  Mary,  Mary,  interrompit  la  jeune  fille. 

—  Ah  1  c'est  vrai.  Mais  c'est  une  liberté  que  je  n'ose  guère 
prendre.  Comme  je  vous  le  disais,  je  ne  puis  souffrir  de  m'en- 
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tendre  appeler  milady.  Je  crois  toujours  qu'on  veut  se  moquer, 
et,  en  effet,  on  se  moque  de  moi. 

—  Quelle  idée  1  •  . 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis.  Mon  pauvre  Roger  ne  m'appe- 
lait milady  que  pour  se  moquer  de  moi;  de  lui,  cela  m'était 
égal  ;  mais,  miss  Thorne... 

—  Mary,  Mary,  Mary  I 

—  Ah  1  c'est  vrai;  cela  viendra  avec  le  Jemps.  Mais,  miss... 
Mary,  ah  !  ah  1  ah  !  Bah  !  n'importe.  Mais  voici  ce  que  je  voulais 
dire.  Croyez-vous  que  je  puisse  mettre  ce  titre  de  côté?  Hannah 
me  dit  que  si  je  m'y  prends  bien,  rien  n'est  plus  facile. 

—  Mais,  lady  Scatcherd,  vous  ne  devriez  pas  même  y  songer. 

—  Vraiment? 

—  Non.  Vous  devriez,  au  contraire,  en  être  fière  en  mémoire 
de  votre  mari  ;  vous  savez  qu'il  a  mérité  de  grands  honneurs. 

—  Eh  bien,  dit  lady  Scatcherd  en  soupirant,  je  m'y  soumet- 
trai si  vous  pensez  que  cela  vaille  mieux  pour  lui.  D'ailleurs 
Louis  serait  furieux  si  j'en  parlais.  Mais,  ma  chère  miss  Thorne, 
une  femme  simple  comme  moi  n'aime  pas  à  servir  de  jouet  aux 
autres  pendant  toute  sa  vie. 

—  Dites-moi,  chère  lady  Scatcherd,  reprit  Mary,  après  que  la 
question  du  titre  eut  été  réglée  entre  elles,  et  que  miss  Thorne 
eut  fait  comprendre  à  la  veuve  de  sir  Roger  qu'il  était  çle  son 
devoir  de  supporter  son  fardeau  nobiliaire  jusqu'à  la  fin  de  ses 
jours,  dites-moi,  chère  lady  Scatcherd,  vous  parliez  de  la  sœur 
de  sir  Roger;  qu'est-elle  devenue? 

—  Oh!  elle  a  fini  par  faire  son  chemin,  tout  comme  son 
frère,  mais  dans  les  commencements  elle  a  eu  de  grands  mal- 
heurs. A  l'époque  de  mon  mariage  avec  mon  pauvre  Roger...  » 

Et  au  moment  où  lady  Scatcherd  se  disposait  à  raconter  ce 
qu'elle  savait  de  l'histoire  de  Mary  Scatcherd,  elle  se  souvint  que 
l'auteur  de  tous  les  malheurs  de  sa  pauvre  belle-sœur  portait  le 
nom  de  Thorne  et  qu'il  était  le  frère  du  docteur.  Il  devait  donc 
être  parent  de  la  jeune  fille.  A  cette  pensée,  elle  se  tut  soudain. 

«  Eh  bien?  dit  Mary.  A  l'époque  de  votre  mariage?...  » 

La  pauvre  lady  Scatcherd  avait  si  peu  l'usage  du  monde, 
qu'elle  ne  savait  ni  éluder  la  question,  ni  dissimuler  son  em- 
barras. Elle  avait  fort  peu  connu  la  famille  des  Thorne  dans  sa 
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jeunesse,  et,  à  l'exception  du  docteur,  elle  s'en  était  peu  occu- 
pée depuis;  mais  dans  ce  moment  elle  se  rappela,  pour  la 
première  fois,  qu'il  n'y  avait  eu  que  deux  frères  dans  la  famille. 
Qui  donc  pouvait  êlre  le  père  de  Mary?  Elle  comprit  tout  de 
suite  qu'il  serait  inconvenant  de  parler  des  fautes  de  Henri 
Thorne,  et  par  conséquent  des  malheurs  de  Mary  Scatcherd, 
mais  il  lui  fut  impossible  de  s'arrêter  sans  montrer  de  1  émotion. 

«  Vous  dites  qu'elle  a  été  très-malheureuse,  lady  Scatcherd? 

—  Oui,  miss  Thorne...  Mary,  je  veux  dire...  n'importe,  j'y 
arriverai  avec  le  temps.  Oui,  elle  a  été  bien  malheureuse  ,  mais 
maintenant  j'y  pense,  je  ferais  mieux  de  n'en  pas  parler;  j'au- 
rais même  mieux  fait  de  n'en  rien  dire.  Vous  n'êtes  pas  fâchée 
contre  moi,  n'est-ce  pas?  » 

Mary  la  rassura  à  cet  égard,  et  ne  lui  fit  plus  de  questions  au 
sujet  de  Mary  Scatcherd.  Elle  n'y  pensa  même  bientôt  plus.  ïl 
n'en  fut  pas  ainsi  de  lady  Scatcherd,  qui  ne  pouvait  s'empêcher 
de  se  rappeler  que  le  vieux  ministre  de  Barchester  n'avait  ja- 
mais eu  que  deux  fils.  Qui  donc  était  le  père  de  Mary? 

Les  jours  se  passaient  paisiblement  à  Boxall-Hill;  Mary  fai- 
sait tous  les  matins  une  promenade  sur  son  âne,  qui  justifiait 
en  tous  points  l'éloge  qu'on  en  avait  fait,  puis  elle  dessinait  ou 
faisait  une  lecture;  elle  allait  ensuite  se  promener  avec  lady 
Scatcherd  et  sortait  encore  après  le  dîner.  Une  fois  ou  deux  par 
semaine,  le  docteur  venait  prendre  le  thé  à  Boxall-Hill  et  s'en 
retournait  à  la  fraîcheur  du  soir.  Mary  reçut  aussi  la  visite  de 
son  amie  Patience  Oriel. 

Cette  tranquillité  fut  tout  à  coup  troublée  par  un  message 
qui  arriva  de  Londres.  Sir  Louis  écrivait  en  peu  de  mots  à  sa 
mère  qu'il  lui  ferait  l'honneur  de  venir  à  Boxall-Hill  dès  le  len- 
demain. Il  avait  compté,  disait-il,  aller  à  Brighton  avec  quelques 
amis,  mais  comme  il  était  un  peu  souffrant,  il  préférait  passer 
quelques  jours  avec  sa  mère. 

Cette  nouvelle  fut  loin  d'être  agréable  à  Mary,  qui  avait  com- 
pris, ainsi  que  son  oncle,  que  lady  Scatcherd  serait  seule  à 
Boxall-Hill  ;  cependant  elle  dut  se  contenter  d'en  informer  le 
docteur  et  se  préparer  à  recevoir  sir  Louis. 
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CHAPITRE  XXV1H. 
Bonne  nouvelle  pour  le  docteur. 

Lorsque  sir  Louis  arriva  à  Boxall-Hill,  il  fut  facile  de  se  con- 
vaincre qu'il  n'avait  pas  exagéré  en  annonçant  à  sa  mère  qu'il 
était  un  peu  souffrant.  Depuis  la  mort  de  son  père,  il  avait  eu 
plus  d'un  transport  au  cerveau  ;  sa  vie  même  avait  été  en  dan- 
ger. Le  docteur  Thorne  ne  l'avait  pas  ignoré,  mais  il  n'en  avait  pas 
parlé  à  lady  Scatcherd.  Deux  fois  il  s'était  rendu  à  Londres  pour 
voir  sir  Louis,  et  deux  fois  il  l'avait  supplié  de  retourner  à  la 
campagne  et  de  s'y  faire  soigner  par  sa  mère.  En  dernier  lieu, 
il  l'avait  menacé  du  sort  fatal  qui  l'attendait  s'il  continuait  à 
mener  une  vie  aussi  déréglée.  Quoique  ces  menaces  n'eussent 
produit  sur  le  moment  aucun  effet  sur  sir  Louis,  il  avait  promis 
d'aller  passer  quelque  temps  à  Brighton,  mais  lorsqu'il  se  sen- 
tit plus  mal,  il  commença  à  s'alarmer,  et  renonçant  à  son 
voyage  à  Brighton,  il  partit  en  toute  hâte  pour  Boxall-Hill,  sans 
en  prévenir  le  docteur. 

Mary  ne  le  vit  pas  le  premier  jour,  mais  son  oncle,  sachant 
que  sa  présence  pourrait  être  nécessaire,  s'était  arrangé  pour 
arriver  à  Boxall-Hill  peu  après  le  jeune  homme.  Il  était  bien 
pénible  pour  lui  d'avoir  à  recommencer  auprès  du  fils  la  tâche 
qu'il  avait  eue  à  remplir  auprès  du  père  dans  cette  même  mai- 
son. Mais  tout  lui  imposait  ce  devoir;  non-seulement  il  avait 
promis  à  sir  Roger  de  veiller  sur  son  fils,  mais  encore  la  voix 
de  sa  conscience  lui  disait  que  si  sir  Louis  réussissait  à  détruire 
son  existence,  tous  les  biens  des  Scatcherd  passeraient  à  sa  nièce 
Mary  Thorne. 

Il  trouva  le  jeune  baronnet  dans  un  état  de  santé  déplorable. 
Bien  qu'un  ivrogne  consommé  comme  son  père,  le  fils  ne  l'était 
pas  dans  le  même  genre.  Ce  que  le  père  avait  coutume  d'absor- 
ber en  un  jour  eût  suffi  pour  tuer  le  lils  en  une  semaine,  et 
quoique  sir  Louis  fût  presque  toujours  ivre,  ce  qu'il  buvait  au- 
rait à  peine  produit  quelque  effet  sur  son  père. 

«  Vous  êtes  complètement  dans  l'erreur,  dit-il  avec  vivacité 
au  docteur.  Ce  n'est  pas  cela  du  tout  ;  je  n'ai  absolument  rien 
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pris  depuis  huit  jours.  Je  crois  que  c'est  le  foie  qui  est  malade.  » 

Le  docteur  savait  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  santé 
de  son  pupille.  Il  souffrait  également  du  foie,  de  la  tète,  de  l'es- 
tomac et  du  cœur.  Le  père  s'élait  tué  avec  de  l'eau-de-vie  ;  le 
fils,  dont  les  goûts  étaient  un  peu  moins  grossiers,  se  tuait  avec 
du  curaçao,  du  marasquin  et  du  kirsch. 

«  Sir  Louis,  lui  dit  le  docteur,  qui  était  obligé  d  être  beaucoup 
plus  explicite  avec  lui  qu'il  ne  l'avait  été  avec  son  père,  tout 
dépend  de  vous  ;  si  vous  n'avez  pas  assez  de  courage  pour  vous 
priver  de  ce  poison,  vous  n'avez  rien  à  attendre  dans  ce  monde, 
rien.  » 

Mary  proposa  de  retourner  à  Greshambsbury  avec  son  oncle, 
qui  eût  aussi  bien  voulu  l'emmener,  mais  ils  y  renoncèrent  tant 
par  égard  pour  les  vives  instances  de  lady  Scatcherd,  que  pour 
ne  pas  donner  à  supposer  qu'ils  jugeaient  que  la  présence  du 
maître  de  la  maison  en  rendait  le  séjour  impossible  à  des  per- 
sonnes comme  il  faut.  Le  docteur  s'en  retourna  donc  seul,  et 
lady  Scatcherd  partagea  son  temps  entre  ses  deux  hôtes. 

Le  lendemain,  sir  Louis  fut  assez  bien  pour  descendre  dîner, 
et  Mary  lui  fut  présentée.  Il  s'était  habillé  avec  soin,  et  comme 
il  n'osait  pas,  du  moins  pour  le  moment,  se  livrer  à  son  mal- 
heureux penchant,  il  était  disposé  à  faire  l'agréable  autant  que 
possible.  Sa  mère  s'empressait  autour  de  lui  ;  mais  elle  semblait 
le  faire  plutôt  avec  la  crainte  d'une  esclave  qu'avec  la  tendresse 
d'une  mère. 

Quoique  sir  Louis  ne  se  prêtât  pas  très-gracieusement  aux 
soins  assidus  de  sa  mère,  il  se  montra  beaucoup  plus  complai- 
sant envers  miss  Thorne.  Au  bout  de  huit  jours  même  il  était 
plus  que  complaisant.  Il  se  piquait  d'être  un  homme  galant,  et 
il  trouvait  une  bonne  occasion  de  donner  le  change  à  la  vie 
monotone  qu'il  menait  à  Boxall-Hill  en  mettant  en  jeu  sa  ga- 
lanterie. Rendons-lui  justice,  il  n'eût  pas  été  incapable  de  faire 
honorablement  son  chemin  s'il  eût  réussi  à  obtenir  l'affection 
d'une  honnête  jeune  fille,  avant  de  se  décider  pour  sa  bouteille 
de  marasquin.  On  pourrait  en  dire  de  même  de  bien  des  jeunes 
gens  qui  cèdent  à  leurs  mauvais  penchants  parce  que  les  bons 
penchants  n'ont  pas  été  encouragés  en  eux.  Combien  de  pères 
qui  déplorent  avec  amertume  les  goûts  dépravés  de  leurs  en- 
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fants,  sans  songer  qu'ils  n'ont  rien  fait  pour  leur  en  inculquer 
de  plus  élevés  1 

Poussé  en  partie  par  le  désir  de  plaire  à  Mary,  et  effrayé 
peut-être  aussi  parles  menaces  du  docteur,  sir  Louis  s'abstint 
de  boire  pendant  quelque  temps.  Mary  ne  le  voyait  guère  avant 
deux  ou  trois  heures  de  l'après-midi,  et  quand  il  paraissait  de- 
vant elle,  c'était  avec  la  ferme  détermination  de  lui  plaire.  Sa 
mère  en  était  ravie,  et  elle  ne  cessait  de  chanter  ses  louanges  ; 
le  docteur,  qui  venait  beaucoup  plus  souvent  à  Boxall-Hill, 
commença  lui-même  à  reprendre  quelque  espoir. 

Jusqu'alors  la  beauté  et  les  mâles  attributs  de  Frank  Gres- 
ham  avaient  été  pour  lady  Scatcherd  un  thème  inépuisable,  je 
ne  dirai  pas  de  conversation,  mais  bien  de  déclamation.  Elle  ne 
tarissait  pas  sur  les  qualités  du  jeune  squire,  et  surtout  sur  ses 
prouesses  dans  l'affaire  de  M.  Moffat.  Mary  ne  l'avait  pas  écou- 
tée avec  indifférence,  elle  se  fût  même  volontiers  étendue  sur 
le  même  sujet,  mais  elle  ne  désirait  pas  mettre  lady  Scatcherd 
dans  sa  confidence.  Elle  avait  donc  montré  beaucoup  de  réserve 
dans  ses  réponses,  de  sorte  que  lady  Scatcherd  avait  fini  par  en 
conclure  que  son  cher  Frank  n'était  pas  un  favori  de  miss 
Thorne. 

Elle  changea  donc  de  thème,  et  lorsqu'elle  vit  que  son  fils  se 
conduisait  d'une  manière  aussi  exemplaire,  elle  cessa  de  parler 
de  Frank  et  se  borna  à  faire  l'éloge  de  Louis.  Il  avait  été  un 
peu  dissipé,  elle  en  convenait;  les  jeunes  gens  le  sont  tous  plus 
ou  moins,  mais  elle  espérait  que  tout  cela  était  fini. 

«  Il  est  vrai  qu'il  prend  encore  le  matin  une  petite  goutte  de 
ses  liqueurs  étrangères,  disait  l'excellente  femme,  qui  était  trop 
honnête  pour  tromper  même  au  profit  de  sa  propre  cause;  oui, 
mais  presque  rien.  D'ailleurs,  on  ne  peut  pas  obtenir  tout  à  la 
fois,  n'est-ce  pas,  miss  Thorne?  » 

Mary  n'avait  pas  besoin  de  montrer  autant  de  circonspection 
sur  ce  sujet;  elle  pouvait  donner  de  l'espoir  à  la  pauvre  mère, 
parler  de  la  jeunesse  de  sir  Louis,  et  dire  qu'il  y  avait  tout  lieu 
d'espérer  qu'il  se  réformerait,  que  sa  conduite  actuelle  était 
bonne,  et  qu'il  paraissait  capable  de  faire  mieux  encore.  Elle 
n'en  dit  pas  davantage,  mais  lady  Scatcherd  interpréta  plus  fa- 
vorablement encore  sa  sympathie. 
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Sur  ce  point,  au  moins,  sir  Louis  et  sa  mère  étaient  parfaite- 
ment (raccord.  Mary  avait  tout  pour  plaire  au  jeune  baronnet; 
non-seulement  il  la  trouvait  belle,  distinguée  et  attrayante, 
mais  elle  était  encore  la  nièce  de  l'homme  qui,  pour  le  moment, 
avait  la  tutelle  de  ses  biens.  Elle  n'avait  pas  de  fortune,  à  la 
-vérité,  mais  elle  élait  distinguée,  et  sir  Louis  tenait  surtout  à  la 
distinction  chez  lady  Scatcherd  II. 

Mary  avait  aussi  toutes  les  qualités  qui  pouvaient  la  recom- 
mander à  la  mère  de  sir  Louis,  et  à  n'importe  quelle  mère  ;  aucun 
obstacle  ne  s'opposait  donc  à  ce  que  miss  Thorne  devînt  lady 
Scalcherd,  si  tel  élait  toutefois  son  désir. 

Deux  ou  trois  semaines  au  moins  s'écoulèrent  avant  que  Mary 
découvrît  l'avenir  brillant  qui  lui  souriait.  Sir  Louis  avait  presque 
peur  d'elle,  et  ne  lui  témoignait  son  admiration  qu'en  termes 
très-mesurés.  Il  lui  faisait,  il  est  vrai,  des  compliments  qu'elle 
aurait  trouvés  de  très-mauvais  goût  de  la  part  de  tout  autre 
jeune  homme;  mais  il  ne  faisait,  se  disait-elle,  que  ce  qu'il 
croyait  qu'un  gentleman  dût  faire;  d'ailleurs  elle  était  disposée 
à  passer  sur  beaucoup  de  choses  par  affection  pour  lady  Scat- 
cherd. 

Les  premières  tentatives  de  sir  Louis  pour  plaire  à  Mary  fu- 
rent peut-être  plus  ridicules  que  passionnées.  Il  élait  encore 
trop  faible  pour  faire  de  longues  promenades,  ce  qui  épargnait 
à  Mary  l'ennui  de  sa  société  ;  mais  il  avait  un  cheval  de  selle  à 
Boxall-Hill  et  le  docteur  lui  avait  recommandé  de  le  monter. 
Mary  montait  aussi,  un  âne  seulement  il  est  vrai,  mais  sir  Louis 
se  crut  obligé  de  l'escorter.  Le  coursier  de  la  jeune  fille  avait  ré- 
pondu à  l'attente  de  lady  Scatcherd ,  il  élait  d'une  impassibilité  à 
toute  épreuve,  si  impassible  même,  qu'il  ne  fallait  rien  moins 
qu'un  bâton  pour  le  décider  à  prendre  le  trot,  et  comme  le  cheval 
de  sir  Louis  était  très-ardent,  il  était  presque  impossible  au 
jeune  baronnet  de  se  mettre  au  pas  avec  Mary,  de  sorte  qu'en 
dépit  de  tous  ses  efforts  il  était  généralement  assez  en  avant 
pour  qu'une  conversation  entre  eux  devînt  presque  impos- 
sible. 

La  seconde  fois  qu'il  proposa  de  l'accompagner,  Mary  fit  tout 
ce  qu'elle  put  pour  l'en  dissuader.  Elle  avait  vu  qu'il  avait 
presque  honte  de  sa  monture;  d'ailleurs  elle  eût  préféré  de 


Digitized  by  Google 


176  REYUE  BRITANNIQUE. 

beaucoup  être  seule  ;  mais  comme  elle  ne  voulait  pas  contrarier 
le  malade,  elle  ne  lui  refusa  pas  positivement. 

«  Lady  Scatcherd,  dit-il  au  moment  de  monter  à  cheval  (il 
appelait  toujours  sa  mère  lady  Scatcherd),  pourquoi  n'avez-vous 
pas  un  cheval  pour  miss  Thorne?  » 

Lady  Scatcherd  répondit  qu'elle  aurait  eu  très-volontiers  un 
poney  si  Mary  eût  voulu  y  consentir. 

«  Non,  lady  Scatcherd,  je  n'en  veux  sous  aucun  prétexte, 
j'aime  tant  ce  pauvre  âne  1 

—  Mais  il  ne  va  pas  du  tout,  dit  sir  Louis,  et  pour  une  per- 
sonne qui  monte  comme  vous,  miss  Thorne...  une  amazone  de 
votre  force...  C'est  absurde,  lady  Scatcherd,  positivement  ab- 
surde. » 

Et  lançant  un  regard  courroucé  à  sa  mère,  il  monta  à  cheval 
et  prit  bientôt  les  devants  en  descendant  l'avenue. 

«  Miss  Thorne,  dit-il  lorsqu'il  fut  arrivé  à  la  grille,  si  j'avais 
su  que  j'aurais  le  bonheur  de  vous  trouver  ici,  je  vous  aurais 
amené  la  plus  belle  bête  qu'on  puisse  voir,  une  jument  arabe. 
Elle  appartient  à  mon  ami  Jenkins,  mais  pour  vous,  je  n'aurais 
reculé  devant  aucun  chiffre.  Morbleul  si  vous  étiez  sur  cette 
jument,  je  défierais  n'importe  qui  dans  Hyde-Park  de  vous  sur- 
passer en  élégance.  » 

Cette  espèce  de  défi,  qui  aurait  probablement  flatté  Mary,  fut 
entièrement  perdu  pour  elle,  car  sir  Louis  avait  comme  de  cou- 
tume pris  les  devants,  mais  il  s'arrêta  à  temps  pour  entendre 
Mary  déclarer  sa  passion  pour  son  âne. 

«  Si  vous  pouviez  voir  la  jument  de  Jenkins,  miss  Thornel 
Dites  un  mot  seulement  et  je  la  ferai  venir  avant  la  fin  de  la  se- 
maine. Le  prix  ne  sera  rien  pour  moi,  rien.  Par  Jupiter  1  quel 
magnifique  tableau  vous  feriez  à  vous  deux  !  » 

Cette  offre  généreuse  fut  au  moins  répétée  quatre  ou  cinq 
fois,  mais  Mary  n'en  entendit  jamais  plus  de  la  moitié,  et 
chaque  fois  le  baronnet  était  trop  en  avant  pour  entendre  la 
réponse  de  la  jeune  fille.  Il  se  souvint  enfin  qu'il  avait  à  voir 
un  de  ses  tenanciers,  et  pria  sa  compagne  de  lui  permettre  de 
s'éloigner. 

«  Mais  si  vous  craignez  de  rester  seule,  dit-il,  yous  savez 
que... 
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—  Oh  I  pas  le  moins  du  monde,  sir  Louis.  J'y  suis  tout  à  fait 
accoutumée. 

—  Parce  que  je  ne  tiens  nullement  à  aller  plus  vite,  miss 
Thorne,  seulement  il  m'est  impossible  de  mettre  mon  cheval 
au  pas  de  cette  maudite  bête. 

—  Ne  dites  pas  de  mal  de  mon  favori,  sir  Louis. 

—  C'est  vraiment  honteux  de  la  part  de  ma  mère.  Lorsqu'elle 
a  le  bonheur  de  recevoir  chez  elle  une  personne  comme  vous, 
elle  devrait  au  moins  se  procurer  une  bête  présentable;  mais 
j'y  mettrai  ordre  des  que  je  serai  un  peu  mieux;  vous  verrez.  » 

Ce  disant,  sir  Louis  mit  son  cheval  au  trot  et  laissa  Mary  jouir 
paisiblement  de  sa  promenade  à  âne. 

La  santé  de  sir  Louis  commençait  à  se  ressentir  avantageu- 
sement de  la  vie  plus  régulière  qu'il  menait  depuis  quelque 
temps.  Personne  ne  s'en  réjouissait  plus  sincèrement  que  le 
docteur  ;  c'était  même  pour  lui,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit, 
un  cas  de  conscience.  Tout  sentiment  d'indifférence  sous  ce 
rapport  eût  presque  équivalu  de  sa  part  au  désir  de  voir  mourir 
le  jeune  baronnet  afin  que  Mary  héritât  de  ses  biens.  Le  docteur 
redoublait  donc  d'énergie  pour  accomplir  dignement  la  tâche 
qu'il  avait  entreprise,  et  pour  contribuer  par  ses  efforts  à  mettre 
un  jour  sir  Louis  en  possession  de  sa  fortune.  Mais  cette  lâche 
était  bien  difficile,  car  à  mesure  que  la  santé  de  sir  Louis  s'a- 
méliorait, il  devenait  plus  exigeant  et  mettait  à  de  rudes  épreuves 
la  patience  du  docteur  et  du  tuteur. 

«  Docteur,  lui  dit- il  un  jour,  que  ferez-vous  à  propos  de  ces 
titres  de  Greshamsbury? 

—  Tout  cela  sera  arrangé  entre  votre  homme  de  loi  et  le  mien. 

—  Ah  l  oui,  ces  messieurs  arrangeront  tout  cela,  et  nous  au- 
rons un  joli  mémoire  à  payerl  Mais,  comme  dit  Tinnie,  —  c'é- 
tait son  homme  d'affaires,  — j'ai  un  énorme  intérêt  en  jeu  dans 
cette  affaire.  Ce  n'est  pas  le  premier  venu  qui  peut  fournir  qua- 
tre-vingt mille  livres  sterling  dans  un  moment  de  besoin,  et  je 
voudrais  savoir  à  quoi  m'en  tenir.  Je  crois  que  j'en  ai  le  droit, 
docteur. 

—  Les  litres  d'une  grande  partie  de  la  propriété  de  Greshams- 
bury doivent  être  réunis  aux  hypothèques  avant  la  fin  du  mois 
prochain. 
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—  C'est  bien,  je  voulais  savoir  où  en  étaient  les  choses  ;  car, 
quoique  mon  père  ait  fait  un  testament  absurde,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  je  ne  saurais  pas  ce  qui  se  passe. 

—  Vous  serez  rais  au  courant  de  tout  ce  que  je  sais,  sir  Louis. 

—  Et  maintenant,  docteur,  que  ferons-nous  pour  de  l'argent? 

—  Pour  de  l'argent? 

—  Oui,  pour  des  espèces,  enfin.  Remplissez  votre  bourse  et 
faites  figure  ;  vous  savez,  docteur.  Ce  n'est  pas  que  je  tienne  à 
faire  figure,  au  contraire;  je  désire  maintenant  vivre  tranquil- 
lement. 

—  J'en  suis  enchanté,  dit  le  docteur. 

—  Je  ne  veux  pas  abandonner  la  place  à  mes  cousins  d'outre- 
mer, du  moins  autant  que  cela  dépendra  de  moi.  Je  serai 
bientôt  tout  à  fait  remis,  n'est-ce  pas,  docteur? 

—  C'est  beaucoup  dire,  sir  Louis;  mais  j'espère  que  cela  vien- 
dra avec  le  temps,  si  vous  savez  vous  modérer,  et  pour  cela 
vous  ne  devriez  pas  prendre  celte  affreuse  liqueur  le  malin. 

—  Cette  affreuse  liqueur!  C'est  ma  mère  qui  vous  a  conté 
cela?  Je  la  reconnais  bien  là!  Mais  ne  la  croyez  pas;  il  n'y  a 
pas  dans  tout  le  comte  un  seul  jeune  homme  qui  soit  plus 
rangé  que  moi.  » 

Le  docteur  fut  obligé  de  convenir  que,  sous  ce  rapport,  il  y 
avait,  en  effet,  quelque  amélioration. 
«  Et  l'argent,  docteur?  » 

Comme  tons  les  tuteurs,  en  pareille  circonstance,  le  docteur 
Thorne  rappela  à  sir  Louis  qu'il  avait  déjà  louché  beaucoup 
d'argent,  et  il  allait  lui  promettre  de  lui  on  donner  davantage, 
s'il  se  conduisait  bien  à  l'avenir,  lorsque  sir  Louis  l'interrompit 
assez  vivement. 

a  Très-bien,  docteur,  et  maintenant  j'ai  à  vous  apprendre 
quelque  chose  de  nouveau  ;  quelque  chose  qui  vous  étonnera.  » 

Le  docieur  ouvrit  de  grands  yeux  et  eut  l'air  de  se  préparer  à 
être  surpris. 

«  C'est  quelque  chose  qui  vous  étonnera  réellement  et  qui, 
dans  le  langage  des  journaux,  vous  sera  très-avantageux. 

—  Avantageux  1  dit  le  docteur. 

—  Oui,  du  moins  j'espère  quo  vous  serez  du  même  avis.  Que 
diriez-vous  si  je  me  mariais? 


Digitized  by  Google 


LE  DOCTEUR  THORNE.  179 

—  J'en  serais  enchanté,  plus  enchanté  peut-être  que  je  ne 
puis  l'exprimer,  c'est-à-dire,  bien  entendu,  si  vous  faisiez  un 
mariage  convenable.  C'était  le  vœu  le  plus  ardent  de  votre 
père. 

—  C'est  en  partie  à  cause  de  cela  que  je  m'y  décide,  dit  le 
jeune  hypocrite.  Mais  si  je  me  marie,  il  faudra  bien  que  j'aie 
un  revenu  suffisant.  » 

Le  docteur  commença  à  craindre  que  son  intéressant  protégé 
ne  désirât  une  femme  que  pour  obtenir  le  revenu,  au  lieu  de 
ne  désirer  le  revenu  que  pour  obtenir  la  femme.  Mais  quel  que 
fût  le  mobile  qui  le  dirigeât,  il  était  probable  que  le  mariage 
serait  une  planche  de  salut  pour  le  jeune  baronnet.  Le  docteur 
n'hésita  donc  pas  à  Lui  donner  l'assurance  que,  s'il  se  mariait 
convenablement,  il  jouirait  d'un  revenu  qui  lui  permettrait  de 
soutenir  dignement  le  rang  de  la  nouvelle  lady  Scatcherd. 

«  Oh  î  quant  à  cela,  vous  serez,  je  crois,  le  dernier  à  désap- 
prouver mon  choix. 

—  Vraiment  !  dit  le  docteur  en  souriant. 

—  Je  parie  que  non.  Que  diriez-vousde  miss  Mary  Thorne?» 

Disons-le  pour  la  justification  de  sir  Louis  ;  il  n'avait  proba- 
blement pas  la  moindre  idée  de  la  valeur  que  les  jeunes  per- 
sonnes comme  Mary  Thorneontaux  yeux  de  ceux  qui  les  aiment 
et  auxquels  elles  appartiennent.  Il  ne  savait  pas  que  son  oncle 
la  considérait  comme  un  trésor  inestimable,  presque  trop  pré- 
cieux pour  l'abandonner  à  n'importe  quel  mari  et  infiniment 
au-dessus  de  la  fortune  de  n'importe  quel  baronnet  avec  huit 
ou  dix  mille  livres  de  revenu.  Sir  Louis  était  riche,  il  avait  un 
titre,  et  Mary  était  sans  fortune.  Selon  lui,  il  offrait  tout  et  ne 
demandait  rien.  Il  savait  que  les  jeunes  filles  sont  quelquefois 
timides,  et  qu'il  faut  les  encourager  en  leur  faisant  la  cour  sous 
la  forme  de  petits  cadeaux  et  de  discours  flatteurs,  quelquefois 
même  en  les  embrassant.  Il  s'était  déjà  acquitté,  pensait-il, 
des  discours  flatteurs,  et  il  s'imaginait  qu'ils  avaient  été  bien 
reçus.  Le  reste  viendrait  ensuite,  —  un  cheval  arabe  par  exem- 
ple, et  les  baisers  avec  le  cheval.  Toutes  les  difficultés  seraient 
donc  aplanies. 

Mais  jamais  il  no  lui  était  venu  à  la  pensée  que  l'oncle  pût 
mettre  obstacle  à  ce  mariage.  Pourquoi  s'y  serait-il  opposé  ? 
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N'avait-il  pas  tout  ce  qu'un  père  peut  désirer  pour  une  fille  sans 
dot  ou  un  oncle  pour  une  nièce  à  sa  charge? 

Et  cependant  le  docteur  n'avait  nullement  l'air  enchanté. 
«  Que  diriez-vous  de  miss  Thorne?  »  lui  avait  demandé  sir  Louis, 
et  au  lieu  de  répondre  avec  empressement,  il  restait  confondu 
et  comme  frappé  de  stupeur. 

«  Eh  bien,  ne  serait-elle  pas  une  excellente  femme?  dit 
sir  Louis  piqué  au  vif  de  l'évidente  désapprobation  du  docteur. 
Je  croyais  que  vous  en  seriez  enchanté. 

—  Mary  Thorne  1  dit  enfin  le  docteur.  En  avez-vous  parlé  à 
ma  nièce,  sir  Louis? 

—  Oui  et  non.  Je  lui  en  ai  bien  dit  quelque  chose  et  cepen- 
dant je  ne  lui  en  ai  rien  dit. 

—  Expliquez-vous. 

—  Je  ne  me  suis  pas  déclaré  positivement  ;  mais  je  lui  ai  fait 
des  compliments,  et  si  elle  a  le  nez  fin,  comme  je  le  suppose, 
elle  doit  savoir  à  quoi  s'en  tenir.  » 

«  Le  nez  fin  !  »  Quelle  expression  en  parlant  de  sa  Mary,  de 
sa  nièce  chérie  ! 

«  Je  crois  que  vous  êtes  dans  l'erreur,  sir  Louis.  Vous  verrez 
que  Mary  n'est  pas  disposée  à  profiter  des  grands  avantages,  — 
car  je  conviens  qu'ils  sont  grands,  —  que  vous  pouvez  offrir  à 
votre  femme.  Si  vous  voulez  suivre  mon  conseil,  vous  cesserez 
de  penser  à  Mary  ;  elle  ne  vous  conviendrait  pas. 

—  Elle  ne  me  conviendrait  pas  1  Je  crois,  moi,  tout  le  con- 
traire. Est-ce  parce  qu'elle  n'a  rien  ? 

—  Non,  ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  dire.  Que  votre  femme 
soit  riche  ou  non,  peu  importe.  Vous  n'avez  pas  besoin  de  son- 
ger à  la  fortune.  Mais  vous  devez  chercher  quelqu'un  qui  con- 
vienne mieux  à  votre  caractère.  Je  suis  sûr  que  ma  nièce  vous 
refuserait  »  Le  docteur  donna  à  ces  dernières  paroles  une  ac- 
centuation significative,  mais  il  connaissait  mal  le  jeune  ba- 
ronnet. Sir  Louis  aimait  Mary  à  sa  manière,  et  il  ne  pouvait  se 
persuader  qu'elle  ne  répondrait  pas  tôt  ou  tard  à  sa  passion.  De 
plus,  il  était  entêté,  —  nous  devrions  peut-être  dire  ferme,  puis- 
que le  but  qu'il  se  proposait  était  bon,  —  et  il  résolut  d'en  venir 
à  ses  fins  en  dépit  de  l'opposition  du  docteur. 
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«  Mais  si  elle  y  consent,  vous  consentirez  aussi  ?  dit-il. 

—  Il  est  impossihle  qu  elle  y  consente. 

—  Impossible!  Je  ne  vois  rien  d'impossible  à  cela.  Mais  enfin 
si  elle  dit  oui? 

—  Elle  ne  le  dira  pas. 

—  Très-bien   c'est  ce  que  nous  verrons.  Cependant,  ré- 
pondez-moi. Si  elle  dit  oui,  consentirez- vous  aussi? 

—  Jamais  !  Les  étoiles  tomberaient  plutôt  du  ciel  !  Tout  cela 
n'est  que  de  l'enfantillage  ;  renoncez-y  encore,  mon  jeune  ami  ; 
croyez-moi,  vous  ne  feriez  que  vous  préparer  du  chagrin.  » 

Et  le  docteur  posa  affectueusement  sa  main  sur  le  bras  du 
jeune  homme. 

«  Elle  n'acceptera  pas,  elle  ne  peut  accepter  votre  offre,  con- 
tinua-t-il. 

—  Elle  n'acceptera  pas  !  Elle  ne  le  peut  pas,  »  dit  le  baronnet 
en  énumérant  à  part  lui  toutes  les  raisons  qui  pouvaient  porter 
l'oncle  de  Mary  à  se  montrer  si  hostile  à  sa  cause,  et  en  repous- 
sant la  main  du  docteur  : 

«  Elle  n'acceptera  pas  1  Allons,  voyons,  docteur,  répondez-moi 
franchement.  Si  elle  consent  à  m'épouser,  vous  ne  ferez  rien 
pour  l'en  empêcher? 

— -  Mais  elle  n'y  consentira  pas.  Pourquoi  donc  vouloir  lui 
donner  ainsi  qu'à  vous  le  chagrin  d'un  refus? 

—  Oh  !  quant  à  cela,  j'en  courrai  la  chance  tout  comme  un 
autre;  et  quant  à  elle,  du  diable,  docteur,  si  vous  me  ferez 
croire  qu'aucune  jeune  fille  trouve  bien  affreux  de  voir  à  ses 
pieds  un  baronnet  avec  dix  mille  livres  de  rente,  surtout  quand 
ce  baronnet  n'est  ni  vieux,  ni  très-laid.  Je  ne  suis  pourtant  pas 
si  sot  que  cela,  docteur. 

—  Je  vois  bien  qu'il  faudra  qu'elle  en  passe  par  là,  se  dit  le 
docteur  à  part  lui. 

—  Je  m'attendais  à  une  réponse  plus  amicale  de  votre  part, 
docteur,  après  tout  ce  que  vous  dites  de  votre  amitié  pour  mon 
père.  Je  pensais  au  moins  que  vous  répondriez  à  ma  question.  » 

Mais  c'était  précisément  à  cette  question  que  le  docteur  ne 
voulait  pas  répondre.  Si  par  un  hasard  impossible  Mary  consen- 
tait. . .  il  ne  refuserait  pas  son  consentement,  quelque  révolté  qu'il 
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pût  être  de  ce  choix.  Mais  il  ne  voulait  pas  donner  à  sir  Louis 
le  prétexte  de  pouvoir  dire  à  Mary  que  son  oncle  approuvait  un 
mariage  aussi  odieux. 

«  Je  ne  puis  dire  que,  dans  aucun  cas,  j'approuverais  une 
semblable  union,  sir  Louis.  Je  ne  le  puis,  parce  que  je  sais  que 
vous  seriez  malheureux  l'un  et  l'autre.  Mais  cela  regarde  ma 
nièce  ;  elle  en  décidera  elle-même. 

—  Et  l'argent,  docteur? 

—  Si  vous  faites  un  mariage  convenable,  vous  jouirez  d'un 
revenu  qui  suffira  amplement  à  tous  vos  besoins.  » 

En  disant  ces  mots,  le  docteur  s'éloigna,  laissant  sir  Louis  à 
ses  méditations. 


CHAPITRE  XXIX. 
La  promenade  à  âne. 

Resté  seul,  sir  Louis  se  sentit  un  peu  intimidé  et  découragé, 
mais  il  ne  renonça  pas  pour  cela  à  son  projet.  Sa  première 
pensée  fut  de  se  demander  quels  pouvaient  être  les  motifs  qui 
portaient  le  docteur  à  empêcher  sa  nièce  d'épouser  un  baronnet 
jeune  et  riche.  L'idée  que  cette  opposition  le  concernait  tout 
personnellement  ne  se  présenta  pas  même  à  son  esprit.  Se  pou- 
vait-il que  le  docteur  ne  voulût  pas  que  sa  nièce  fût  plus  riche, 
plus  haut  placée  que  lui?  Ou  bien  son  tuteur  désirait-il  mettre 
obstacle  à  son  mariage  en  vue  de  la  réversion  possible  de  sa 
fortune? 

Quoi  qu'il  en  fût,  sir  Louis  était  décidé  à  déjouer  ses  plans. 
Il  savait  bien,  se  disait-il,  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'ambition  des 
jeunes  filles.  Les  baronnets  ne  foisonnaient  pas  comme  la  mau- 
vaise graine.  Et  tout  en  faisant  ces  raisonnements  philoso- 
phiques, il  résolut  de  faire  sa  déclaration  à  miss  Thorne. 

Il  choisit  à  cet  effet  l'heure  qui  précédait  le  dîuer,  mais  il  ar- 
riva que,  le  jour  même  de  sa  conversation  avec  le  docteur,  il  en 
fut  empêché  par  la  visite  d'un  étranger.  Pour  bien  faire  com- 
prendre celle  visite,  il  est  nécessaire  de  retourner  un  moment  à 
Greshamsbury. 
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Lorsque  Frank  revint  passer  les  vacances  d'été  à  la  maison, 
il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  Mary  avait  de  nouveau  disparu. 
Son  absence  contribua  plus  à  accroître  son  amour  que  ne  l'eût 
probablement  fait  sa  présence.  De  plus,  lady  Arnbella  avaittrouvé 
un  ennemi  acharné  là  où  elle  avait  espéré  autrefois  trouver  son 
plus  puissant  allié.  Frank  correspondait  régulièrement  avec 
miss  Dunstable,  qui  lui  recommandait  sans  cesse  en  termes  éner- 
giques et  chaleureux  de  rester  fidèle  à  Mary.  Il  y  était  parfaite- 
ment décidé  ;  aussi,  lorsqu'il  découvrit  qu'elle  avait  pris  la  fuite, 
résolut-il  de  se  mettre  à  sa  poursuite. 

Il  ne  prit  cependant  cette  détermination  qu'après  y  avoir  été 
poussé  en  quelque  sorte  par  les  paroles  mordantes  et  les  re- 
marques ironiques  de  sa  mère.  Pour  lady  Arabella,  ce  n'était  pas 
assez  d'avoir  éloigné  Mary  et  d'avoir  empoisonné  la  vie  du  doc- 
teur Thorne  ;  il  ne  lui  suffisait  pas  d'obséder  son  mari  en  lui 
répétant  constamment  que  Frank  devait  épouser  une  femme 
riche,  ni  de  tourmenter  la  pauvre  Béatrice  en  lui  parlant  à  tout 
propos  des  défauts  de  son  amie.  Le  serpent  n'était  que  blessé  ; 
—  pour  le  tuer  il  s'agissait  d'amener  Frank  à  renoncer  à  Mary 
Thorne. 

Elle  l'essaya  bien,  mais  ses  efforts  furent  inutiles. 

«  Ma  mère,  dit  enfin  le  jeune  homme  en  rougissant  tout  à 
la  fois  de  honte  et  d'indignation,  puisque  vous  insistez  là- 
dessus,  je  dois  vous  avouer  franchement  que  je  suis  décidé  à 
épouser  Mary  tôt  ou  tard,  si... 

—  Oh,  Frank  1  bonté  divine  1  méchant  enfant;  vous  ne  dites 
cela  que  pour  me  pousser  au  désespoir. 

—  Si,  continua  Frank  sans  faire  attention  à  l'exclamation  de 
sa  mère,  si  elle  y  consent. 

—  Si  elle  y  consent  !  répéta  lady  Arabella.  0  ciel  !  » 

Et  se  laissant  tomber  sur  le  sofa,  elle  cacha  son  visage  dans 
son  mouchoir. 

«  Oui,  ma  mère,  si  elle  y  consent;  et  maintenant  que  je 
vous  ai  dit  cela,  il  est  bon  d'ajouter  que  jusqu'ici  je  n'ai  pas 
eu  lieu  d'espérer  qu'elle  y  consente. 

—  Oh,  Frank  !  cette  fille  est  bien  adroite,  dit  lady  Arabella  en 
oubliant  toute  prudence. 

—  Non,  ma  mère,  vous  lui  faites  cruellement  tort. 
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—  Méchant  enfant  !  vous  m'appelez  cruelle  ? 

—  Je  ne  vous  appelle  pas  cruelle,  mais  je  dis  que  vous  lui 
faites  cruellement  tort.  Lorsque  je  lui  ai  parlé  de  mon  amour, 
—  car  je  lui  en  ai  parlé,  —  elle  s'est  conduite  comme  vous  au- 
riez pu  le  désirer  vous-même,  mais  nullement  comme  je  le 
désirais,  moi.  Vous  l'avez  chassée  d'ici  (Frank  commençait  à 
s'animer)  et  elle  n'a  rien  fait  pour  le  mériter.  Si  quelqu'un  a 
«u  tort,  c'est  moi.  Mais  il  est  bon  de  nous  entendre.  Mon  in- 
tention est  de  l'épouser  si  je  le  puis.  » 

En  disant  ces  mots,  qui  certes  n'étaient  pas  prononcés  avec 
tout  le  respect  filial  voulu,  Frank  se  dirigea  vers  la  porte. 

«  Frank  !  s'écria  sa  mère  en  se  levant  vivement,  vous  voulez 
donc  me  voir  mourir  de  chagrin  l 

—  Vous  savez  parfaitement,  ma  mère,  que  je  voudrais  pou- 
voir vous  rendre  heureuse,  si  cela  m'était  possible. 

—  Si  vous  voulez  me  rendre  heureuse,  si  vous  ne  voulez  pas 
que  je  meure  le  cœur  brisé,  vous  renoncerez  à  ce  malheureux 
projet.  »  Et  réunissant  toute  son  énergie,  lady  Arabella  ajouta  : 
«  Frank,  il  n'y  a  qu'une  planche  de  salut  pour  vous.  //  faut 
que  vous  épousiez  de  l'argent  !  » 

Et  lady  Arabella  se  tint  debout  devant  son  fils  comme  aurait 
pu  se  tenir  lady  Macbeth,  si  elle  eût  assez  vécu  pour  avoir  un 
fils  de  l'âge  de  Frank. 

«  Miss  Dunstable,  je  suppose,  dit  Frank  avec  dédain.  Non, 
ma  mère  :  on  m'a  déjà  fait  jouer  le  rôle  d'un  sot  personnage  et 
Ton  ne  m'y  reprendra  plus.  J'ai  l'argent  en  horreur. 

—  Oh,  Frank  1 

—  J'abomine  l'argent  ! 

—  Mais  la  propriété,  Frank  1 

—  Je  la  déteste  ou  plutôt  je  finirai  par  la  détester,  s'il  faut  la 
racheter  à  ce  prix.  D'ailleurs  elle  appartient  à  mon  père. 

—  Oh  non  !  Frank. 

—  Elle  lui  appartient  selon  moi  ;  il  est  libre  d'en  faire  ce 
que  bon  lui  semble.  Jamais  je  ne  lui  ferai  le  plus  petit  reproche. 
Je  suis  prêt  à  embrasser  une  profession.  Je  serai  avocat,  mé- 
decin, ingénieur,  peu  m'importe.  —  Dans  son  enthousiasme, 
Frank  oubliait  probablement  quelques-unes  des  difficultés  pré- 
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liminaires.  —  Ou  bien  je  ferai  valoir  une  ferme  et  je  gagnerai 
ma  vie  de  cette  manière,  mais  je  vous  en  conjure,  ma  mère,  ne 
me  parlez  plus  d'épouser  de  l'argent.  » 
En  disant  ces  mots  il  sortit. 

Frank,  on  s'en  souvient,  avait  vingt  et  un  ans  lorsque  nous 
l'avons  présenté  pour  la  première  fois  à  nos  lecteurs.  Il  en  avait 
maintenant  vingt-deux,  et  une  année,  à  cette  époque  de  la  vie, 
amène  souvent  de  grands  changements;  mais  chez  lui  ces 
changements  se  faisaient  plutôt  remarquer  dans  ses  sentiments 
que  dans  son  caractère. 

En  quittant  sa  mère  il  se  rendit  tout  droit  aux  écuries  et  fit 
seller  son  cheval  noir.  Son  intention  était  de  se  rendre  à  Boxall- 
Hill.  En  rentrant  à  la  maison  pour  prendre  sa  cravache  et  ses 
gants,  il  rencontra  Béatrice  dans  le  corridor. 

«  Béatrice,  lui  dit-il,  entrez  ici  un  instant.  »  Et  elle  le  suivit 
dans  sa  chambre. 

«  Je  ne  puis  plus  supporter  tout  cela,  dit-il  ;  je  vais  de  ce 
pas  à  Boxall-Hill. 

—  Oh,  Frank  !  comment  pouvez-vous  être  si  imprudent  1 

—  Vous,  du  moins,  vous  avez  de  bons  sentiments  pour 
Mary.  Je  crois  que  vous  l'aimez,  et  c'est  pour  cela  que  je  vous 
en  parle.  Àvez-vous  quelque  message  pour  elle? 

—  Oh  !  oui,  faites-lui  mes  plus  tendres  amitiés,  c'est-à-dire 
si  vous  la  voyez.  Mais,  Frank,  vous  êtes  bien  inconsidéré,  elle 
en  sera  elle-même  vivement  contrariée. 

—  N'en  parlez  à  personne,  du  moins  pour  le  moment.  Ce 
n'est  pas  que  je  veuille  en  faire  un  secret.  Je  dirai  tout  à  mon 
père.  Et  je  pars.  » 

Et,  sans  faire  plus  attention  aux  remontrances  de  Béatrice, 
Frank  descendit  l'escalier  et  fut  bientôt  à  cheval. 

Il  prit  la  route  de  Boxall-Hill,  mais  non  d'un  pas  rapide, 
comme  l'eût  fait  un  amant  heureux.  Par  moments  même  il 
semblait  hésiter  et  se  demander  s'il  ne  ferait  pas  mieux  de  re- 
tourner sur  ses  pas,  non  par  un  motif  de  prudence  ou  par 
crainte  pour  sa  mère,  non  parce  que  la  leçon  qu'on  lui  avait  ré- 
pétée mille  fois  commençait  à  produire  quelque  effet  sur  lui, 
mais  bien  parce  qu'il  n'était  pas  tout  à  fait  rassuré  sur  l'accueil 
que  lui  ferait  Mary. 
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Il  réfléchit,  il  est  vrai,  à  son  avenir  ;  il  avait  parlé  pompeu- 
sement à  sa  mère  de  son  aversion  pour  l'argent  et  pour  la  pro- 
priété. La  ténacité  de  sa  mère  à  ce  sujet  exigeait  peut-être  qu'on 
lui  opposât  quelque  réplique  éloquente  ;  mais  il  n'avait  en 
réalité  aucune  aversion  pour  le  domaine  de  Greshamsbury,  et 
il  était  loin  de  haïr  la  position  de  gentilhomme  propriétaire. 
Cependant  l'éloquence  de  miss  Dunstable  lui  tintait  aux  oreilles, 
—  car  miss  Duustable  avait  une  éloquence  toute  particulière, 
même  dans  ses  lettres.  —  «  Ne  vous  laissez  jamais  aller  à  ou- 
blier vos  bons  et  honnêtes  sentiments,  lui  disait-elle.  Greshams- 
bury, j'en  suis  sûre,  est  un  charmant  séjour,  mais  ses  beaux 
jardins  ne  valent  pas  à  beaucoup  près  les  battements  de  votre 
cœur.  Voilà  votre  véritable  propriété,  votre  bien,  à  vous...  à 
vous  et  à  une  autre.  Que  le  reste  passe  aux  mains  des  usuriers, 
mais  gardez  au  moins  cela.  Ne  vendez  jamais  vos  affections, 
monsieur  Greshara.  » 

«  Non,  se  dit-il  résolûment  en  mettant  son  cheval  au  trot, 
je  ne  vendrai  pas  mes  affections.  Ils  feront  ce  qu'ils  voudront 
du  domaine,  mais  mon  cœur  est  à  moi.  » 

Et  tout  en  se  disant  cela  presque  à  haute  voix,  il  tourna  rapi- 
dement un  angle  de  la  route  et  se  trouva  face  à  face  avec  le 
docteur. 

«  Holà!  docteur,  est-ce  vous?  dit-il  passablement  contrarié. 

—  Comment,  c'est  vous,  Frank?  Je  ne  m'attendais  pas  à 
vous  voir  ici,  »  dit  le  docteur  non  moins  contrarié. 

Ils  n'étaient  qu'à  un  mille  tout  au  plus  do  Boxall-Hill  ;  le 
docteur  ne  pouvait  donc  se  méprendre  sur  le  but  de  la  prome- 
nade du  jeune  squire.  Ils  s'étaient  souvent  vus  depuis  le  retour 
de  Frank  soit  dans  le  village,  soit  chez  le  docteur,  mais  jamais 
ils  n'avaient  fait  allusion  à  Mary.  C'était  le  seul  sujet  sur  lequel, 
malgré  leur  mutuelle  affection,  ils  n'avaient  pas  le  courage  de 
parler  à  cœur  ouvert. 

«  Oui,  dit  Frank,  je  vais  chez  lady  Scatcherd.  Trouverai-je 
ces  dames  à  la  maison  ? 

—  Lady  Scatcherd  y  est,  sir  Louis  aussi,  mais  il  est  malade, 
et  vous  ne  désirez  peut-être  pas  le  voir. 

—  Cela  m'est  bien  égal,  dit  Frank  en  essayant  de  sourire;  je 
suppose  qu'il  ne  me  mangera  pas.  » 
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Le  docteur  aurait  bien  voulu  prier  Frank  de  revenir  sur  ses 
pas  et  de  ne  pas  aller  commettre  quelque  nouvelle  imprudence 
qui  donnât  lieu  à  de  plus  graves  malentendus  entre  lui  et  le 
squire,  mais  il  ne  pouvait  se  décider  à  accuser  le  jeune  homme 
d'aimer  sa  nièce.  Ils  se  séparèrent  donc  après  avoir  échangé 
quelques  paroles  banales,  et  chacun  d'eux  continua  sa  route. 

Chemin  faisant,  le  docteur  se  surprit  à  établir  une  compa- 
raison entre  Frank  Gresham  et  sir  Louis  Scatcherd  comme  celle 
qu'Hamlet  fait  entre  le  roi  mort  et  le  roi  vivant.  C'était  opposer 
Hypérion  à  un  satyre.  N'était-il  pas  aussi  impossible  à  Mary  de 
ne  pas  aimer  l'un  que  d'aimer  l'autre? 

Il  n'était  que  trop  vrai  que  Mary  n'était  pas  insensible.  Elle 
ne  l'avait  jamais  été  depuis  le  jour  où  Frank  lui  avait  fait 
presque  en  plaisantant  l'aveu  de  son  amour.  Longtemps  avant 
que  Frank  lui  eût  parlé  de  cet  amour,  Mary  l'avait  lu  dans  ses 
regards,  et  son  cœur  y  avait  répondu  presque  à  son  insu.  Lors- 
qu'elle l'avait  vu  redoubler  d'attentions  auprès  de  Patience 
Oriel,  une  larme  était  venue,  en  dépit  d'elle-même,  lui  obscurcir 
la  vue;  mais  lorsqu'il  avait  pressé  chaleureusement  la  main 
qu'elle  ne  lui  tendait  qu'en  signe  de  bonne  amitié,  son  cœur  lui 
avait  pardonné  son  infidélité  avant  même  que  sa  bouche  eût 
proféré  un  reproche.  Lorsqu'elle  avait  entendu  parler  des  pro- 
jets de  mariage  entre  Frank  et  miss  Dunstable,  et  qu'elle  avait 
appris  que  cette  dernière  possédait  une  grande  fortune,  elle  avait 
pleuré  dans  la  solitude  de  sa  chambre;  —  elle  avait  pleuré, 
s'était-elle  dit,  parce  que  Frank  avait  des  sentiments  merce- 
naires, mais  pleuré,  aurait-elle  dû  se  dire,  parce  qu'il  lui  était 
infidèle. 

Enfin,  lorsqu'elle  avait  appris  que  le  bruit  était  mal  fondé, 
lorsqu'elle  s'était  vue  bannie  de  Greshamsbury  à  cause  de  lui 
et  obligée  de  s'éloigner  avec  Patience  Oriel,  oh  !  comment  alors 
aurait-elle  pu  ne  pas  aimer  Frank,  puisqu'il  n'avait  pas  des 
sentiments  mercenaires  et  qu'il  lui  était  fidèle? 

Oui,  Mary  l'aimait  ;  elle  l'aimait  de  toutes  les  forces  de  son 
âme,  et  dans  ses  longues  promenades  solitaires  elle  commen- 
çait à  s'avouer  la  vérité. 

«  S'il  vous  plaît,  mifady,  voilà  le  jeune  squire  Gresham,  »  dit 
un  des  domestiques  rustiques  de  Boxall-Hill  en  ouvrant  la  porte 
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de  la  petite  salle  basse  où  lady  Scalcherd  se  tenait  habituelle- 
ment et  où  la  digne  femme  s'amusait  en  ce  moment  à  plier  et  à 
replier  du  linge  de  ménage  uniquement  pour  se  donner  de 
l'occupation. 

Lady  Scatcherd,  qui  tenait  une  grande  couverture  dans  ses 
bras,  tourna  la  tôte  et  aperçut  Frank,  qui  était  déjà  entré.  Elle 
rejeta  la  couverture  et  Frank  se  trouva  bientôt  dans  la  position 
que  cet  utile  article  de  ménage  venait  d'occuper. 

«  Oh  !  master  Frank  l  master  Frank  !  »  s'écria  lady  Scatcherd 
dans  un  accès  de  joie  spasmodique;  et  elle  l'étreignit  et  l'em- 
brassa comme  elle  n'avait  jamais  élreint  et  embrassé  son  propre 
fils  depuis  qu'il  avait  quitté  le  toit  paternel. 

Frank  supporta  patiemment  ses  caresses  et  tout  en  riant  de 
bon  cœur. 

«  Mais  que  va-t-on  dire,  lady  Scatcherd?  Vous  oubliez  que  je 
suis  un  homme  maintenant.  » 

Et  il  baissa  la  tête  pour  qu'elle  pût  de  nouveau  l'embrasser 
au  front. 

«  Je  me  soucie  fort  peu  de  ce  qu'on  dira,  s'écria  lady  Scat- 
cherd tout  entière  aux  souvenirs  d'autrefois.  Je  veux  embrasser 
mon  enfant,  moi,  et  je  l'embrasserai.  Ahl  master  Frank,  que 
c'est  bien  à  vous  d'être  venu  me  voir;  votre  vue  réjouit  mes 
pauvres  yeux.  J'ai  bien  souffert  depuis  que  je  vous  ai  vu.  »  — 
Et  elle  essuya  une  larme  avec  son  tablier. 

«  Oui.  dit  Frank  en  essayant  mais  en  vain  de  se  dégager, 
vous  avez  fait  une  perte  douloureuse,  lady  Scatcherd,  et  j'ai 
pris  une  part  bien  vive  à  votre  aflliction. 

—  Vous  avez  toujours  eu  un  excellent  cœur,  master  Frank; 
que  Dieu  vous  bénisse!  Mais  comme  vous  êtes  devenu  bel 
homme!  Dire  que  vous  avez  vingt-deux  ansl  et  il  me  semble 
qu'il  n'y  a  que  quelques  jours  de  ça  1 . . .  » 

Et  elle  s'éloigna  de  lui  pour  l'examiner  plus  à  son  aise. 
«  Eh  bien,  dit-il,  êtes-vous  satisfaite  ?  Je  pensais  que  vous 
me  reconnaîtriez  à  peine  avec  mes  favoris. 

—  Vous  reconnaître!  je  vous  reconnaîtrais  si  je  ne  voyais  que 
votre  talon.  Quelle  épaisse  chevelure  vous  avez  !  Est-elle  noire  ! 
Mais  vos  cheveux  ne  frisent  plus  comme  autrefois.  »  Et  elle 
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passa  sa  main  dans  ses  cheveux  et  le  caressa,  tout  en  le  regar- 
dant avec  des  yeux  brillants  de  tendresse.  «  Vous  allez  penser 
que  je  suis  une  vieille  folle,  master  Frank,  mais  vous  pouvez 
penser  tout  ce  que  vous  voudrez.  Si  je  vivais  encore  vingt  ans, 
vous  seriez  toujours  mon  enfant.  » 

Frank  réussit,  non  sans  peine,  à  donner  un  autre  tour  à  la 
conversation  et  à  amener  lady  Scalcherd  à  parler  d'autre  chose 
que  de  ses  perfections  enfantines.  En  parlant  de  sa  jeune  hô- 
tesse, il  affecta  une  indifférence  qui  n'eût  trompé  personne; 
mais  la  bonne  lady  Scatcherds'y  laissa  prendre.  Il  lui  demanda 
enfin  où  était  Mary. 

«  Elle  vient  de  sortir  avec  son  âne  ;  elle  doit  être  quelque 
part  dans  le  parc;  elle  fait  une  promenade  à  âne  presque  tous 
les  jours...  Mais  vous  dînerez  avec  nous,  n'est-ce  pas,  master 
Frank?  » 

Frank  s'excusa.  Il  ne  voulait  pas  s'engager  à  dîner  en  com- 
pagnie de  Mary  avant  de  savoir  comment  les  choses  se  passe- 
raient. Il  dit  donc  qu'il  allait  essayer  de  trouver  miss  Thorne 
et  qu'avant  de  partir  il  reviendrait  prendre  congé  de  lady  Scat- 
cherd.  Elle  excusa  alors  son  fils  auprès  de  Frank.  Il  était  très- 
souffrant,  dit-elle;  le  docteur  Thorne  avait  passé  toute  la  mati- 
née avec  lui  et  il  n'était  pas  encore  sorti  de  sa  chambre. 

Frank  accepta  très-volontiers  ses  excuses  et  se  dirigea  vers  la 
pelouse.  Un  jardinier  auquel  il  s'adressa  lui  offrit  d'aller  avec 
lui  à  la  recherche  de  miss  Thorne,  mais  il  refusa  et  se  dirigea 
seul  du  côté  où  cet  homme  lui  dit  que  Mary  avait  coutume  de 
se  promener.  En  effet,  au  bout  de  vingt  minutes  environ,  il 
aperçut  à  travers  les  arbres  les  jambes  de  l'âne,  qui  venait  de  son 
côté.  11  s'arrêta  et  attendit.  Mary  sortit  bientôt  du  milieu  des 
arbres  et  se  trouva  tout  à  coup  devant  lui. 

Son  cœur  bondit,  mais  elle  réussit  assez  bien  à  réprimer  tout 
signe  visible  d'émotion.  Elle  ne  se  laissa  pas  choir  de  son  âne» 
elle  ne  cria  ni  ne  fondit  en  larmes;  elle  prononça  simplement 
ces  mots  :  M.  Gresham  !  d'un  ton  de  surprise  assez  naturel. 

c  Oui,  dit-il  en  s'efforçant  de  sourire,  M.  Gresham  1  Je  suis 
enfin  venu  vous  présenter  mes  respects.  Vous  avez  même  dû  me 
trouver  bien  impoli  de  ne  pas  l'avoir  fait  plus  tôt.  » 

Elle  le  nia.  Elle  ne  l'avait  nullement  trouvé  impoli,  dit-elle. 
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Etant  venue  exprès  à  Boxall-Hill  pour  s'éloigner  de  Greshams- 
bury, elle  n'avait  pu  s'attendre  à  une  semblable  politesse  de  sa 
part. 

En  disant  ces  mots,  elle  se  prit  à  rougir  d'avoir  laissé  échap- 
per brusquement  la  vérité;  mais,  prise  au  dépourvu,  elle  n'avait 
pu  dire  que  la  vérité  toute  pure. 

«  Pour  vous  éloigner  de  Greshamsbury  ?  dit  Frank.  Et  pour- 
quoi seriez-vous  obligée  de  vous  en  éloigner? 

—  Il  y  a  des  raisons,  dit-elle  en  riant.  Peut-être  me  suis-je 
querellée  avec  mon  oncle  1  » 

Frank  n'était  nullement  en  train  de  plaisanter,  n'ayant  pour 
le  moment  aucune  parole  banale  à  sa  disposition.  Il  continuaà 
marcher  en  silence  à  côté  de  Mary. 

«  J'espère  que  tous  mes  amis  de  Greshamsbury  se  portent 
bien,  dit-elle.  Comment  va  Béatrice  ? 

—  Très-bien. 

—  Et  Patience? 

—  Qui?  miss  Oriel?  Je  crois  qu'elle  va  bien  ;  je  ne  l'ai  pas 
vue  depuis  quelques  jours.  » 

Pourquoi  Mary  éprouva-t-elle  un  sentiment  de  joie  intérieure 
en  entendant  Frank  parler  avec  indifférence  de  la  santé  de  miss 
Oriel? 

«  Je  croyais  que  vous  aviez  pour  elle  une  affection  toute  par- 
ticulière. 

—  Pour  qui?...  pour  miss  Oriel?  Oui,  c'est  vrai,  je  l'aime 
beaucoup,  et  Béatrice  aussi.  » 

Puis  il  fit  quelques  pas  en  silence  et  tâcha  de  recueillir  tout 
son  courage  pour  la  grande  attaque  qu'il  méditait. 

«  Mary,  dit  il  tout  à  coup  en  posant  sa  main  sur  le  cou  de 
l'âne  et  en  regardant  tendrement  la  jeune  fille...  — son  regard 
était  tendre  et  l'oreille  de  Mary  l'avertit  aussitôt  que  sa  voix 
avait  un  accent  plus  doux  et  plus  caressant  que  d'habitude  — 
Mary,  vous  souvenez-vous  de  la  dernière  fois  que  nous  nous 
sommes  vus?  » 

Elle  s'en  souvenait  bien.  C'était  le  jour  où,  devenu  libre  de 
par  la  loi,  il  lui  avait  traîtreusement  pris  la  main  et  outragé  tous 
les  sentiments  des  de  Courcy,  en  lui  déclarant  son  amour  de- 
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vant  Augusta.  Mary  s'en  souvenait  parfaitement,  mais  il  lui 
était  difficile  d'en  parler. 

«  C'était,  je  crois,  à  l'anniversaire  de  votre  naissance,  dit- 
elle. 

—  Oui  ;  et  vous  souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  ai  dit  ce 
jour-là? 

—  Je  me  rappelle  que  vous  m'avez  dit  des  folies,  monsieur 
Gresham. 

—  Mary,  je  suis  venu  tout  exprès  pour  vous  les  répéter,  si 
toutefois  ce  sont  des  folies.  Je  vous  ai  dit  alors  que  je  vous  ai- 
mais ;  je  vous  l'ai  dit  gauchement,  sans  doute,  comme  un  grand 
niais.  Peut-être  même  vous  paraîtrai-je  aussi  gauche  aujour- 
d'hui; mais  vous  devriez  au  moins  me  croire,  puisqu'une  an- 
née n'a  amené  aucun  changement  dans  mes  sentiments.  » 

Mary  ne  le  trouvait  nullement  gauche,  et  elle  ajoutait  foi  à 
ses  paroles;  mais  elle  n'avait  encore  pris  aucun  parti  sur  la  ré- 
ponse qu'elle  devait  lui  faire,  s'il  persistait  dans  sa  résolution. 
Elle  s'était  contentée  de  s'éloigner  de  lui,  mais  elle  no  l'avait 
fait  que  pour  qu'on  ne  l'accusât  pas  d'avoir  agi  sans  indéli- 
catesse en  se  mettant  en  avant.  Elle  l'avait  repoussé  lorsqu'il 
lui  avait  parlé  d'amour,  parce  qu'elle  avait  pris  ses  paroles  pour 
un  jeu  d'enfant.  Elle  s'était  conformée  à  la  doctrine  des  Gres- 
ham ,  mais  existait-il  réellement  une  bonne  raison,  un  motif 
sérieux  qui  l'empêchât  d'être  la  femme  de  Frank  Gresham, 
quoiqu'il  dût  être  un  jour  Francis  Newbold  Gresham  de  Gres- 
hamsbury? 

Mary  avait  tour  à  tour  donné  tort  ou  raison  à  Frank  et  à  sa 
noble  famille,  à  son  propre  cœur  et  à  sa  raison.  Dans  ses  lon- 
gues promenades  solitaires  sous  les  arbres  de  Boxall-Hill,  tantôt 
elle  pensait  au  squire,  et  alors  elle  prenait  la  résolution  de  re- 
jeter Frank  ;  tantôt  à  lady  Arabella,  et  elle  se  décidait  à  accep- 
ter la  main  du  jeune  homme.  Elle  était  dans  une  de  ces  incer- 
titudes rêveuses,  quand  Frank  lui  apparut  tout  à  coup  pour  lui 
renouveler  l'assurance  do  son  amour,  et,  faute  de  savoir  que  lui 
répondre,  il  lui  arriva  ce  qu'il  arrive  à  tant  d'autres  jeunes  filles 
dans  les  mêmes  circonstances  :  elle  abandonna  tout  au  hasard. 

«Vous  devriez  au  moins  me  croire,  lui  dit  Frank,  puisqu'une 
année  n'a  amené  aucun  changement  dans  mes  sentiments. 
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—  Une  année  aurait  dû  vous  apprendre  à  êlre  plus  sage,  lui 
dit-elle.  Vous  devriez  maintenant  savoir,  monsieur  Gresham, 
que  votre  destinée  ne  pout  rien  avoir  de  commun  avec  la  mienne. 
Nos  positions  sociales  sont  tout  à  fait  différentes.  Votre  père  et 
votre  mère  approuveraient-ils  la  démarche  que  vous  faites  au- 
jourd'hui? » 

En  prononçant  ces  paroles  que  lui  dictait  la  raison,  Mary  en 
sentit  toute  l'inutilité;  elle  se  dit  aussi  qu'elles  manquaient 
d'une  certaine  franchise,  puisqu'elles  ne  partaient  pas  de  son 
cœur.  D'ailleurs  Frank  ne  les  avait  pas  méritées,  et  elle  ne  put 
s'empêcher  de  rougir  de  sa  dureté. 

«  J'espère  que  mon  père  m'approuvera ,  répondit  Frank. 
Quant  à  la  désapprobation  de  ma  mère,  c'est  un  malheur  au- 
quel je  ne  puis  remédier  ;  mais,  sous  ce  rapport,  je  n'ai  à  pren- 
dre conseil  que  de  moi-même;  c'est  une  affaire  qui  m'est  toute 
personnelle.  Mary,  si  vous  me  dites  que  vous  ne  voulez  pas  ou 
que  vous  ne  pouvez  pas  m'aimer,  je  partirai,  non-seulement 
d'ici,  mais  de  Greshamsbury.  Ma  présence  ne  doit  pas  vous  éloi- 
gner de  tout  ce  qui  vous  est  cher.  Si  vous  pouvez  me  dire  en 
toute  conscience  que  je  ne  vous  suis  rien,  que  je  ne  puis  rien 
vous  êlre,  je  dirai  à  ma  mère  qu'elle  peut  se  tranquilliser;  je 
m'en  irai  n'importe  où,  et  je  supporterai  mon  malheur  comme 
je  le  pourrai...  mais...  » 

Il  s'arrêta  à  ce  mol  :  mais.  Tout  était  compris  dans  ce  mais. 
Il  lui  avait  dit  ce  qu'il  ferait  si  elle  l'assurait  qu'elle  ne  pouvait 
l'aimer  ;  mais  si,  au  conlraire,  elle  convenait  que  cela  lui  élait 
possible,  il  était  prêt  à  tenir  tête  à  son  père  et  à  sa  mère,  et  à 
vaincre  courageusement  tous  les  obstacles. 

Ah!  s'il  eût  été  possible  à  Mary  de  lui  dire  toute  la  vérité,  elle 
la  lui  aurait  dite  d'une  manière  qui  l'eût  étonné!  mais,  placée 
comme  elle  l'était,  elle  trouva  plus  facile  de  se  taire.  Elle  se 
mordit  les  lèvres  pour  ne  pas  éclater  en  sanglots  ;  elle  essaya, 
mais  en  vain,  de  ne  pas  trembler;  il  lui  semblait  qu'elle  allait 
tomber  de  sa  monture  ;  elle  eût  donné  tout  au  monde  pour  se 
sentir  sur  ses  propres  pieds. 

Si  jeunesse  savait  /...  Ce  malin  proverbe  dit  tant  de  choses! 
Si  Frank  avait  eu  un  peu  plus  d'expérience  du  cœur  fémi- 
nin ;  s'il  avait  eu  quarante-deux  ans  au  lieu  de  vingt-deux,  il 


LE  DOCTEUR  THORNE.  '  193 

aurait  tout  de  suite  été  sûr  de  son  fait  ;  le  silence  de  Mary  lui 
eût  appris  tout  ce  qu'il  désirait  savoir.  Il  est  vrai  que,  s'il  avait 
eu  quarante-deux  ans,  au  lieu  de  vingt-deux,  il  est  probable 
qu'il  n'eût  pas  risqué  si  facilement  les  terres  de  Greshamsbury 
pour  un  sourire  de  miss  Thorne. 

a  Si  vous  ne  pouvez  pas  me  dire  un  mot  qui  me  rende  quel- 
que espoir,  je  partirai ,  lui  dit-il  tristement.  J'étais  décidé  à 
avoir  une  explication  avec  vous;  je  suis  venu  exprès  pour  cela. 
J'ai  dit  à  lady  Schatcherd  que  je  ne  pouvais  pas  rester  même 
pour  le  dîner. 

—  Je  ne  savais  pas  que  vous  fussiez  si  pressé,  »  lui  dit-elle 
d'une  voix  à  peine  intelligible. 

Frank  s'arrêta  tout  à  coup,  et  tirant  la  bride  do  l'âne,  il  le 
força  à  s'arrêter  aussi.  La  pauvre  bête  n'exigeait  pas  de  grands 
efforts  pour  rester  parfaitement  immobile  ;  elle  y  mit  même 
beaucoup  do  complaisance. 

«  Mary  !  Mary  i  dit  Frank  en  jetant  ses  bras  autour  des  ge- 
noux de  la  jeune  fille  et  en  appuyant  son  visage  contre  elle, 
Mary,  vous  avez  toujours  été  vraie  ;  soyez-le  comme  toujours. 
Je  vous  aime...,  voulez-vous  être  ma  femme?  » 

Mary  ne  répondit  pas.  Elle  ne  songeait  pas  à  se  mordre  les 
lèvres  ;  elle  réunissait  maintenant  tous  ses  efforts  pour  empê- 
cher ses  larmes  de  tomber  sur  le  visage  de  Frank.  Il  lui  était 
aussi  impossible  de  l'encourager  que  de  l'éloigner.  Elle  ne  pou- 
vait que  trembler  et  pleurer  tout  en  souhaitant  de  se  sentir 
ferme  sur  ses  pieds.  Quant  à  Frank,  l'âne  le  servait  à  merveille; 
la  position  de  Mary  lui  permettait  de  s'approcher  un  peu  plus 
d'elle  qu'il  n'eût  probablement  osé  le  faire  s'ils  eussent  été  tous 
deux  sur  leurs  pieds.  Quant  à  l'âne  lui-même,  il  était  parfaite- 
ment satisfait  et  avait  l'air  d'approuver  tout  ce  qui  se  passait 
derrière  ses  oreilles. 

«  J'ai  droit  à  un  mot  de  votre  part,  Mary  ;  dites-moi  :  Partez  ! 
et  je  partirai.  » 

Mais  Mary  ne  dit  pas:  «Partez!»  Peut-être  Teût-elle  dit  si 
elle  s'en  fût  senti  le  courage;  mais,  faute  d'avoir  pris  une  ré- 
solution sur  ce  qu'elle  avait  à  faire,  elle  se  trouva  réduite  au 
silence.  ' 

«  Un  mot,  Mary,  un  seul  mot...  Tenez,  si  vous  ne  voulez  pas 

9e  SÉRIE.  —  TOME  IV.  i3 


194.  REVUE  BRITANNIQUE. 

parler,  voici  ma  main;  si  vous  l'acceptez,  laissez-la  dans  la 
vôtre  ;  sinon  repoussez-la.  » 

En  disant  ces  mots,  il  réussit  à  glisser  ses  doigts  dans  la  main 
de  Mary,  et  ils  y  restèrent  sans  être  repoussés.  A  dire  vrai,  Mary 
n'avait  pas  la  force  de  repousser  la  main  de  Frank. 

«  Mon  amour  !  ma  bien-aimée  !  dit  Frank  en  prenant  son 
silence  pour  un  consentement;  ma  vie  l  ma  Mary  adorée  !  » 

Et  il  réussit  à  saisir  la  main  de  Mary  et  à  la  porter  à  ses  lè- 
vres, avant  que  la  jeune  fille  put  s'en  défendre. 

o  Regardez-moi,  Mary  ;  dites-moi  un  mot,  un  seul  mot.  » 

Elle  poussa  un  long  soupir. 

*  Oh!  Frank  !  dit-elle. 

—  Monsieur  Greshara,  j'espère  que  j'ai  le  plaisir  de  vous  voir 
en  bonne  santé,  dit  une  voix  derrière  Frank;  vous  êtes  le  bien- 
venu à  Boxall-Hill.  » 

Frank  se  tourna  et  se  trouva  en  présence  de  sir  Louis,  qui 
lui  tendait  la  main.  Il  ne  vit  pas  comment  Mary  réussit  à  cacher 
sa  confusion,  il  avait  assez  à  faire  pour  dissimuler  la  sienne.  Il 
s'éloigna  d'elle  involontairement  et  se  mit  à  causer  avec  le  ba- 
ronnet. Celui-ci  n'eut  pas  l'air  de  faire  attention  àmissThorne, 
mais  il  se  dirigea  vers  la  maison  d'un  air  d'assez  mauvaise  hu- 
meur, en  faisant  toutefois  tous  ses  efforts  pour  jouer  le  gentle- 
man. Mary,  heureuse  de  se  retrouver  seule,  se  raffermit  sur  son 
âne,  et  l'âne,  tant  par  amour  pour  la  société  que  par  amour 
pour  son  écurie,  se  mit  à  suivre  ces  messieurs. 

Frank  ne  resta  que  quelques  minutes  dans  la  maison.  Il  em- 
brassa lady  Scatcherd,  qui  lui  rendit  sa  caresse  avec  usure,  au 
grand  scandale  de  sir  Louis  ;  il  donna  froidement  la  main  au 
baronnet  et  serra  en  passant  celle  de  Mary  ;  mais  il  ne  lut  rien 
moins  que  de  l'indifférence  dans  le  demie*  regard  qu'elle  lui 
jeta,  et  il  retourna  heureux  chez  lui. 

CHAPITRE  XXX. 

Après  dîner. 

Frank  retourna  heureux  chez  lui  et  en  se  félicitant  de  son  ex- 
cursion. Ce  ne  fut  qu'en  arrivant  à  Gre&hamsburj  qu'il  seTprit 
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à  réfléchir  à  ce  qui  lui  restait  à  faire.  C'était  beaucoup  d'avoir 
obtenu  de  Mary  de  garder  pendant  quelques  instants  sa  main 
dans  la  sienne  ;  certes,  un  grand  obstacle  était  déjà  surmonté, 
mais  il  en  avait  encore  beaucoup  d'autres  à  combattre  avant 
d'arriver  à  un  heureux  résultat. 

Ces  idées  devaient  aussi  se  présenter  tout  naturellement  à 
l'esprit  de  Mary,  mais  ce  n'était  pas  à  elle  de  vaincre  ces  diffi- 
cultés, et  elle  éprouvait  une  espèce  de  consolation  à  la  pensée 
qu'on  ne  pourrait  jamais  l'accuser  d'avoir  nui  de  propos  déli- 
béré à  la  cause  des  de  Courcy.  Son  devoir  se  bornait  à  avouer 
à  son  oncle  tout  ce  qui  s'était  passé.  Cette  confession  était 
assez  difficile  à  faire,  mais  elle  n'en  redoutait  pas  les  suites  ; 
elle  savait  bien  qu'entre  elle  et  son  oncle  il  n'y  aurait  jamais 
qu'une  sollicitude  pleine  d'affection.  Cependant  elle  avait  en- 
core un  autre  devoir  à  remplir.  Frank  devait  apprendre  le  se- 
cret de  sa  naissance.  Il  aura  ainsi,  se  dit-elle,  l'occasion  de  ré- 
tracter ses  paroles,  s'il  le  désire.  11  est  juste  qu'il  en  ait  la 
possibilité. 

La  tâche  de  Frank  était  plus  compliquée.  Il  avait  dit  à  Béa- 
trice qu'il  ne  ferait  pas  un  mystère  de  son  amour  pour  Mary,  et 
il  comptait  tenir  parole.  Il  devait  une  entière  confiance  à  son 
père;  il  était  prêt  à  la  lui  accorder.  Il  savait  que,  pour  le  mo- 
ment, il  lui  était  impossible  d'épouser  une  jeune  fille  sans  for- 
tune, qu'il  obtînt  ou  non  le  consentement  de  son  père  ;  mais 
il  était  de  son  devoir,  pensait-il,  !de  lui  faire  part  de  ses  pro- 
jets et  de  délibérer  avec  lui  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire.  Il  résolut 
donc  de  lui  en  parler  lorsqu'il  se  trouverait  seul  avec  lui  après 
le  dîner. 

Il  s'habilla  à  la  hA  te,  car  la  cloche  du  dîner  avait  sonné  au 
moment  où  il  rentrait,  et  il  s'empressa  de  se  rendre  à  la  salle  à 
manger,  tout  en  se  fortifiant  dans  sa  bonne  résolution  ;  mais, 
lorsqu  arriva  le  dessert,  lorsque  lady  Àrabella  but  son  verre  de 
vin  de  Bordeaux  et  que  ses  sœurs  mangèrent  leurs  fraises, 
Frank  commença  à  sentir  faiblir  son  courage.  Sa  mère  et  ses 
sœurs  ne  vinrent  nullement  à  son  secours  en  prolongeant  leur 
dessert.  Il  pressa  bien  lady  Arabella  de  prendre  un  second 
verre  ;  mais  lady  Arabella  était  non-seulement  très-modérée 
dans  ses  habitudes,  mais  encore  elle  était  très-mécontente  de 
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son  fils.  Elle  se  doutait  de  sa  visite  à  Boxall-Hill,  et  n'attendait 
qu'une  occasion  favorable  pour  le  questionner  sévèrement  à  ce 
sujet.  Elle  se  retira  bientôt,  suivie  de  son  cortège  maternel. 

«  Donnez-moi  une  de  ces  belles  groseilles,  Frank,  »  dit  la  pe- 
tite Nina  en  se  glissant  sous  le  bras  de  son  frère,  avant  d'opérer 
sa  retraite.  Frank  lui  en  eût  volontiers  donné  une  douzaine, 
mais  elle  s'échappa  après  avoir  obtenu  celle  qu'elle  désirait. 

Le  squire  était  très-gai  ce  soir-là,  nous  ne  saurions  dire  pour- 
quoi. Peut-être  avait-il  réussi  à  négocier  un  nouvel  emprunt  et 
à  calmer  momentanément  ses  inquiétudes. 

«  Eh  bien,  Frank,  qu'avez-vous  fait  aujourd'hui?  dit-il  en 
poussant  le  carafon  vers  son  fils.  Pierre  m'a  dit  que  vous  étiez 
sorti  sur  le  cheval  noir.  Suivez  mon  conseil,  mon  ami,  ne  l'exer- 
cez pas  trop  pendant  les  chaleurs.  Ses  jambes  ne  le  supporte- 
raient pas,  quelque  bonnes  qu'elles  soient. 

—  J'étais  obligé  de  sortir  aujourd'hui,  mon  père.  Je  ne  pou- 
vais donc  choisir  qu'entre  la  vieille  jument  et  le  jeune  cheval. 

—  Pourquoi  ne  pas  prendre  Ramble?  —  Ramble  était  le  che- 
val de  selle  du  squire,  celui  dont  il  se  servait  quand  il  allait 
visiter  ses  fermes,  et  de  temps  à  autre  pour  se  joindre  à  la 
chasse. 

—  Je  n'y  aurais  jamais  songé,  mon  père. 

—  Mon  cher  enfant,  il  est  entièrement  à  votre  service.  — 
Donnez-moi  un  peu  de  vin,  je  vous  prie.  —  Il  est  à  votre  service, 

•  Frank.  Les  seules  courses  à  cheval  que  je  fasse  sont  pour  sur- 
veiller la  rentrée  des  foins. 

—  Merci,  mon  père,  ce  n'est  pas  de  refus,  si  j'en  ai  besoin. 

—  Ne  vous  gênez  pas,  mon  enfant,  mais  surtout  ménagez  les 
jambes  de  votre  cheval  noir.  Il  devient  plus  beau  que  je  ne  l'es- 
pérais, et  ce  serait  bien  dommage  de  le  gâter.  Où  avez-vous 
été  aujourd'hui? 

—  Mon  père,  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire. 

—  Quelque  chose  à  me  dire  l  »  Et  la  gaieté  du  squire  fit  tout 
à  coup  place  à  cette  expression  morose  et  inquiète  que  les  en- 
nuis et  le  chagrin  n'avaient  rendue  que  trop  habituelle  chez 
lui.  «  Quelque  chose  à  médire  1  »  Pour  le  squire,  ces  mots  pré- 
sageaient toujours  quelque  difficulté  pécuniaire.  Il  avaitpour 
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son  fils  une  affection  sans  bornes...,  il  l'eût  aimé  en  toutes  cir- 
constances, mais  Frank  s'était  rendu  plus  cher  à  son  père  par 
la  raison  qu'il  ne  lui  avait  jamais  causé  d'ennuis  sous  ce  rap- 
port. Il  n'élait  ni  exigeant  comme  lady  Arabella,  ni  égoïste 
comme  son  cousin  lord  Parlock.  Mais  il  avait  peut-êlre  quelque 
embarras  d'argent.  Telle  fut  du  moins  la  première  pensée  du 
squire. 

«  Qu'y  a-t-il,  Frank?  Vous  avez  rarement  eu  à  me  dire  quel- 
que chose  qui  ne  me  soit  pas  agréable.  Et  l'expression  de  sou 
visage  se  radoucit  un  instant  lorsque  ses  yeux  tombèrent  sur 
son  fils. 

—  J'ai  été  à  Boxall-Hill,  mon  père.  » 

Les  pensées  du  squire  prirent  alors  un  tout  autre  cours,  la 
crainte  d'une  vexation  passagère  fit  place  à  une  anxiété  véri- 
table pour  son  fils.  Il  n'avait  été  pour  rien  dans  l'exil  de  Mary, 
et  il  l'avait  vue  avec  peine  s'éloigner  une  seconde  fois  de  Gres- 
hamsbury,  mais  il  n'avait  jamais  mis  en  doute  la  nécessité  de 
séparer  Frank  de  Mary  Thorne.  Hélas  !  il  n'était  que  trop  né- 
cessaire, et  cela  par  sa  propre  faute,  que  son  fils  épousât  une 
dot! 

«  A  Boxall-Hill,  Frank!  Etait-ce  bien  prudent,  était-ce  même 
généreux  vis-à-vis  do  miss  Thorne,  que  votre  imprudence  a 
forcée  à  y  chercher  un  refuge? 

—  Je  crois  qu'il  est  bon  que  nous  nous  entendions  à  ce  sujet, 
mon  père. 

—  Remplissez  votre  verre,  Frank. — Frank  obéit  machinale- 
ment et  passa  la  bouteille. 

—  Je  ne  me  pardonnerais  jamais  si  je  vous  trompais  ou  si 
je  vous  cachais  quelque  chose. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  dans  votre  caractère  de  me  trom- 
per, Frank. 

—  Le  fait  est,  mon  père,  que  je  suis  décidé  à  épouser  tôt  ou 
tard  Mary  Thorne,  à  moins  qu'elle  ne  me  refuse  formellement. 
Jusqu'à  présent  elle  m'avait  refusé,  mais  maintenant  je  crois 
que  je  puis  me  considérer  comme  accepté.  » 

Le  squire  porta  son  verre  à  ses  lèvres  et  ne  répondit  pas  sur 
le  moment.  Il  y  avait  chez  son  fils  une  volonté  mâle  et  calme, 
mais  en  même  temps  modeste,  dont  il  ne  s'était  pas  encore 
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douté.  Frank  avait  atteint  légalement  sa  majorité  à  l'âge  de  vingt 
et  un  ans,  mais  la  nature  avait  attendu  pour  sanctionner  cet 
acte  qu'il  eût  atteint  sa  vingt-deuxième  année.  La  nature  at- 
tend quelquefois  bien  davantage. 

Le  squire  continuait  à  savourer  son  vin  de  Bordeaux.  Il  im- 
portait qu'il  réfléchît  avant  de  répondre  à  une  déclaration  aussi 
formelle  de  la  part  de  son  fils. 

«  Je  crois  pouvoir  le  dire,  continua  Frank  avec  une  modestie 
peut-être  inutile.  Elle  est  si  droite  que,  si  telle  n'était  pas  son  in- 
tention, elle  me  l'aurait  déclaré  franchement.  Ai-je  raison,  mon 
père,  de  penser  que,  quant  à  ce  qui  la  concerne  personnelle- 
ment, vous  ne  vous  opposeriez  pas  à  la  voir  pour  belle-fille? 

—  Pour  ce  qui  la  concerne  personnellement,  dit  le  squire, 
heureux  que  son  fils  lui  présentât  le  sujet  sous  un  point  de  vue 
qui  lui  permît  de  se  prononcer,  oh  î  pour  ce  qui  la  concerne, 
elle,  je  ne  m'y  opposerais  nullement,  car  je  l'aime  beaucoup. 
C'est  une  excellente  fille;  j'ai  toujours  eu  du  plaisir  à  la  voir  ici, 
mais... 

—  Je  sais  ce  que  vous  allez  dire,  mon  père.  —  C'était  plus  que 
le  squire  n'en  savait  lui-môme.  —  Un  pareil  mariage  est  impru- 
dent, n'est-ce  pas? 

—  Il  est  plus  qu'imprudent,  Frank.  Je  crains  qu'il  ne  soit 
impossible. 

—  Impossible!  mon  père.  Il  n'est  point  impossible. 

—  Oui,  mon  fils,  matériellement  parlant,  il  est  impossible. 
De  quoi  vivriez-vous?  Que  feriez-vous  de  vos  enfants?  Vous 
ne  voudriez  pas  voir  votre  femme  malheureuse  et  dans  le  besoin? 

—  Non,  certes. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  commencer  avec  la  gêne  et  finir  avec 
la  ruine,  et  tel  serait  votre  sort  si  vous  épousiez  maintenant 
miss  Thorne.  » 

Frank  saisit  le  mot  maintenant. 

«  Je  ne  compte  pas  me  marier  tout  de  suite,  mon  père.  Je 
sais  que  ce  serait  imprudent;  mais  j'ai  donné  ma  parole  et  je  ne 
puis  me  rétracter.  Et,  à  présent  que  je  vous  ai  tout  dit,  que  me 
conseillez- vous  de  faire  ?  » 

Le  squire  resta  un  instant  silencieux,  tenant  toujours  son 
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verre  en  main.  Il  n'y  avait  dans  la  conduite  de  son  Qls  rien  qui 
pût  provoquer  sa  colère.  Comment  donc  lui  répondre?  Le  fait 
est  que  M.  Gresham  avait  conscience  de  la  supériorité  intellec- 
tuelle de  son  fils,  et  qu'il  ne  se  sentait  pas  le  plus  fort  dans  cette 
discussion. 

«  Connaissez-vous  l'histoire  de  Mary.. .  ?  l'histoire  de  sa  nais- 
sance? dit-il  enfin. 

—  Je  n'en  sais  pas  un  mot.  Je  ne  savais  pas  qu'elle  eût  une 


—  Ni  elle  non  plus,  du  moins  je  ne  le  crois  pas.  Mais  vous 
allez  la  connaître.  Je  vais  vous  la  dire,  Frank,  non  pour  vous 
éloigner  d'elle,  —  tel  n'est  pas  mon  but,  quoique  je  ne  doute  pas 
que  vous  n'en  reconnaissiez  bientôt  vous-même  la  nécessité.  — 
La  naissance  de  Mary  n'est  pas  telle  qu'on  peut  la  désirer  pour 
votre  femme  ;  elle  ne  pourrait  que  nuire  à  vos  enfants. 

—  S'il  en  est  ainsi,  mon  père,  j'aurais  dû  le  savoir  aupa- 
ravant. Pourquoi  l'avoir  introduite  parmi  nous? 

—  C'est  vrai,  Frank  ;  c'est  ma  faute  et  celle  de  votre  mère  ; 
mais  les  circonstances  l'ont  ainsi  voulu  il  y  a  bien  des  années, 
alors  que  nous  ne  pensions  pas  à  ce  qui  pouvait  en  résulter.  Je 
vais  vous  raconter  son  histoire,  mais  souvenez-vous  que,  quoi- 
que je  vous  le  dise  sous  le  sceau  du  plus  profond  secret,  vous 
êtes  parfaitement  libre  de  dire  au  docteur  que  je  vous  l'ai  ré- 
vélée. Du  reste,  si  cela  est  nécessaire,  je  le  lui  dirai  moi-même.  » 

Et  le  squire  raconta  à  son  fils  ce  que  nous  savons  de  l'histoire 
de  Mary. 

Frank  resta  tout  interdit.  Lui  aussi,  comme  tous  les  Gresham, 
attachait  une  grande  importance  à  la  naissance.  Il  avait  dit  à  sa 
nièce  qu'il  haïssait  l'argent  et  la  propriété,  mais  il  aurait  eu  de 
la  peine,  même  dans  ses  moments  de  plus  vive  opposition,  à 
lui  dire  qu'il  haïssait  son  arbre  généalogique.  Il  y  tenait  beau- 
coup au  contraire,  bien  que,  comme  tous  les  hommes  de  bonne 
famille,  il  en  parlât  rarement  ou  jamais.  C'est  une  de  ces  choses 
dont  la  possession  suffit.  Un  homme  qui  a  un  arbre  généalogi- 
que n'éprouve  pas  le  besoin  de  se  vanter  de  ce  qu'il  possède, 
ni  d'en  faire  parade,  mais  il  n'y  attache  peut-être  que  plus  d'im- 
portance. 

Frank  avait  toujours  regardé  Mary  comme  un  rejeton  de 
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l'arbre  d'Ullathorne,  non,  sans  doute,  comme  une  des  princi- 
pales tiges  de  la  branche  mère,  mais  comme  n'en  participant 
pas  moins  à  la  pure  séve  de  ce  vénérable  tronc.  Aussi  fut-il 
consterné  en  apprenant  son  origine. 
«  C'est  une  triste  histoire,  dit  le  père. 

—  Oui,  bien  triste,  dit  le  fils  en  se  levant  et  en  s'appuyant 
sur  le  dossier  de  sa  chaise.  Pauvre  Mary  !  pauvre  Mary  !  Il  fau- 
dra bien  qu'elle  sache  cela  un  jour. 

—  Je  le  crains,  Frank.  »  Et  ils  restèrent  quelques  instants 
silencieux. 

«  J'apprends  cela  trop  tard,  mon  père,  dit  enfin  Frank;  cela 
ne  peut  désormais  influer  en  rien  sur  ma  résolution.  A  vrai  dire, 
ajouta-t-il  en  soupirant,  je  l'aurais  su  plus  tôt,  qu'il  en  eût  été 
de  même. 

—  J'aurais  dû  vous  le  dire  il  y  a  longtemps,  Frank. 

—  Cela  n'aurait  rien  fait,  mon  père.  Dites-moi,  qui  étaient 
les  parents  de  miss  Dunstable  ?  Et  la  famille  de  ce  MofTat,  d'où 
sortait-elle?  » 

Cette  question  était  peut-être  cruelle  de  la  part  de  Frank.  Le 
squire  toutefois  n'y  répondit  pas. 

«  J'ai  cru  de  mon  devoir  de  vous  dire  ce  qu'il  en  est,  reprit- 
il.  Vous  êtes  libre  de  faire  là-dessus  vos  commentaires,  mais  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  ce  qu'en  pensera  votre  mère. 

—  Que  pensait-elle  delà  naissance  de  miss  Dunstable?  dit 
Frank  avec  un  redoublement  d'amertume.  Non,  mon  père, 
continua-t-il  après  un  moment  de  silence,  cela  ne  peut  ni 
ébranler  ma  résolution  ni  diminuer  mon  amour  pour  Mary.  Et 
alors  même  que  cela  serait  possible,  —  ce  qui  ne  peut  l'être,  — 
cela  n'annulerait  point  mon  engagement.  Je  suis  fiancé  à  Mary 
Thorne.  Que  me  conscillez-Yous  donc  de  faire  dans  les  présentes 
circonstances?  » 

La  conversation  du  squire  et  de  son  fils  fut  longue,  assez 
longue  pour  déranger  tous  les  plans  de  lady  Arabella.  Elle  avait 
résolu  de  rappeler  son  fils  à  l'ordre  ce  soir-là  même,  et,  dans  ce 
but,  elle  s'était  installée  dans  le  petit  salon  où  son  auguste  belle- 
sœur  avait  précédemment  fait  la  leçon  à  Frank.  Elle  avait 
chargé  ses  filles  de  lui  envoyer  leur  frère  dès  qu'il  sortirait  de 
la  salie  à  manger.  Pauvre  femme  l  elle  attendit  jusqu'à  dix 
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heures,  et  dut  se  passer  de  son  thé  !  Le  squire  tenait  très-peu 
do  la  nature  de  Barbe-Bleue  ;  mais  il  avait  réussi  à  faire  com- 
prendre dans  sa  maison  qu'il  n'entendait  pas  être  interrompu 
par  les  messages  de  sa  femme  pendant  l'heure  qui  suivait  le 
dîner. 

Comme  nous  aurons  à  laisser  passer  toute  une  année  avant 
de  reprendre  le  fil  de  notre  histoire,  nous  nous  hâterons  de  faire 
connaître  le  résultat  de  cette  conversation. 

Le  squire,  voyant  bien  qu'il  serait  impossible  de  persuader 
son  fils  de  renoncer  à  son  projet  de  mariage,  se  contenta  de  lui 
faire  observer  qu'il  était  bien  jeune  pour  songer  à  se  marier. 

«  Vous  vous  êtes  marié  à  vingt  et  un  ans,  dit  Frank.  —  Oui, 
et  je  m'en  suis  repenti  avant  d'en  avoir  vingt-deux,  »  ne  lui  dit 
pas  son  père. 

Il  proposa  enfin  de  laisser  à  Mary  le  temps  de  consulter  son 
oncle,  et  finit  par  obtenir  de  Frank  la  promesse  qu'après  avoir 
pris  ses  degrés  universitaires  au  mois  d'octobre,  il  irait  passer 
quelque  temps  à  l'étranger ,  et  qu'il  ne  reviendrait  à  Gres- 
hamsbury  qu'après  avoir  atteint  sa  vingt-troisième  année. 

«  Il  l'oubliera  peut-être,  »  se  dit  le  père  en  posant  ces  condi- 
tions. 

«  Il  pense  que  je  l'oublierai,  se  dit  Frank  en  y  souscrivant; 
mais  il  ne  me  connaît  pas.  » 

Quand  lady  Àrabella  réussit  enfin  à  voir  son  fils,  elle  décou- 
vrit que  le  moment  de  lui  faire  la  leçon  était  passé.  Il  lui  dit 
presque  avec  sang-froid  que  ses  plans  étaient  arrêtés,  et,  lors- 
qu'elle apprit  ce  qui  s'était  passé  à  Boxall-Hill,  elle  ne  put  blâ- 
mer le  parti  qu'avait  pris  son  mari.  Elle  se  dit,  avec  plus  d'as- 
surance encore  que  le  squire,  que  Frank  oublierait  Mary  avant 
la  fin  de  l'année.  Lord  Buckish  est  à  Paris  avec  l'ambassadeur, 
se  dit-elle,  —  lord  Buckish  était  son  neveu,  —  et  Frank  oubliera 
bientôt  Mary  Thorne  lorsqu'il  sera  avec  lord  Buckish,  et  qu'il 
fréquentera  des  femmes  vraiment  belles  et  à  la  mode.  Mais  elle 
n'abandonna  pas  pour  cela  son  système  de  persécution  contre 
les  Thorne.  Elle  y  réussit  d'autant  mieux  que  le  docteur  Fill- 
grave  était  déjà  réinstallé  à  Greshamsbury. 

Frank  alla  faire  une  autre  visite  à  Boxall  Hill,  et  eut  aussi  une 
entrevue  avec  le  docteur.  Mary  lui  apprit  tout  ce  qu'elle  savait 
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de  sa  triste  histoire.  Il  ne  lui  répondit  que  par  un  baiser,  un 
baiser  qu'il  lui  fut  impossible  d'éviter,  le  premier,  le  seul  qu'il 
eût  jamais  déposé  sur  ses  lèvres,  et  il  partit. 

Le  docteur  lui  révéla  toute  l'histoire. 

«  Oui,  dit-il,  je  la  connaissais  déjà.  Chère,  bien  chère  Mary. 
Ne  croyez  pas,  docteur,  que  je  puisse  l'oublier  jamais.  » 

Et  ils  se  séparèrent.  Frank  quitta  Greshamsbury  et  fut  absent 
tout  le  temps  de  son  exil,  c'est-à-dire  un  an  et  un  jour. 

(La  suite  en  août.) 
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CORRESPONDANCE  D'ALLEMAGNE. 


LES  ÉLECTIONS  FRANÇAISES  ET  L'ALLEMAGNE.  —  SITUATION  RESPEC- 
TIVE DE  LA  PRUSSE  ET  DE  L'AUTRICHE.  —  LE  ROI  DE  HANOVRE  ET 
LA  FLOTTE  ALLEMANDE.  —  LE  DUC  DE  SAXE-COHOURG-GOTHA  A 
VIENNE  —LA  MISSION  DE  LA  FEMME.  —  HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRA- 
TURE FRANÇAISE  AU  MOYEN  AGE,  PAU  M.  SEMMIG.  — LA  POSITION  DU 
CHRÉTIEN  VIS -A- VIS  DE  LA  POLITIQUE.  —  L'EXPOSITION  DE  CHIENS 
ET  DE  CHEVAUX  A  HAMROURG.  —  LE  MONUMENT  DE  HERMANN  A 
DETMOLD. 

Le  résultat  des  élections  a  produit  en  Allemagne  une  immense 
sensation,  comme  Ton  devait  s'y  attendre.  Les  libéraux  se  sont 
réjouis,  les  conservateurs  se  sont  émus,  et  la  nation  tout  en- 
tière, depuis  le  cosmopolite  à  la  Clootz  jusqu'au  gallophobe  le 
plus  enragé,  s'est  inquiétée  sérieusement  de  la  manifestation  du 
bon  peuple  de  la  bonne  ville  de  Paris. 

S'il  est  vrai  qu'à  distance  on  juge  souvent  mieux  les  événe- 
ments politiques  que  lorsqu'on  est  au  milieu  même  du  mouve- 
ment qui  les  produit,  il  arrive  souvent  aussi  que,  de  loin,  on 
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s'exagère  les  proportions  des  choses,  qu'on  les  grossit  outre  me- 
sure, sans  compter  qu'on  prend  quelquefois  des  mannequins 
pour  des  hommes  et  des  vessies  pour  des  lanternes.  On  est  d'au- 
tant plus  exposé  à  ce  dernier  genre  d'illusion  qu'on  a  l'esprit 
moins  calme;  or,  ce  n'est  pas  précisément  par  le  calme  que 
brillent  aujourd'hui  les  Allemands.  Ils  s'imaginent  donc,  —  à 
tort  selon  nous,  — que  si  la  France  s'agite  chez  elle,  il  faudra 
nécessairement  qu'on  trouve  à  cette  agitation  un  dérivatif  au 
dehors,  et  il  ne  leur  est  pas  bien  démontré  que,  dans  telle  éven- 
tualité fort  possible,  leur  frontière  du  Rhin  soit  parfaitement  en 
sûreté.  L'Europe  a  encore  présent  à  l'esprit  le  souvenir  des 
grandes  guerres  qui  ont  suivi  la  prodigieuse  secousse  de  1792. 
Aussi  jugeant  par  comparaison, 

Si  niinima  licet  componere  magnis, 

l'Allemagne,  qui  sait  que  jusqu'à  présent  la  liberté  française  a 
enfanté  la  guerre,  se  recueille,  se  lâte  et  interroge  avec  anxiété 
l'avenir.  Ce  qui  augmente  encore  cette  anxiété,  c'est  la  situa- 
tion actuelle  de  la  Prusse.  Jamais  la  division  entre  le  gouver- 
nement et  la  nation  n'y  fut  plus  profonde,  et  jamais  par  consé- 
quent on  n'y  fut  moins  en  mesure  de  tenir  tête  à  une  allaque 
de  l'étranger.  Après  avoir  prorogé  la  Chambre  des  députés,  qui 
se  montre  inflexible  et  maintient  son  droit  sans  forfanterie 
comme  sans  faiblesse,  le  gouvernement  a  rendu  l'ordonnance 
que  vous  savez  en  matière  de  presse  (la  loi  électorale  et  le  droit 
de  réunion  auront,  dit-on,  leur  tour),  et  les  avertissements 
ont  aussitôt  commencé  à  pleuvoir  sur  les  journaux  prussiens. 
Grands  journaux  politiques,  journaux  pour  rire,  journaux  anec- 
dotiques,  journaux  de  finances,  tous  sont  atteints  pour  les  causes 
les  plus  futiles  par  l'ordonnance  du  1er  juin.  L'historien  de  cette 
époque  pourra  prendre  pour  épigraphe  ce  vers  des  Animaux 
malades  de  la  peste  : 

Ils  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés. 

Ainsi  la  Gazette  du  lundi,  journal  pour  rire,  a  reçu  un  pre- 
mier avertissement,  «  parce  qu'il  manifeste  des  tendances  dan- 
gereuses depuis  sa  fondation,  »  Y  Observateur  de  laSprèe,  petit 
journal  hebdomadaire,  qui  raconte  des  anecdotes  et  la  chro- 
nique scandaleuse  de  la  ville,  a  également  reçu  un  avertissement, 
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*  parce  qu'il  professe  des  principes  dangereux  pour  le  bien  pu- 
blic. »  Une  toute  petite  feuille,  qui  communique  aux  journaux 
le  cours  de  la  Bourse,  et  qui  s'est  permis  d'imprimer  :  «  Cours 
faibles  à  cause  du  mécontentement  général,  »  a  été  avertie 
«  pour  avoir  excité  à  la  haine  contre  les  mesures  du  gouverne- 
ment ;  »  enfin,  et  ceci  est  le  chef-d'œuvre  du  genre,  le  président 
de  la  régence  de  Magdebourg  (province  de  Saxe)  vient  de  donner 
un  avertissement  à  un  petit  journal  de  Salzwedel  «  pour  avoir 
excité  à  la  haine  et  au  mépris  des  institutions  de  l'Etat  et  des 
mesures  du  gouvernement ,  en  disant  que  l'ordonnance  du 
1er  juin  a  rendu  illusoire  la  liberté  de  la  presse  garantie  par 
l'acte  constitutionnel.  » 

En  revanche ,  les  organes  du  parti  féodal  paraissent  jouir 
d'une  liberté  absolue.  Ils  peuvent  attaquer  impunément  la  Con- 
stitution et  manquer  de  respect  aux  représentants  du  peuple 
prussien.  La  Revue  de  Berlin,  entre  autres,  peut  imprimer, 
sans  que  personne  songe  à  l'avertir,  les  énormités  suivantes  : 
«  Ne  peut-on  avoir  l'espoir  que  la  Prusse,  la  plus  petite  des 
grandes  puissances,  a  été  choisie  par  Dieu  pour  former  le  mo- 
dèle de  la  véritable  monarchie  chrétienne?  Beaucoup  de  signes 
n'indiquent-ils  pas  qu'elle  en  possède  les  conditions  plus  que 
tout  autre  Etat  européen?  Où  trouve-i-on  une  Chambre  des  sei- 
gneurs pareille  ?  Quel  est  le  pays  qui  a  été  gouverné  par  un  roi 
chrétien  comme  Frédéric  Guillaume  IV,  et  a  reçu  de  son  prince 
autant  d'éléments  chrétiens?  Quel  est  le  roi  qui  a  rendu  té- 
moignage à  la  royauté  par  la  grâce  de  Dieu  comme  notre  roi 
Guillaume  Ier,  lors  de  son  couronnement?  Ses  paroles  n'ont-elles 
pas  été  interprétées  comme  une  déclaration  de  guerre  contre 
F  empire  par  la  grâce  du  peuple  établi  en  France  ?  Si  la  démo- 
cratie est  parvenue  à  faire  proclamer  une  constitution  libérale 
et  démocratique,  comment  le  parti  conservateur  n'arriverait-il 
pas  à  formuler  un  projet  de  constitution  dans  le  sens  conserva- 
teur? Ce  projet  pourrait  être  présenté  sous  forme  d'une  adresse 
ou  d'une  pétition  au  roi.  Si  déjà  les  adresses  de  loyauté  ont  été 
couvertes  de  nombreuses  signatures,  celle-ci  en  trouvera  bien 
davantage.  La  Constitution  actuelle  contient  évidemment  des 
principes  antichrétiens  et  antimonarchiques.  Si  l'on  insiste  sur 
le  caractère  chrétien,  la  grande  masse  des  ecclésiastiques  sou- 
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tiendront  le  projet  à  la  tète  de  leurs  paroisses.  Si  le  roi  adopte  le 
projet,  il  sera  voté  par  la  Chambre  des  seigneurs  et  rejeté  parla 
Chambre  des  députés.  Alors  on  dissoudra  la  Chambre,  et  on 
convoquera  les  électeurs.  Si,  dans  ce  cas,  le  gouvernement  pose 
comme  programme  conservateur  ce  projet,  il  est  certain  que  le 
résultat  des  élections  sera  dans  le  sens  conservateur. 

«  Rappelons-nous  la  grande  masse  de  ceux  qui  s'abstiennent 
dans  les  élections,  le  grand  nombre  de  ceux  qui  disent  :  «  Il  faut 
«  que  le  roi  gouverne  seul,  comme  avant  1848.  »  Du  moment 
qu'on  ne  met  pas  le  peuple  dans  l'alternative  d'élire  pour  ou 
contre  sa  bourse,  il  vote  dans  le  sens  conservateur.  Il  en  a  assez 
des  Chambres  1  » 

Le  parti  féodal  prussien  veut  imiter  de  son  mieux,  vous  le 
voyez,  un  acte  célèbre  de  noire  histoire  contemporaine  ;  mais  il 
est  de  ces  choses  qui  ne  s'imitent  pas,  et  qui  ne  peuvent  plus  se 
faire,  précisément  parce  qu'elles  ont  déjà  été  faites  ;  cependant, 
même  en  supposant  qu'elles  soient  bonnes  à  imiter,  les  féodaux 
feront  bien  de  se  rappeler  le  Decipimur  specie  recti  d'Horace,  et 
cet  autre  vers  de  TEpître  aux  Pisonsqui  contient  un  enseigne- 
ment non  moins  utile  en  politique  qu'en  littérature  : 

In  vitium  ducit  culpaï  fuga  si  caret  arto. 

Or,  il  y  a  généralement  pou  d'art  dans  les  contrefaçons. 

Toujours  est-il  que,  lorsque  la  fièvre  autoritaire  et  monar- 
chique a  atteint  un  pareil  degré  de  violence,  il  faut  tout 
craindre  du  malade  en  délire.  Aussi  le  Charivari  berlinois,  le 
spirituel  Kladderadatsch,  ne  se  sentant  plus  en  sûreté,  et  crai- 
gnant de  commettre ,  sans  s'en  douter,  quelque  bel  et  bon 
crime  de  lèse-majesté,  va  t-il,  dit-on,  transporter  à  Gotha,  sous 
des  dieux  plus  cléments,  sa  plume  et  son  crayon,  sa  malice  et 
sa  verve.  S.  M.  Guillaume  1er  devrait  ici  intervenir,  car  Sa  Majesté 
se  permet  parfois  elle-même,  malgré  la  gravité  des  circon- 
stances, des  saillies  du  meilleur  aloi.  On  se  rappelle  qu'au  plus 
fort  de  la  discussion  du  budget  de  la  guerre,  que  la  Chambre 
refusait  obstinément  de  voter,  le  roi,  ayant  aperçu  à  une  revue 
un  soldat  qui  galopait  sur  un  cheval  sans  selle  parce  que  ses 
sangles  sétaient  cassées,  dit  d'un  air  confidentiel  au  général 
qui  commandait  les  troupes  :  ■  Recommandez  à  ce  soldat  d'être 
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discret,  car  si  la  Chambre  venait  à  savoir  ce  qu'il  a  fait  là,  elle 
serait  capable  de  rayer  aussi  les  selles  du  budget,  sous  prétexte 
qu'on  peut  s'en  passer.  »  Le  roi  est  donc  tant  soit  peu  le  com- 
plice du  Kladderadatsch,  et  à  ce  litre  il  lui  doit,  sinon  aide,  du 
moins  protection.  D'ailleurs,  est-ce  que  les  dieux  de  l'Olympe, 
—  des  païens  pourtant  !  —  ont  jamais  songé  à  exiler  Momus 
ou  à  lui  imposer  silence,  parce  qu'il  critiquait  leurs  œuvres? 
L'esprit,  quoi  qu'on  en  dise,  n'est  jamais  de  trop  nulle  part  ;  il 
désarme  ceux  qu'il  fait  rire,  il  rend  la  politique  plus  humaine, 
les  hommes  plus  indulgents  ;  il  est  enfin  le  sel  de  la  terre,  le 
condiment  indispensable  des  monarchies  aussi  bien  que  des 
républiques,  le  gage  d'alliance  et  de  fraternité  entre  les  mem- 
bres de  cette  grande  franc-maçonnerie  du  bon  mot  et  du  bon 
rire  qui  embrasse  le  monde  entier  et  ne  connaît  d'autres  pro- 
fanes que  les  béotiens  de  tous  pays.  Aussi,  combien  il  nous  pa- 
rait malavisé  ce  journaliste  trop  zélé  qui,  en  annonçant  la  réso- 
lution prise  par  le  journal  satirique,  lui  adresse  cette  menace 
aussi  brutale  que  ridicule  :  «  Si  vous  vous  imaginez  pouvoir 
tout  dire  impunément  à  Gotha,  vous  vous  trompez,  et  l'on  pour- 
rait bien  vous  y  envoyer  un  gendarme  (Feldjœger)  ».  Allusion 
délicate  au  fameux  Feldjœger  qui  fut  récemment  chargé  d'aller 
porter  à  l'électeur  de  Hesse-Cassel  l'ultimatum  prussien  que 
Sou  Altesse  avait  refusé  de  recevoir  du  général  envoyé  par  le 
roi  Guillaume.  Pareil  moyen  est  de  mise  quand  il  s'agit  de  rap- 
peler aux  convenances  un  principicule  récalcitrant  qui  veut 
trancher  du  potentat  ;  mais  quelle  figure  ferait  un  gendarme 
porteur  d'un  ultimatum  à  l'adresse  du  Kladderadatsch?  Ce 
journal,  qui  rit  de  tout,  transformerait,  soyons-en  sûrs,  le  gen- 
darme le  plus  sérieux  en  un  gendarme  pour  rire. 

Enverrez-vous,  d'ailleurs,  votre  gendarme  aux  Conseils  mu- 
nicipaux do  Berlin,  de  Stelûn,  de  Magdebourg,  de  Breslau  et  de 
tant  d'autres  villes  qui,  en  dépit  des  défenses  administratives, 
prolestent  contre  l'ordonnance  du  1er  juin  et  votent  des  adresses 
au  roi  pour  en  demander  le  rappel?  Autant  vaudrait  imiter 
lo  langage  poli,  digne  et  tout  à  fait  gentleman,  de  la  Gazette  de 
la  Croix,  qui,  parlant  de  la  députatton  de  Breslau,  composée, 
dit*ello,  «  d'un  avoué  démocrate,  de  deux  athées  et  d'un  mar- 
chand de  pains  d'épice,  »  la  raille  sur  son  ignorance  de  l'étiquette 
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de  cour,  parce  que,  s'étant  rendue  au  château  de  Babelsberg/ 
elle  avait  demandé  à  un  des  laquais  de  l'annoncer  au  roi  qui, 
soit  dit  en  passant,  a  refusé  de  la  recevoir.  L'histoire  de  ce  la- 
quais est  de  pure  invention,  comme  le  prouve  une  lettre  rendue 
publique  et  adressée  par  le  président  du  Conseil  municipal  de 
Breslau  à  M.  de  Bismarck,  pour  lui  exposer  les  refus  successifs 
que  la  députation  a  essuyés  de  la  part  du  grand  maréchal  du 
palais  et  du  ministre  de  l'intérieur.  Et,  d'ailleurs,  à  supposer 
même  que  cette  députation  fût  peu  au  courant  des  questions 
d'étiquette,  qu'est-ce  que  cela  prouverait? 

Outre  les  votes  de  pétitions  par  les  Conseils  municipaux  de 
la  plupart  des  grandes  villes,  il  s'est  encore  produit  dernière- 
ment, lors  du  voyage  du  prince  et  de  la  princesse  de  Prusse  dans 
les  provinces  orientales  du  royaume,  des  manifestations  non 
moins  significatives.  Le  5  juin,  l'héritier  présomptif  de  la  cou- 
ronne ayant  été  visite?'  l'hôtel  de  ville  de  Dantzig  (notez  qu'on 
n'a  pas  été  le  chercher),  y  fut  reçu  et  complimenté  par  les  auto- 
rités municipales.  Le  premier  bourgmestre,  M.  de  Winler,  un 
libéral,  ami  personnel  du  prince,  avec  lequel  il  était  parti  de 
Berlin,  exprima  le  regret  que  les  circonstances  ne  permissent 
pas  à  la  ville  de  Dantzig  de  manifester  plus  hautement  la  joie 
qu'elle  éprouvait  de  la  visite  de  Leurs  Altesses.  A  quoi  le  prince 
royal  répondit  :  «  Je  regrette,  de  mon  côté,  d'être  venu  ici  au 
moment  où  il  existe  de  pareils  dissentiments  entre  le  gouverne- 
ment et  la  nation  ;  j'ai  été  surpris  au  plus  haut  point  de  ce  qui 
est  arrivé  ;  je  ne  savais  rien  des  ordonnances  récentes  ;  absent 
de  Berlin,  je  n'ai  pris  aucune  part  aux  délibérations  ministé- 
rielles d'où  elles  sont  sorties.  Mais  nous  tous,  et  moi  surtout, 
qui  connais  les  nobles  et  paternels  sentiments  du  roi,  nous  avons 
la  certitude  que  la  Prusse,  sous  le  sceptre  du  roi,  marche  sûre- 
ment vers  les  grandes  destinées  que  lui  réserve  la  Providence.  » 

La  presse  étrangère,  et  notamment  la  presse  française,  a  fait 
grand  bruit  de  ce  petit  discours  dans  lequel  on  a  voulu  voir 
une  preuve  du  libéralisme  du  prince  de  Prusse  et  une  condam- 
nation de  la  politique  de  M.  de  Bismarck.  La  vérité  est  que 
H.  de  Winter,  connaissant  les  dispositions  peu  bienveillantes 
des  populations  de  la  Prusse  orientale,  avait  voulu  ménager  au 
prince  une  occasion  de  sauvegarder  sa  popularité  de  présomptif 
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par  quelques  paroles  peu  compromettantes  et  calculées  de  ma- 
nière à  lui  concilier  l'opinion  publique.  Toutefois  le  résultat 
qu'on  s'en  promettait  n'a  guère  été  atteint,  car  à  Gumbinnen 
le  8  juin,  à  Angcrbourg  le  11,  et  à  Inslerbourg  le  15,  les  Con- 
seils municipaux  décidaient,  à  une  forte  majorité,  qu'ils  s'ab- 
stiendraient de  toute  espèce  de  fôte  et  de  réception  lors  du  pas- 
sage du  prince  dans  leurs  murs.  A  Gumbinnen,  il  y  eut  même 
cela  de  particulier  que  la  Société  d'agriculture,  dont  le  prince  de 
Prusse  est  le  protecteur,  se  trouvait  alors  réunie.  Un  membre 
proposa  d'envoyer  au  prince  une  dépulalion  pour  le  compli- 
menter, mais  la  majorité  repoussa  cette  proposition,  en  décla- 
rant que,  malgré  toute  la  joie  que  la  Société  éprouverait  à 
manifester  à  son  auguste  bienfaiteur  ses  sympathies  et  sa  re- 
connaissance, il  lui  était  impossible  de  faire  une  démarche  à 
laquelle  s'opposait  la  situation  du  pays. 

Aussi  le  ministère,  qui  avait  pris  bonne  note  de  l'attitude  de 
cette  ville,  infligeait-il,  cinq  jours  plus  tard,  une  amende  disci- 
plinaire de  20  thalers  et  une  verte  réprimande  au  bourgmestre 
«  pour  n'avoir  pas  usé  do  tous  les  moyens  en  son  pouvoir  afin 
d'empêcher  le  vote  et  l'envoi  d'une  adresse  au  roi  contre  l'or- 

■ 

donnance  sur  la  presse.  »  Il  est  grand  temps  que  cette  situation 
ait  un  terme,  car  elle  est  violemment  tendue,  et  il  ne  faut  rien 
moins  que  toute  la  sagesse,  toute  la  modération  du  peuple  prus- 
sien pour  conjurer  une  catastrophe.  Enfin,  voilà  le  roi  à  Carls- 
bad,  et  la  série  des  mesures  exlraconstilutionnelles  est  arrêtée 
jusqu'à  nouvel  ordre.  Puisse  ce  temps  d'arrêt  faire  prendre  un 
autre  cours  aux  idées  du  roi. 

Il  semble  que  la  Prusse  et  l'Autriche  forment  à  elles  deux  une 
sorte  de  Janus  allemand.  Quand  l'une  de  ces  puissances  regarde 
en  avant,  l'autre  tourne  aussitôt  ses  regards  en  arrière;  quand 
Tune  progresse,  l'autre  rétrograde;  quand  l'une  monte,  l'autre 
descend.  Pour  le  moment,  c'est  l'Autriche  qui  regarde  en  avant, 
qui  progresse  et  qui  monte.  Grâce  à  une  sorte  de  mystérieuse 
conspiration  des  destinées,  —  car  en  tout  ce  qui  lui  arrive  d'heu- 
reux, il  est  impossible  de  ne  voir  qu'un  résultat  de  la  sagesse  et 
de  la  prévoyance  de  ses  hommes  d'Etat 4,  — -  l'Autriche,  hier 

1  Voir  le  remarquable  article  sur  T Autriche  dans  la  Revue  Britannique, 
livraison  d'avril. 
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encore  ballottée  en  tous  sens  comme  un  navire  sans  lest  et  sans 
gouvernail  sur  une  mer  orageuse,  est  poussée  maintenant  vers 
le  port  par  la  main  d'une  puissance  invisible  qu'on  appellera, 
si  l'on  veut,  le  hasard,  ou  si  l'on  aime  mieux,  la  Providence. 
Tout  lui  réussit,  et  ses  espérances  les  plus  invraisemblables  de 
la  veille  deviennent  les  réalités  du  lendemain.  Ainsi,  l'an  passé, 
à  la  fête  de  la  constitution,  à  Prague,  M.  de  Schraerling.  qui  y 
assistait,  en  sa  qualité  de  député  de  la  diète  de  Bohème,  exprima 
l'espoir  que,  dans  un  an,  il  célébrerait  cette  môme  fête  à  Pesth. 
Eh  bien,  grâce  à  la  tournure  qu'ont  prise  depuis  quelques  mois 
les  affaires  intérieures  de  l'Autriche,  cette  parole,  qui  semblait 
alors  d'un  optimisme  si  hyperbolique,  qu'on  la  prit  plutôt  pour 
l'expression  d'une  tendance,  pour  le  résumé  d'un  programme, 
que  pour  l'énoncé  d'une  espérance  véritable,  cette  parole  pour- 
rail  bien  se  réaliser  sous  peu,  s'il  ne  survient  aucune  de  ces 
crises  imprévues  qui  changent  pour  longtemps  le  cours  des  évé- 
nements et  dérangent  les  plans  les  mieux  conçus.  Ce  si  est  de 
notre  part  une  précaution  que  justifie  l'histoire  de  ces  dernières 
années.  En  effet,  avant  la  guerre  d'Italie,  on  s'en  souvient,  tout 
paraissait  aussi  couleur  de  rose  en  Autriche;  les  finances  se  rele- 
vaient, la  joie  et  la  confiance  renaissaient  dans  tous  les  cœurs; 
mais,  quelques  mois  plus  tard,  l'orage  avait  éclaté,  et  de  tant  de 
promesses  il  ne  reslait«que  des  ruines,  ou  plutôt  la  ruine.  Mal- 
heureusement pour  l'Autriche,  la  période  actuelle  présente  plus 
d'une  analogie  avec  celle  qui  précéda  la  campagne  de  1859;  mais 
ne  nous  raclons  pas  de  faire  le  prophète,  et,  qui  pis  est,  le  pro- 
phète de  malheur.  Constatons  seulement  que  la  nouvelle  consti- 
tution de  l'Autriche  fonctionne  à  merveille,  et  qu'avec  une  dou- 
zaine de  petits  Parlements,  M.  de  Schmerliag  a  trouvé  le  moyen 
de  gouverner  aussi  bien,  sinon  mieux,  que  beaucoup  de  mi- 
nistres avec  un  seul.  Que  la  Hongrie,  bien  inspirée,  se  décide 
enfin  à  entrer  dans  celle  fédération  libérale,  et  l' Autriche  sera 
pour  l'Europe  un  pays  modèle.  Quelques  Tchèques  russophiles 
se  sont  bien  abstenus,  il  est  vrai,  de  paraître  au  Reichsrath  qui 
vient  de  s'ouvrir,  parce  que,  depuis  l'insurrection  polonaise,  ils 
ne  veulent  plus  faire  cause  commune  avec  leurs  collègues  de 
Gallicie  ;  mais  cela  n'a  pas  grande  importance,  et  leur  absence 
n'eniravera  nullement  la  marche  des  affaires.  Les  Polonais  sont 
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venus  au  Rcichsralh  ;  ils  y  ont  entendu  reconnaître  les  droits  de 
leurs  héroïques  compatriotes,  ils  ont,  comme  la  majorité,  rendu 
hommage  à  la  sagesse  de  la  politique  extérieure  suivie  par  l'Au- 
triche; M.  de  Schmerling  ne  peut  rien  espérer  de  mieux  jus- 
qu'au jour  où  les  Magyares,  abdiquant  leurs  stériles  rancunes, 
saisiront  la  proie  qui  leur  est  offerte,  au  lieu  de  s'épuiser  en 
■vains  efforts  à  courir  après  son  ombre.  Dans  un  pays  comme 
l'Autriche,  qui  réforme  dans  le  sens  le  plus  libéral  son  instruc- 
tion publique,  qui  accorde  à  la  presse  une  liberté  que  plus 
d'une  nalion  a  sujet  d'envier,  qui  admet  la  responsabilité  mi- 
nistérielle et  donne  surtout  à  l'Europe  le  spectacle  neuf,  autant 
qu'instructif,  d'une  fédération  rationnelle  accomplie  au  milieu 
d'obstacles  sans  nombre,  il  y  a  place  assurément  pour  les 
Magyars  les  plus  exigeants,  et  s'ils  persistent  à  se  tenir  jà  l'écart, 
ils  pourront  se  faire  soupçonner  de  vues  et  de  tendances  inspi- 
rées par  de  tout  autres  motifs  que  l'amour  de  la  liberté  et  le 
bien  de  leur  pays. 

La  jeunesse  autrichienne,  qui  n'a  pas,  elle,  les  mauvaises 
raisons  des  Magyars  pour  repousser  la  liberté  qu'on  lui  offre,  en 
profite  au  contraire  en  tout  et  partout.  Voici  un  petit  fait,  entre 
mille,  qui  en  fournit  la  preuve,  et  qui  a  une  signification  des 
plus  heureuses  pour  quiconque  connaît  tant  soit  peu  le  pays. 
Il  y  a  cinq  ou  six  ans,  à  peine,  que  les  chants  et  les  drames  du 
poêle  national  Koerner  étaient  défendus  à  Vienne,  où  ils  ne  pou- 
vaient circuler  que  clandestinement.  Aujourd'hui  les  choses  ont 
changé  à  tel  point  que  la  Société  des  gymnastes  viennois  va  éle- 
ver au  barde  de  la  guerre  de  l'indépendance  un  monument  dont 
Fexécution  est  confiée  au  sculpteur  Vincent  Pilz.  Ce  monument 
consistera  en  un  buste  colossal  de  Koerner  placé  sur  un  pié- 
destal orné  d'emblèmes  appropriés,  et  il  sera  érigé  à  Moedling, 
où  résida  longtemps  le  poète.  On  sait,  en  effet,  qu'il  séjourna  à 
Vienne,  en  qualité  d'auteur  dramatique,  depuis  1811  jusqu'au 
moment  où  éclata  la  guerre. 

Vaillante  et  confiante  jeunesse I  Elle  est  partout  la  même! 
Elle  ne  redoute  ni  ne  prévoit  jamais  les  retours  parfois  si  étranges 
des  choses  d'ici-bas,  elle  s'abandonne  à  la  liberté  qui  l'enivre 
avec  toute  la  fougue  d'un  premier  amour,  et  ne  soupçonne  pas 
même  qu'elle  pourrait  un  jour  pleurer  la  perte  de  son  idole  ou, 
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ce  qui  est  pire  encore,  lui  devenir  infidèle.  L'âge  est,  hélas! 
coupable  de  tant  d'inconstances,  il  calme  tant  d'ardeurs,  dé- 
truit tant  de  généreuses  illusions!  Mais  croyons,  comme  la  jeu- 
nesse,  à  la  liberté  toujours  jeune,  et  souhaitons  bonne  chance 
à  tous  les  Etats  qui,  comme  l'Autriche,  lui  accordent  une  in- 
telligente hospitalité. 

Que  font,  cependant,  au  milieu  du  mouvement  qui  emporte 
l'Allemagne,  tous  les  rois  et  princes  de  second,  de  troisième 
ou  de  quarantième  ordre?  sont-ils  pour  la  liberté?  sont-ils  pour 
l'absolutisme  ?  Ni  l'un  ni  l'autre.  lis  pensent,  c'est  plus  com- 
mode et  moins  compromettant.  Tandis  que  les  gouvernements 
de  Prusse  et  d'Autriche  portent  tout  le  poids  des  affaires,  tandis 
que  Guillaume  Ier  et  François-Joseph  se  rencontrent  à  Carlsbad 
pour  y  agiter  les  questions  les  plus  palpitantes  pour  la  grande 
patrie  allemande,  leurs  augustes  satellites,  grâce  aux  loisirs  que 
leur  font  messieurs  leurs  frères  de  Vienne  et  de  Berlin,  se  li- 
vrent sans  inquiétude  aux  spéculations  métaphysiques  les  plus 
abstraites,  comme  il  convient  à  tout  bon  Allemand  qui  a  des  loi- 
sirs; car  que  faire  en  un  gîte,  à  moins  que  l'on  n'y  songe?  Ils 
daignent  même  parfois,  appliquant  à  la  politique  les  résultats  de 
leurs  méditations  souveraines,  communiquer  à  la  Diète  de 
Francfort  ce  qu'ils  ont  imaginé  pour  changer  in  abstracto  la 
face  du  monde.  C'est  ainsi  qu'à  la  séance  du  11  de  ce  mois,  la 
Dicte  a  été  informée  que  S.  M.  le  roi  de  Hanovre  offrait  pour  la 
tlottille  allemande  son  port  allemand  de  Gcestemùnde,  car  on 
sait  que  le  fameux  port  do  la  Jahde  continue  d'être  en  guerre 
avec  la  mer  du  Nord.  La  proposition,  malgré  tout  son  intérêt, 
n'a  cependant  pas  été  discutée  séance  tenante  :  1°  parce  que  cet 
empressement  n'est  pas  le  fait  des  Allemands  en  général  et  de 
la  Diète  en  particulier,  qui  a  pris  pour  devise  : 

Hâtez -vous  lentement  quelque  roi  qui  vous  presse; 

2°  parce  que,  —  ceci  est  plus  grave,  —  la  flottille  pour  laquelle 
ce  port  est  offert  n'existe  pas  encore,  et  n'existera  probablement 
pas  de  sitôt.  Cependant  il  n'en  est  pas  moins  acquis  à  l'histoire 
que,  Sa  Majesté  Hanovrienne  méprisant,  comme  il  convient  à 
un  vrai  philosophe  spéculatif,  le  fait  brutal  qui  ne  prouve  rien, 
a  offert  pour  la  catégorie  flottille,  comme  dirait  Kant,  pour  une 
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flottille  sans  réalité  objective,  pour  un  pur  phénomène,  un 
port  très-réel  objectivement;  qu'il  Ta  offert  avec  une  sponta- 
néité toute  subjective  et  un  patriotisme  éminemment  apodic- 
tique  qui  l'honorent  au  plus  haut  point.  Il  en  sera  parlé  dans 
toutes  les  cours  de  la  Confédération,  depuis  Hesse-Hombourg 
jusqu'à  Lilchtenslein  et  aux  deux  Lippe. 

Il  est  pourtant  un  prince  en  faveur  duquel  il  convient  de  faire 
une  remarquable  exception,  c'est  S.  A.  de  Saxe-Cobourg  Gotha, 
qui  a  rendu  et  rend  encore,  autrement  qu'en  idée,  des  services 
signalés  à  la  cause  nationale.  Ces  jours  derniers  il  était  à  Vienne, 
où  il  plaidait  en  faveur  d'une  réforme  indispensable  de  la  con- 
stitution fédérale;  il  en  est  revenu  avec  l'impression  la  plus 
favorable  de  la  force  que  prend  en  Autriche  le  sentiment  con- 
stitutionnel, aussi  bien  dans  le  gouvernement  que  dans  la  po- 
pulation, et  avec  l'espérance  fondée  de  voir  enfin  aborder  sérieu- 
sement la  question  allemande.  Il  ne  s'agirait  plus  celte  fois,  dans 
les  réformes  projetées,  de  misérables  réunions  de  délégués,  mais 
d'institutions  qui  répondraient  approximativement  aux  vœux 
les  plus  légitimes  de  la  nation,  et  pourraient  recevoir  plus  tard 
d'heureux  développements.  Le  duc  de  Saxe-Cobourg  ne  pour- 
rait-il pas  dire  au  roi  de  Prusse,  comme  dans  la  chanson  de 
Béranger,  avec  une  légère  variante  : 

Nous  devrions  être  cousins 
Et  cependant  je  suis  à  Vienne  ! 

Mais  trêve  à  la  politique  pour  aujourd'hui.  Il  nous  a  semblé 
que  la  situation  actuelle  de  l'Allemagne  offrait  un  assez  grand 
intérêt  pour  nous  permettre  cette  excursion  trop  longue  peut- 
être  dans  un  domaine  qui  ne  doit  pas  ordinairement  être  le 
nôtre.  Comme  nous  n'avons  nullement  l'intention  de  récidiver, 
nous  espérons  que  le  lecteur  voudra  bien  nous  pardonner,  en 
considérant  qu'une  fois  n'est  pas  coutume. 

Prenons  donc  quelques-uns  des  livres  nouveaux  qui  nous 
sont  parvenus  dans  le  courant  du  mois,  et  voyons  ce  que  nous 
pourrons  y  trouver  de  meilleur  que  des  ordonnances  et  des  dis- 
cours officiels.  Au  milieu  d'une  foule  de  romans  insignifiants 
et  insipides  signés  Fanny  Arndt,  Hedwig  Wolf  (pseudonyme 
de  Louise  Thaï),  Amélie  Boelte,  et  autres  auteuresses  plus  oa 
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moins  connues,  nous  découvrons  un  in-8°  d'apparence  modeste 
qui  semble  comme  égaré  au  milieu  de  toutes  ces  couvertures 
bariolées  et  provoquantes  comme  des  bouquets  de  Saint-Jean. 
Cet  in-8°  est  intitulé  :  la  Mission  de  la  femme,  et  a  pour  auteur 
Mme  Anna  de  Wachter.  C'est  une  œuvre  de  haute  raison,  d'un 
sens  éminemment  positif  et  pratique,  et  en  même  temps  d'un 
grand  cœur.  Tandis  que  certaines  femmes,  à  l'esprit  plus  aven- 
tureux que  solide,  réclament  à  corps  et  à  cris  l'égalité  des  sexes, 
l'émancipation  de  la  femme,  et  autres  belles  choses  qui  vont 
tout  droit  à  transformer  une  ménagère  en  bas-bleu,  ou  une  ma- 
trone en  courtisane,  Mme  de  Wachter,  repoussant  de  toutes  ses 
forces  ces  doctrines,  condamnées  et  par  l'expérience  et  par  la 
nature,  invite  son  sexe  au  travail  utile,  au  travail  modeste,  at- 
tendu, dit-elle,  que  ce  qui  honore  le  travailleur,  ce  n'est  pas 
tant  ce  qu'il  fait  que  la  façon  dont  il  le  fait.  Sans  prétendre 
qu'il  faille  absolument  interdire  aux  femmes  la  littérature , 
Mmc  de  Wachter  est  d'avis  qu'il  faut,  au  contraire,  les  mettre  à 
même  par  leur  éducation  d'y  obtenir  des  succès,  si  leurs  capa- 
cités, leurs  aptitudes  leur  permettent  d'en  espérer  dans  cette 
difficile  et  ingrate  carrière.  La  peinture  et  tous  les  beaux-arts, 
le  théâtre,  le  chant,  l'éducation  de  la  jeunesse,  elle  ne  leur 
ferme  l'accès  d'aucune  de  ces  professions,  brillantes  et  lucratives 
lorsqu'on  y  occupe  un  rang  distingué.  Mais  elle  veut,  elle  de- 
mande plutôt  avec  énergie  qu'avant  de  se  lancer  dans  les  beaux- 
arts  ou  dans  l'enseignement,  on  consulte  moins  sa  vanité  que 
ses  forces;  et  que  si,  après  mûr  examen,  l'on  se  reconnaît  im- 
propre à  charmer  ou  à  instruire  ses  semblables,  on  sache  se 
résigner  à  les  servir  encore  dans  de  plus  humbles  conditions. 
Faites-vous,  dit-elle,  couturières,  lingères,  modistes,  demoi- 
selles de  magasin,  femmes  de  chambre,  etc.,  etc.  Mais,  si  vous 
voulez  \  ous  émanciper,  apprenez  à  sufûre  par  vous-mêmes  à  vos 
besoins,  vous  toutes  qui  n'avez  pas  connu  les  travaux  et  les 
joies  du  ménage;  soyez  laborieuses  pour  être  heureuses,  et  vous 
n'aurez  alors  plus  besoin  que  l'on  vous  apprenne  à  vieillir. 
Vous  serez  aussi  naïves,  aussi  confiantes  sur  le  déclin  de  l'âge 
que  dans  votre  jeunesse,  vous  aurez  été,  en  un  mot,  les  saintes 
fiancées  du  travail.  Voilà  certes  un  langage  qui  scandalisera  nos 
illustres  novatrices  françaises;  mais  dussent-elles  nous  traiter 
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de  cuistre,  on  nous  gratifier  de  quelque  autre  gracieuseté  de 
leur  vocabulaire  par  trop  émancipé,  nous  ne  pouvons  qu'ap- 
plaudir aux  doctrines  saines  et  bienfaisantes  de  Mme  de  Wachter, 
et  si  jamais  nous  avons  le  bonheur  d'être  père  d'une  fille,  nous 
nous  promettons  bien  de  lui  faire  lire  l'excellent  livre  qui  s'ap- 
pelle :  la  Mission  de  la  femme. 

En  remettant  en  place  l'in-octavo  de  Mmc  Wachler  (car  même 
dans  le  désordre  il  faut  avoir  de  l'ordre),  nous  en  faisons  tom- 
ber un  autre  qui  s'ouvre  devant  nous  et  semble  nous  demander 
quelques  instants  d'attention.  Quel  est  cet  empressé?  que  nous 
veut-il  et  qu'a-t-il  à  nous  dire?  Il  s'appelle  Histoire  de  la  lit- 
térature française  au  moyen  âge,  et  a  pour  père  M.  Hermann 
Semming.  Singulière  complaisance  du  hasard  !  le  livre  s'est  ou- 
vert précisément  à  un  endroit  qui  nous  révèle  que  l'auteur  est 
un  exilé.  A  ce  titre,  son  livre  a  droit  à  une  double  sympathie 
de  la  part  d'un  Français,  et  d'un  Français  qui  fut  exilé  comme 
lui.  Lisons  :  «  C'est  (la  Touraine)  le  jardin  de  la  France.  Je  l'ai 
parcouru  à  pied  en  1851,  en  me  rendant  à  Nantes,  lieu  de  mon 
exil.  Quel  riant  pays  !  et  comme  les  manières  élégantes,  le  cœur 
chaud  des  habitants  s'harmonie  bien  avec  cette  gracieuse  et  ri- 
che nature!  Je  n'oublierai  jamais  le  jour  où,  harassé  de  fati- 
gue, je  suivais  la  magnifique  chaussée  qui  longe  la  Loire,  hâ- 
tant le  pas  pour  rejoindre  mon  gîte.  La  nuit  approchait  et  il 
commençait  à  tomber  quelques  gouttes  de  pluie.  Un  voyageur 
attardé  vint  se  joindre  à  moi  ;  c'était  un  habitant  du  bourg  le 
plus  prochain.  Nous  parlâmes  de  choses  et  d'autres;  il  m'a- 
dressa aussi  les  questions  d'usage  :  D'où  venez-vous  ?  où  allez- 
vous  ?  D'où  je  venais,  hélas  !  je  ne  le  savais  que  trop  ;  je  laissais 
derrière  moi  des  ruines;  mais  où  j'allais,  ce  qui  m'attendait  sur 
ma  route,  c'était  le  secret  de  l'avenir.  «  Vous  êtes  un  démocrate 
«exilé?  me  demanda  mon  compagnon.  —  Oui,  répondis-je.  — 
«Le  chemin  de  l'exil  est  pénible,  reprit-il  alors;  venez  vous  re- 
«  poser  celte  nuit  chez  moi.  •  On  me  retint  pendant  plusieurs 
jours,  et  chaque  ami  de  mon  excellent  hôte  se  fit  un  honneur 
et  un  plaisir  de  me  faire  asseoir  à  son  foyer.  On  parle  beaucoup 
de  l'hospitalité  allemande  et  on  la  vante  avec  raison  ;  mais,  de- 
puis ce  soir-là,  je  ne  puis  plus  entendre  sans  sourire  les  Alle- 
mands, qui  exagèrent  toutes  leurs  vertus.  Croyez-moi ,  chers 
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compatriotes,  je  connais  la  France  mieux  que  les  touristes,  qui 
ne  font  que  la  traverser  en  courant;  mieux  que  les  correspon- 
dants de  Bévues ,  qui  n'ont  jamais  quitté  Paris;  j'ai  étudié  le 
peuple  français  pendant  douze  ans  en  toutes  sortes  de  localités 
et  dans  toutes  les  classes,  eh  bien,  je  vous  le  dis,  c'est  un  bon 
et  noble  peuple,  et  il  n'a  pas  plus  de  défauts  que  nous.  » 

Vous  voyez  bien  que  cet  exilé  était  digne  d'estime  et  de  sym- 
pathie, et  que  le  hasard  n'est  pas  si  aveugle  qu'on  veut  bien  le 
dire,  puisqu'il  nous  présente  un  homme  de  cœur,  de  bon  sens 
et  de  justice. 

Voici  une  autre  anecdote  que  nous  recueillons  dans  ce  vo- 
lume, parce  qu'elle  a  dû  laisser  un  souvenir  non  moins  ineffa- 
çable que  la  précédente  dans  l'esprit  de  notre  démocrate,  qui, 
sans  doute,  rêve  aussi  l'unité  de  sa  patrie.  «  J'étais  à  Strasbourg, 
dit-il  ;  je  rencontre  dans  la  rue  une  petite  fille  de  dix  ans  qui 
avait  une  physionomie  tout  à  fait  raisonnable.  Je  lui  demande  : 
«Qu'es-tu,  ma  petite,  Française  ou  Allemande?  —  Française, 
«me  répondit-elle  en  allemand.  —  Mais  cependant,  lui  dis-je, 
«  tu  parles  allemand  et  non  pas  français  !  —  Cela  ne  fait  rien, 
«  repartit  cette  naïve  enfant,  il  y  a  parmi  les  Français  des  Fran- 
«  çais  et  des  Allemands.  » 

Tandis  qu'en  Allemagne  il  y  a,  parmi  les  Allemands  parlant 
la  même  langue,  des  Pussiens,  des  Autrichiens,  des  Bavarois, 
des  Saxons,  des  Hanovricns.des  Wurlembergeois,  etc.,  etc.,  etc. 
Grande  matière  à  réflexions  pour  un  démocrate  unitaire  ! 
grande  matière  à  réflexions  pour  un  partisan  du  fédéralisme  1 
Quant  à  nous,  nous  douions  que  l'Allemagne  sache  bien  ce 
qu'elle  demande  en  demandant  l'unité.  On  a  essayé  de  la  fonder 
par  le  Zollverein,  et  voilà  bientôt  le  Zollverein  qui  croule  ;  on  a 
essayé  de  la  fonder  par  l'hégémonie  prussienne,  la  Prusse  elle- 
même  y  renonce;  on  a  voulu  offrir  au  feu  roi  Frédéric-Guil- 
laume IV  la  couronne  unitaire  de  l'Empire,  il  Ta  refusée.  Se- 
rait-ce donc  qu'il  n'y  a  pas  d'unité  allemande  possible  et  que 
l'Autriche  fédérativeest  seule  dans  la  voie  de  l'ordre  et  du  pro- 
grès? Mais  nous  retombons  dans  la  politique.  Revenons  vite 
à  M.  Semming.  S'il  sait  nous  rendre  justice  pour  ce  que  nous 
avons  de  bon,  il  nous  montre  aussi  nos  défauts  avec  la  franchise 
et  la  cordialité  d'un  véritable  ami.  Il  exprime  quelque  part  le 


Digitized  by  Google 


CORRESPONDANCE  ^ALLEMAGNE. 


217 


regret  de  voir  si  peu  en  France  la  verdure  des  bois,  et  il  ra- 
conte à  ce  sujet  l'historiette  suivante  :  «  Je  parlais  à  une  femme 
de  lettres  de  la  magnificence  de  nos  forêts  allemandes  et  de  la 
vue  qu'on  a  sur  la  Warlbourg,  d'où  l'on  aperçoit  jusqu'aux 
dernières  limites  de  l'horizon  un  véritable  océan  de  verdure; 
spectacle  bien  fait  pour  inspirer  Luther,  lorsque,  par  son  im- 
mortelle traduction  de  la  Bible,  il  rajeunissait  notre  langue  et 
notre  poésie.  «  Votre  pays  n'est  donc  pas  encore  tout  à  fait  civi- 
lisé? me  dit  alors  la  femme  auteur  qui  m'écoutait.  —  Au 
m  contraire,  répondis-je,  c'est  parce  qu'il  est  civilisé  que  mon 
«  pays  prend  soin  des  forêts,  car  elles  protègent  ses  moissons.  » 
Cette  dame  nourrissait  au  fond  le  même  préjugé  que  Boileau, 
lorsqu'il  parlait  avec  un  si  superbe  dédain  de  ces  siècles  gros- 
siers et  de  Fart  confus  des  vieux  romanciers.  Une  épopée  lui 
semblait  ridicule  par  le  seul  fait  qu'elle  portait  le  nom  barbare 
de  Childebrand,  et  les  élégants  écrivains  du  grand  siècle  clas- 
sique n'admettaient  d'autre  poésie  que  la  poésie  grecque  et 
romaine.  Au  jourd'hui  les  historiens  littéraires  de  France  tradui- 
sent le  vieux  fragment  de  la  légende  germanique  d'Hildebrand 
et  d'Hadubrand  ;  le  goût  français  est  devenu  plus  naturel,  tant 
sous  le  rapport  de  lart  que  sous  celui  de  la  nature.  » 

Mais  tous  ces  charmants  détails  ne  disent  pas  ce  qu'est  la  par- 
tie solide  et  savante  du  livre  de  M.  Semming.  Ce  livre,  qui  con- 
tient les  plus  intéressantes  révélations  sur  la  Bretagne  et  les  dé- 
bris de  la  langue  celtique,  a  valu  à  son  auteur,  grâce  au  rapport 
très-favorable  d'un  membre  de  l'Académie  de  Nantes,  qui  était 
à  même  de  le  lire  en  allemand,  d'être  nommé  membre  corres- 
pondant de  cette  académie.  Nous  en  félicitons  le  savant,  et  nous 
en  sommes  heureux  pour  l'exilé. 

Voici  un  autre  ouvrage  auquel  la  Circulaire  électorale  des  évê- 
ques  français,  qui  vient  d'être  déférée  au  Conseil  d'Etat,  donne 
un  intérêt  d'actualité.  C'est  la  Position  du  chrétien  vis-à-vis  de 
la  politique,  par  M.  le  docteur  Frédéric  Fabri ,  inspecteur  de 
mission. 

«  Ce  n'est  pas,  dit  l'auteur,  un  des  spectacles  les  moins  cu- 
rieux de  l'histoire  que  l'opposition  complète  que  présentent, 
sous  le  rapport  religieux,  les  deux  révolutions  d'Angleterre  et 
de  France.  Dans  la  première,  le  parti  qui,  en  politique,  défend 
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la  cause  du  progrès  se  regarde  en  même  temps  comme  le  plus 
chrétien,  tandis  qu'en  France  c'est  le  parti  réactionnaire.  €e 
simple  rapprochement  prouve  que,  dans  les  deux  cas,  on  a  més- 
usé  de  la  religion  et  qu'on  l'a  exploitée  dans  des  intérêts  de 
parti  qui  lui  étaient  entièrement  étrangers  ;  car  lefondateur  de 
l'Eglise  a  dit  :  «  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde.  »  LeChrist 
n'a  pas  voulu  être  un  réformateur  politique,  et  il  ne  convient 
pas  plus  aux  socialistes  et  communistes  de  nos  jours  qu'aux 
hussites  et  aux  puritains  d'autrefois  de  prétendre  en  faire  le 
chef  de  leur  parti.  La  réaction  politique  n'y  a  pas  plus  de  droit. 
Qui  donc  nous  permet  de  charger  le  christianisme  de  toutes  les 
fautes,  de  tous  les  crimes,  de  tout  l'odieux  des  partis?  L'Eglise 
a  pour  mission  d'annoncer  la  révélation  divine,  et  nous  ne  pou- 
vons en  faire  la  servante  d'aucun  parti  politique.  La  persécu- 
tion de  l'Etat  vaut  mieux  à  l'Eglise  que  la  trop  grande  protec- 
tion de  l'Etat.  La  liberté  est  son  élément,  et  c'est  pour  cela  qu'il 
ne  faut  jamais  compromettre  dans  nos  mesquines  querelles  po- 
litiques la  cause  de  l'Evangile,  ce  boulevard  de  toutes  les  libertés 
humaines.  » 

Que  vont  dire  de  cette  doctrine,  que,  pour  notre  part,  nous 
approuvons  fort,  M*r  Dupanloup  et  ses  collègues,  qui  croient 
devoir  donner,  comme  évèques,  des  consultations  électorales? 
Mais  leur  circulaire  est  déférée  au  Conseil  d'Etat,  nous  n'insis- 
terons pas. 

Quelques  menues  nouvelles  pour  finir.  L'Allemagne  va  avoir 
aussi  son  Exposition  de  chiens  à  Hambourg.  On  n'y  admettra 
aucun  bâtard,  et  il  sera  décerné  un  prix  aux  «chiens  vraiment 
bons  de  chaque  race,  pourvu  qu'ils  soient  desang  parfaitement 
pur.  Si  une  classe  ne  contient  aucun  bon  sujet,  le  prix  ne  sera 
pas  décerné.  On  assure  que  H.  Jadin  doitêtre  membre  du  jury. 
Il  y  aura  en  outre  à  Hambourg  une  Exposition  de  chevaux. 
S.  M.  la  reine  d'Angleterre,  le  roi  de  Wurtemberg  et  celui  de 
Bavière  doivent  y  envoyer  des  étalons  de  grand  prix.  Voilà  des 
exposants  qui  sont  sûrs  d'avance  d'être  couronnés. 

On  travaille  en  Hanovre  à  une  statue  colossale  d'Hermann, 
qui  doit  être  érigée  entre  Dctmold  et  "Wiederbrûck,  dans  le  dé- 
filé de  la  Hôllcnschlucht  (Gorge  d'enfer),  où  furent  défaites  par 
le  chef  des  Chérusquesles  légions  commandées  par  Yaros.L'ar- 
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gent  manque  encore  au  comité,  mais,  à  défaut  d'argent,  il  a 
déjà  mis  du  cuivre  à  la  disposition  du  sculpteur,  et  le  comité 
de  Detmold  lui  a  donné  un  pouce,  une  paire  de  bottes  et  un 
fragment  de  casque,  provenant  d'une  ancienne  statue  en  bronze 
du  héros.  C'est  ainsi  qu'en  Allemagne  on  sait  toujours  rattacher 
l'avenir  au  présent  et  utiliser  les  reliques.  La  paire  de  bottes 
nous  semble  surtout  un  souvenir  éminemment  patriotique 
chez  un  peuple  qu'Homère  eût  certainement  baptisé,  comme 
ses  Achéens,  le  peuple  aux  grandes  bottes,  sinon  aux  belles 
bottes.  Mais  n'allons  pas  rire  d'Kermann  ;  on  serait  capable  de 
croire  que  nous  songeons  à  venger  les  légions  de  Varus.  C'est 
l'affaire  d'Auguste  et  non  pas  celle  de 

ABRAHAM  ROLAND. 

P.  S.  M.  Thiers  a  reçu  l'accueil  le  plus  flatteur  des  Viennois. 
La  cour  et  la  ville,  l'aristocratie  et  la  bourgeoisie,  qui  sont  dans 
toute  la  ferveur  du  conslitutionnalisme,  l'ont  fêté  à  l'cnvi .  L'em- 
pereur l'a  invité  à  dîner,  le  président  du  Reischrat  a  fait  comme 
l'empereur. 
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DERNIÈRES  FÊTES  DE  LA  SAISON*  DE  LONDRES.  —  SÉANCES  DU  PARLE- 
MENT-—  RANQUETS  POLITIQUES.  —  POIDS  ET  MESURES.  —  LE  VRAI 
NOM  DE  ZADKIEL.  —  LES  VOYANTS  DU  CRISTAL.  —  LE  COMMODORE 
WILMOT  ET  LE  ROI  DE  DAHOMEY.  —  LA  SOURCE  DU  NIL.  —  BANQUET 
DE  LA  SOCIÉTÉ  D'ACCLIMATATION.  —  ANECDOTES.  —  THÉÂTRES,  ETC. 

Londres,  juillet  18C3. 

Quelques  courtes  apparitions  de  la  reine  semblent  annoncer  à 
ses  loyaux  sujets  qu'elle  se  laisse  un  peu  moins  absorber  par  sa 
douleur,  quoique  ce  soit  encore  à  un  souvenir  du  regretté  prince 
Albert  qu'on  ait  dû  ces  apparitions  de  Sa  Majesté,  qui  vient  de 
quitter  sa  solitude  du  château  de  Windsor  pour  celle  d'Osborne. 
Elle  est,  d'ailleurs,  bien  remplncécdans  toutes  les  fètesde  la  saison 
par  la  princessedeGalles,  qui  recueille  tou  jours  les  mêmes  témoi- 
gnages d'admiration  et  d'adoration...  Le  mot  n'est  pas  trop  fort 
pour  donner  une  idée  de  l'enthousiasme  affectueux  avec  lequelon 
la  salue  partout.  Sa  présence  produit  de  vraiscoups  de  théâtre  :  à 
la  commémoration  solennelle  de  l'université  d'Oxford,  par  exem- 
ple, dont  l'usage  traditionnel  fait  une  espèce  de  saturnales  sco- 
laires, où  tour  à  tour  les  étudiants  applaudissent  et  sifflent  pro- 
fesseurs, ministres  et  personnages  en  dignité,  etc.,  une  déesse 
olympienne,  Minerve  ou  Vénus,  descendant  soudain  de  son 
char  mythologique,  n'eût  pas  plus  émerveillé  celte  jeunesse 
turbulente  que  la  princesse  :  celui  qui  la  harangua  perdit  la  pa- 
role au  second  \  ers  latin,  et  l'Université  compte  parmi  ses  jeunes 
lauréats  deux  ou  trois  Hamlets  amoureux  fous  d'une  autre 
Ophélia  danoise  que  celle  de  Shakspeare.  Il  est  temps  cepen- 
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dant  que  la  saison  se  termine  :  on  abuse  un  peu  de  celle  repré- 
sentation imposée  à  la  future  reine,  et  elle  finirait  par  perdre, 
dans  une  succession  de  bals,  de  réceptions,  de  concerts,  de 
soirées,  de  banquels,  ces  couleurs  si  fraîches  et  si  brillantes  qui 
rappellent  les  aurores  boréales  de  son  climat  natal.  On  sait  en 
France  aujourd'hui  qu'il  n'y  a  rien  d'exagéré  dans  tout  ce  qu'on 
a  dit  de  cette  grâce  et  de  cette  beauté,  puisque  la  princesse  s'est 
montrée  dernièrement  aux  hôtes  français  qu'un  mariage  (conclu 
aussi  sous  d'heureux  auspices,  quoique  dans  l'exil)  réunissait 
autour  d'une  reine  plus  cruellement  éprouvée  que  la  reine 
d'Angleterre. 

Le  Parlement  a  eu  quelques  séances  assez  dramatiques,  les 
unes  consacrées  à  la  politique  étrangère,  les  autres  aux  ques- 
tions d'intérêt  intérieur.  Ni  la  Chambre  des  lords,  ni  la  Cham- 
bre des  communes  ne  font  volontiers  intervenir  le  nom  de  la 
reine  dans  leurs  débats  :  on  a  donc  trouvé  assez  insolite  qu'un 
membre  radical,  M.  Roebuck,  invoquât,  sur  l'intervention  qu'il 
sollicitait  en  faveur  des  Etats  du  Sud,  l'opinion  de  l'empereur 
des  Français.  M.  Roebuck,  qui,  naguère,  parlait  de  ce  souverain 
avec  très-peu  de  respect,  a  compté  sur  sa  mansuétude  lorsqu'il 
est  allé  à  Fontainebleau  lui  demander  s'il  n'avait  en  rien  modi- 
fié sa  manière  de  voir  sur  ce  qui  se  passe  de  l'autre  côté  de  l'A- 
tlantique. Je  vois  par  le  Moniteur  que  M.  Roebuck. n'a  pas 
rendu  avec  toute  l'exactitude  sténographique  désirable  les  pa- 
roles de  son  auguste  interlocuteur.  La  visite  à  Fontainebleau 
est  encore  ici  un  texte  de  commentaires,  dont  quelques-uns  font 
faire  la  moue,  dit-on,  à  lord  Palmerston,  quoique  ce  ne  soit  pas 
cette  visite  qui  ait  causé  l'accès  de  goutte  de  Sa  Seigneurie.  Lord 
Jobn  Russell  en  avait  eu  aussi  un  peu  d'humeur,  mais  l'am- 
bassadeur de  France  l'a  complètement  rassuré  en  lui  certifiant 
que  Napoléon  III  n'avait  rien  dit  d'officiel  à  M.  Roebuck,  et 
qu'il  connaissait  trop  bien  l'esprit  et  la  lettre  de  la  constitution 
anglaise  pour  vouloir  faire  de  l'opposition  dans  le  Parlement1. 

1  Le  Times  disait  le  3  juillet  :  «  Peut-on  être  surpris  que  ces  surprenantes 
révélations  nient  été  pendant  quarante-huit  heures  le  sujet  de  tous  les 
entretiens?  On  les  n  probablement  â  cette  heure  disentées  dans  tous  les 
cafés  depuis  Lisbonne  jusqu'à  Saint-Pétersbourg,  en  citant  les  relations 
familières  qui  existent  entre  Napoléon  UI  et  la  Chambre  des  communes 
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En  attendant,  les  confédérés  du  Sud  paraissent  ne  compter 
réellement  que  sur  eux-mêmes  :  on  a  fait  à  Londres  la  gageure 
que  le  général  Lee  serait  à  Washington  avant  la  fin  de  cette  cam- 
pagne. Je  me  hûte  d'ajouter  que  la  gageure  a  été  acceptée  sans 
hésitation,  et  que.  selon  moi,  ce  ne  sont  pas  les  partisans  du 
Sud  qui  la  gagneront;  mais  la  guerre,  véritable  partie  de  barres, 
avec  des  centaines  de  mille  hommes  dans  chaque  camp,  risque 
de  se  prolonger  au  delà  de  cette  année,  malgré  un  parti  de  la 
paix  qui  commence  à  se  former  dans  New-York  même1. 

L'insurrection  de  Pologne  inquiète  plus  que  celle  des  Etats- 
Unis,  parce  quelle  est  d'une  solution  bien  plus  obscure.  Les 
sympathies  sont  toujours  polonaises;  elles  vont  jusqu'à  déclarer 
que  si  la  France  envoyait  une  armée  à  Varsovie,  on  l'y  laisse- 
rait volontiers  aller,  comme  à  Mexico...  mais  à  condition  qu'elle 
n'y  irait  pas  par  la  Belgique,  les  provinces  Rhénanes,  Berlin  et 
Vienne  !  L'Angleterre  se  réserverait  le  droit  de  tracer  l'itinéraire, 
ou  mieux  encore,  elle  voudrait  qu'on  ne  délivrât  la  Pologne  que 
par  une  guerre  maritime,  en  détruisant  la  flotte  russe,  en  bom- 
bardant les  ports  russes,  etc.,  etc.  La  flotte  anglaise  serait  un 
auxiliaire  très-ardent  de  la  flotte  française.  Dans  cette  question, 
comme  dans  mainte  autre,  le  cabinet  whig  ne  cherche  qu'à 
éluder  tout  ce  qui  l'engagerait  dans  une  action  immédiate.  Il 
n'est  pas  muet,  il  a  des  discours  sur  tous  les  points  en  litige; 
mais  il  attend.  Les  torys  feraient  probablement  de  même  s'ils 
étaient  au  pouvoir;  mais  dans  l'opposition  ils  ont  une  opinion 
plus  décidée  :  ils  se  vantent  aussi  de  recruter  chaque  année  de 
nouveaux  adhérents.  Au  banquet  annuel  de  l'Association  con- 
servatrice, présidée  par  lord  Shrcwsbury,  M.  Disraeli  a  prononcé 
une  harangue  triomphale.  «  Quétions-nous  il  y  a  douze  ans? 
a-t-il  dit,  on  nous  croyait  morts  et  enterrés  :  notre  chef  lui- 

comme  une  preuve  de  la  faiblesse  des  hommes  d'Etat  anglais,  comme  une 
preuve  surtout  de  la  haute  position  qu'occupe  M.  Roebuck  lui-mémo  dans 
les  conseils  souverains  de  l'Europe,  etc.  » 

1  Le  grand  phénomène  de  cette  guerre,  c'est  que  les  grandes  villes  des 
Etats  du  Nord  y  trouveut  une  sorte  de  prospérité  par  les  fortunes  que  font 
les  fournisseurs,  grâce  au  système  protecteur  appliqué  à  leur  commerce  et 
a  la  création  d'un  papier-monnaie  qui  est  provisoirement  une  Californie 
artificielle. 
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même  (sir  Robert  Pecl)  avait  passe  à  l'ennemi.  Nous  étions  de 
véritables  naufragés  sur  la  plage,  il  ne  s'agissait  plus  que  de 
partager  nos  épaves  entre  les  radicaux,  les  whigs  elles  déser- 
teurs. Peu  à  peu  nous  voici  ressuseités,  notre  barque  est  re- 
mise à  flot  :  nous  pouvons  affronter  la  barque  rivale  avec  un 
équipage  égal  au  sien  par  le  nombre,  le  courage  et  le  talent. 
Lorsque,  il  y  a  quelques  années,  nous  prîmes  en  main  le  ti- 
mon de  l'Etat,  nous  étions  en  minorité,  nous  le  savions,  et  ce 
fut  un  dévouement  de  notre  part;  cependant  nous  ne  succom- 
bâmes que  par  l'effet  d'une  coalition  :  aujourd'hui  une  coalition 
même  ne  nous  renverserait  pas.  Nous  avons  non-seulement  re- 
cruté nos  rangs,  mais  encore  ravivé  la  force  de  nos  principes. 
Messieurs,  les  élections  nouvelles  approchent,  préparons-nous 
à  une  nouvelle  lutte  et  profitons  de  la  réaction.  » 

Il  a  été  tenu  un  autre  parlement  tory  au  petit  pied,  chez  le 
lord-maire,  qui,  d'opinion  très-conservatrice  lui-même,  s'est  cru 
obligé,  plus  encore  que  ses  prédécesseurs,  d'offrir  un  banquet 
successivement  à  chacun  des  deux  grands  partis  des  trois 
royaumes.  Lord  Derby  a  complimenté  l'amphitryon  municipal 
de  son  impartiale  hospitalité  :  «  Vous  avez  reçu,  lui  a-t-il  dit, 
mylord  maire,  très-somptueusement  les  minisires  de  Sa  Ma- 
jesté auxquels  Votre  Seigneurie,  ^e  m'en  félicite,  ne  prête  pas 
son  concours  (rires  et  applaudissements).  En  vérité,  je  crois 
que  si  le  trône  municipal  était  occupé  par  un  dissident  enragé, 
il  n'en  témoignerait  pas  moins  de  respect  aux  évêques  de  l'E- 
glise anglicane.  Je  crois  même  que  si  nous  avions  pour  lord- 
maire  un  quaker,  membre  de  la  Société  de  la  paix,  il  n'en  pro- 
poserait pas  moins  un  toast  à  l'honneur  de  l'armée  de  terre  et 
de  la  marine I  »  Avec  la  môme  ironie  aristocratique  lord  Derby 
a  dit  que  le  parti  conservateur,  par  suite  de  sa  tolérance,  pouvait 
rendre  justice  à  ses  propres  adversaires.  Et  il  est  parti  de  là 
pour  vanter  lord  Palmerslon  :  «  Que  d'esprit,  que  d'amabilité! 
quel  charme  dans  son  assurance...  modeste!  Quel  malheur  que 
ce  grand  ministre  ne  soit  pas  à  la  tête  d'un  parti  plus  dévoué, 
ctqu'il  ait  besoin  dcl'appui  de  ses  antagonistes  quand  il  propose 
une  mesure  vraiment  utile  !  Quant  à  lui,  lord  Derby,  il  aimerait 
mieux  être  à  la  tète  d'une  forte  opposition  que  d'un  gouverne- 
ment faible  et  n'existant  que  sous  le  bon  plaisir  de  l'opposi- 
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lion 1  !»  M.  Disraeli  a  repris  son  thème  du  banquet  de  l'Associa- 
tion conservatrice,  et  faisant  allusion  aux  privilèges  de  la  Cité, 
il  s'en  est  déclaré  le  défenseur  décidé  en  sa  qualité  de  membre 
du  parti  conservateur.  C'est  ce  parti  qui  les  a  récemment  sauvés 
dans  la  Chambre  des  communes,  et,  selon  M.  Disraeli,  le  main- 
tien des  privilèges  de  la  Cité  est  essentiellement  associé  à  ce 
self-govemment  qui  doit  se  retrouver  en  Angleterre  dans  toutes 
les  institutions  du  pays,  «  y  compris  les  magnifiques  banquets 
du  lord-maire,  où  la  rencontre  amicale  de  convives  de  toutes 
les  classes  contribue  à  les  entretenir  toutes  dans  le  respect  ré- 
ciproque de  leurs  droits.  »  Evidemment  les  torys  espèrent 
qu'aux  élections  prochaines,  la  Cité  leur  tiendra  compte  de  leur 
vote  sur  les  privilèges  des  corporations,  et  ne  se  fera  plus  repré- 
senter exclusivement  au  Parlement  par  quatre  membres  libé- 
raux2. 

Comment  les  corporations  municipales  ne  tiendraient-elles 
pas  à  leurs  privilèges  et  à  la  routine  de  leurs  us  et  coulumes, 
dans  un  pays  où  l'adoption  du  système  métrique  et  du  système 
décimal  serait  considérée  comme  une  révolution?  Le  1er  de  ce 
mois,  la  Chambre  des  communes  a  volé  la  seconde  lecture  du 
bill  auquel  je  fais  allusion,  et  d'après  lequel  le  nouveau  système 
deviendrait  obligatoire  dans  trois  ans.  Le  Times  en  parle  avec 

'  Lord  Derby  prétend  toujours  que  c'est  par  l'appui  el  lecontrôîeallernatifs 
<ln  grand  parti  conservateur  que  lord  Palmerslon  gouverne,  en  se  résignant 
aux  échecs  qui  l'avertissent  de  temps  eu  temps  de  sa  dépendance  :  «  Je  n'irai 
pas  jusqu'à  dire  que  le  noble  vicomte  à  la  tôle  du  gouvernement  soit  ud 
homme  d'Etat  très-distingué;  mais  je  lui  accorde  beaucoup  de  qualités  so- 
ciables et  beaucoup  de  popularité  personnelle.  Nul  ne  saurait  être  plus 
agréable;  aux  qualités  qui  lui  font  des  amis,  il  joint  l'élasticité  de  sa  verte 
vieillesse,  élasticité  de  jeune  homme  qui  égale  presque  l'élasticité  de  ses  , 
principes  politiques,  etc.  j» 

(Discours  de  lord  Derby  au  banquet  de  Mnnsion-House.) 

1  a  Je  puis  vous  assurer  que  quelles  que  soient  les  vicissitudes  de  la  vie 
politique,  soit  que  mon  noble  ami  île  comte  de  Derby)  occupe  le  poste  au- 
quel il  est  si  éminemment  propre,  soit  qu'il  reste  ce  qu  il  est,  le  gardien 
des  droits  du  peuple,  dans  un  poste  de  moindre  responsabilité,  je  crois  que 
nous  ferons  toujours  notre  devoir  à  l'égard  du  pays  en  défendant  les  droits 
des  anciennes  corporations,  qui,  entre  autres  services,  rendent  celui  de 
contribuer  a  former  le  caractère  du  peuple  anglais.  » 

(  Discours  de  M.  Disraeli.  ) 
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ce  mélange  d'effroi  et  d'ironie  :  «  Une  grave  épreuve  menace 
la  libre  et  heureuse  Angleterre.  Ce  n'est  pas  la  perte  de  notre 
industrie  cotonnière,  de  nos  colonies,  de  notre  prestige,  ou  de 
notre  suprématie  maritime;  ce  n'est  pas  l'épuisement  de  nos 
houillères,  la  dégénération  de  nos  chevaux  de  course,  ou  la 
chute  de  l'Eglise  anglicane;  c'est  un  changement  bien  autre- 
ment profond  et  étendu,  car  il  n'est  pas  une  demeure  qu'il  ne 
remplisse  de  perplexité,  de  confusion  et  de  honte.  Nous  sommes 
sérieusement  menacés  de  l'assimilation  complète  de  tous  nos 
poids  et  mesures  au  système  français.  On  nous  donnera  trois 
ans  pour  désapprendre  les  tables  d'après  lesquelles  se  calculent 
aujourd'hui  nos  ventes  et  nos  achats;  au  bout  de  cette  période, 
si  le  bill  passe,  il  n'y  aura  plus  de  yards  (toises),  de  feet  (pieds), 
d' triches  (pouces),  de  naïls  (ongles  ou  demi-pouce),  de  fathoms 
(toises),  de  furlongs  (furlongs),  de  miles  (milles),  de  chains 
(chaînes),  ftacres  (acres),  de  roods  (roods),  de  pôles  (perches), 
de  gallons  (gallons),  de  quarts  (quartauts),  de  pints  (pintes), 
de  gills  (gills),  de  pounds  (livres),  à'ounces  (onces),  etc.,  ni 
aucune  des  autres  mesures  qui  règlent  notre  industrie  ët  notre 
commerce.  Chacun  de  ces  termes  sera  non-seulement  suranné, 
mais  encore  illégal,  et  s'opiniâtrer  à  en  faire  usage  nous  expo- 
serait à  l'amende  et  à  la  prison .  Qu'on  ne  nous  dise  pas  que  d'au- 
tres peuples  ont  subi  cette  révolution  et  y  ont  survécu  !  Que 
nous  font  la  France,  leZollverein  et  le  Portugal?...  Ces  pays  sont 
habitués  aux  révolutions,  aux  tremblements  de  terre,  à  la  guerre. 
L'Anglais  trouve  physiquement  impossible  d'apprendre  et  d'ou- 
blier si  vite,  etc.  » 

Le  Times  rappelle  qu'il  fallut  cent  cinquante  ans  à  l'Angle- 
terre pour  adopter  le  calendrier  grégorien  ;  il  en  demande  au- 
tant pour  qu'un  épicier  anglais  traduise  ses  comptes  en  décas, 
hectos,  kilos,  stères,  litres,  mètres,  millimètres  et  centimètres. 
Il  cite  lord  Dundreary  calculant  sur  ses  doigts,  et  il  prétend  que 
ce  ne  serait  pas  le  seul  lord  qui,  comme  les  épiciers,  deviendrait 
tout  à  fait  fou  avant  d'avoir  compris  le  système  décimal  et  le 
système  métrique. 

Il  est  des  jours  où  cette  nation  si  intelligente,  cette  nation  de 
libres  penseurs  et  d'esprits  forts,  semble  justifier  la  partie  iro- 
nique de  l'article  du  Times.  Pendant  qu'un  évêque  refuse  de 
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croire  au  miracle  de  Josué  arrêtant  la  marche  du  soleil,  un  au- 
tre consulte  le  cristal  magique  pour  y  voir  Judas  Iscariote  et 
lui  demander  s'il  est  réellement  en  enfer.  Oui,  un  évêque,  un 
ancien  ministre,  un  membre  de  la  Chambre  des  lords  et  autres 
témoins  de  haut  parage,  ont  comparu  la  semaine  dernière  en 
justice,  devant  la  Cour  du  Banc  de  la  reine,  pour  déclarer  qu'on 
avait  calomnié  le  propriétaire  du  Globe  de  cristal,  en  l'accu- 
sant de  s'en  servir  pour  leur  extorquer  de  l'argent.  Le  magicien 
n'est  autre  que  le  fameux  Zadkiel,  le  rédacteur  de  YAlmanack 
dont  les  prédictions  annuelles,  les  horoscopeset  les  supputations 
astrologiques  ne  font  pas  rire  tout  le  monde.  Nous  connaissons 
enfin  le  vrai  nom  et  la  profession  primitive  de  cet  astrologue 
soi-disant  chinois,  et  voici  comment  il  a  conquis  une  nouvelle 
notoriété  au  moment  où  son  astre  s'éclipsait  auprès  de  celui  de 
M.  Mathieu  de  la  Drôme  : 

UAlnianach  de  Zadkiel  avait  prédit  en  1861  la  mort  du  prince 
Albert;  il  en  a  prédit  tant  d'autres  avec  des  termes  ambigus,  qui 
n'empêchent  pas  lord  Brougham  et  lord  Palmerston  d'être  des 
octogénaires  très-vivants  l  Mais,  le  prince  étant  mort,  l'Àlmanach 
de  1863  n'a  pas  manqué  d'interpréter  la  formule  dans  le  sens  du 
funeste  événement  :  «  Quel  est  donc  ce  merveilleux  prophète? 
demandait,  le  1er  janvier  de  cette  année,  un  journal  quotidien, 
le  Daily  Telegraph;  quel  est  ce  Zadkiel?  Ne  pourrait-on  le 
découvrir  et  le  traduire  au  tribunal  de  police,  en  invoquant 
contre  lui  la  loi  contre  les  bohèmes  et  les  vagabonds  ?»  En  ré- 
ponse à  cette  question,  sous  la  signature  d'Antihurabug  (anti- 
charlatanisme), le  journal  reçut  et  inséra  le  lendemain  une  lettre 
qui  disait  au  rédacteur  : 

«  Pour  vous  mettre  sur  la  piste,  je  vous  informerai  d'abord 
que  Zadkiel  est  un  lieutenant  de  vaisseau  en  retraite  ;  ensuite, 
qu'il  a  ses  admirateurs  à  Greenwich  parmi  les  invalides  de  la 
marine,  et  enfin  qu'il  ne  se  contente  pas  de  faire  l'astrologue 
dans  un  almanach,  mais  qu'il  a  lui-même,  comme  président 
d'une  Société  astrologique,  livré  au  public  son  nom  de  R.  I.  Mor- 
rison.  Un  de  mes  amis  me  rappelle  que  l'auteur  de  Zadkiel  est 
le  célèbre  Voyant  du  globe  de  cristal,  qui  prit  pour  dupes  plu- 
sieurs membres  de  notre  noblesse,  vers  l'année  1852.  Se  ser- 
vant d'un  jeune  garçon  de  quatorze  ans  et  d'une  jeune  fille  de 
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douze,  il  prétendait,  par  leur  intermédiaire,  converser  avec  les 
âmes  des  apôtres,  ou  môme  avec  notre  Sauveur,  avec  les  anges 
de  lumière  ou  les  anges  de  ténèbres,  et  nous  révéler  ce  qui  se 
passait  n'importe  en  quelle  partie  du  monde.  Une  noble  lady 
lui  paya  cinq  livres  sterling  pour  obtenir  des  nouvelles  de  son 
fils,  qui  était  dans  la  Méditerranée.  Le  jeune  page  du  prophète 
le  trahit;  mais  le  prophète  n'en  empocha  pas  moins  l'argent, 
prix  de  ses  prétendues  nouvelles,  qui  étaient  fausses,  etc.  » 

Le  lieutenant  Morrison,  ayant  su  que  Anlihumbug  était  l'a- 
miral Belcher.  a  demandé  des  dommages-intérêts  à  la  Cour  du 
Banc  du  roi,  dénonçant  la  lettre  comme  un  libelle.  M.  Shea, 
son  avocat,  a  écarté  du  débat  les  prédictions  de  l'Àlmanach,  et  a 
soutenu  que  le  cristal  magique  avait  été  montré  gratuitement  à 
ceux  qui  avaient  voulu  le  consulter.  Le  lieutenant  Morrison  a 
complété  cette  défense  en  faisant  venir  à  la  barre  des  adeptes  et 
des  croyants  de  tout  rang  et  de  tout  sexe ,  qui  ont  tous  nié 
avoir  payé  des  honoraires  au  magicien,  mais  qui  n'ont  pas  nié 
avoir  vu  réellement  des  choses  plus  ou  moins  extraordinaires 
dans  le  cristal  magique.  Une  lady  a  assuré  avoir  vu  ses  anges 
gardiens  au  nombre  de  sept,  —  ce  qui,  a-t-elle  remarqué,  lui 
avait  paru  un  nombre  d'anges  bien  capable  de  la  faire  respec- 
ter. Une  autre  y  a  vu  sa  mère,  morte  depuis  cinquante  ans,  sa 
mère  habillée  de  rouge  et  appuyée  sur  l'épaule  d'un  guerrier 
armé  de  pied  en  cap. 

L'avocat  de  Garnirai:  M.  Morrison  vous  a-t-il  dit  quel  était  ce 
guerrier  ?  —  Rép.  Oui  ;  l'Esprit  président  du  cristal. 

V avocat  :  Etes-vous  un  des  médiums  de  Zadkiel?  — Rép.  Non, 
monsieur,  je  n'ai  pas  cet  honneur. 

V avocat  :  Vous  avez  toujours  vu  quelque  chose  dans  le  cris- 
tal :  vous  êtes  probablement  certaine  d'y  voir  encore  ?  — 
Rép.  Parfaitement,  monsieur. 

Ici  l'avocat  a  voulu  présenter  au  témoin  le  globe  de  cristal, 
apporté  à  l'audience  comme  pièce  au  procès,  et  dans  lequel  les 
jeunes  confrères  de  M.  Baltantine,  l'avocat  de  l'amiral,  se  sont  em- 
pressés de  jeter  un  coup  d'œil  curieux  :  «  Ces  messieurs  y  cher- 
chent leurs  futurs  clients  1  »  a  dit  l'avocat;  et  tout  le  monde  a  ri, 
excepté  la  dame,  qui  a  refusé  de  regarder,  «  parce  que,  a-t-elle 
dit,  c'est  chose  trop  solennelle  pour  que  je  meprête  à  la  dérision.  » 
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Les  témoins  ont  obtenu  de  ne  pas  êlre  nommés  dans  le  compte 
rendu  des  journaux,  dont  cependant  quelques-uns  ont  nommé 
lord  Wilton  et  sir  Edward  Bulwer  Lytton,  celui-ci  accompagné 
de  sa  servante,  douée  d'une  clairvoyance  extraordinaire  Le  lieu- 
tenant Morrisona  naturellement  excilé  la  curiosité  plus  qu'au- 
cun de  ces  messieurs  ou  qu'aucune  de  ces  dames.  Il  a  révélé 
l'histoire  de  son  talisman,  qui  provenait  du  mobilier  de  lady 
Blessington,  et  qu'il  avait  eu  la  bonne  fortune  de  découvrir  chez 
un  brocanteur.  Il  a  exhibé  les  dessins  par  lesquels  il  fixe  sur  car- 
ton les  images  que  lui  décrivent  les  voyants,  et,  entre  autres,  la 
vision  de  quelques-uns  des  miracles  de  l'Evangile,  reproduits 
ainsi  pour  l'édification  des  fidèles  :  le  miracle  de  la  multiplica- 
tion du  pain  et  des  poissons  ;  saint  Pierre  marchant  sur  terni; 
la  Cène,  etc.  C'est  ainsi  qu'il  a  pu  raffermir  la  foi  des  évêques  et 
des  archidiacres  eux-mêmes  ;  c'est  ainsi  qu'il  a  remonté  le  cours 
des  siècles  jusqu'à  la  création  du  monde,  en  voyant  dans  le  cris- 
tal Ève,  notre  mère  commune  ;  et  à  plus  forte  raison,  c'est  ainsi 
qu'il  a  pu  interroger  les  apôtres  sur  les  actes  principaux  de  l'avé- 
nement  du  Christ;  saint  Luc,  i'architraîtrclscariote,  etc. 

Malheureusement  pour  le  lieutenant  Morrison,  l'avocat  de  la 
partie  adverse  ne  s'est  pas  laissé  convertir  par  ce  pieux  emploi 
du  cristal  magique;  il  n'a  pas  péroré  moins  cruellement  contre 
les  charlatans  dévots  que  contre  les  faux  prophètes,  et,  quoi- 
que le  lord  chief-justice,  en  résumant  les  débats,  ait  reconnu 
que  le  lieutenant  pouvant  êlre  lui-même  de  bonne  foi,  il  y  avait 
calomnie  et  libelle  de  la  part  de  l'amiral  Belcher  dans  l'im- 
putation d'imposture  vénale,  —  comme  il  a  reconnu  aussi  que 
l'amiral  n'avait  dénoncé  Zadkiel  que  par  un  sentiment  d'indi- 
gnation désintéressée,  le  jury  n'a  condamné  l'honnête  libelliste 
qu'à  vingt  shillings  dédommages-intérêts!  Laissez-moi  emprun- 
ter encore  au  Timesfa  moralité  de  ce  singulier  procès  : 

«  Ce  qu'un  évôque,  un  romancier  éminent  et  divers  autres 
grands  personnages  croient  peut  bien  être  cru  par  un  vieux  lieu- 
tenant de  marine.  On  peut  douter  de  son  bon  sens  plutôt  que  de 
sa  bonne  foi...  D'autant  plus  que  Zadkiel  n'est  pas  le  seul  pro- 

1  Les  lecteurs  de  la  Revue  Britannique  ne  peuvent  avoir  oublié  le  rôle 
attribué  au  crislal  magique  dans  le  roman  Qu'en  fera-l-il  ? 
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phète  qui  ait  été  honoré  de  l'attention  de  personnes  titrées,  de  ré- 
vérends prélats  et  d'ecclésiastiques.  Il  y  a  quelques  mois  à  peine, 
des  prétentions  non  moins  absurdes  et  également  blasphéma- 
toires faisaient  l'amusement  des  soirées  de  notre  société  élé- 
gante. Là  où  les  médiums  sont  tolérés,  il  serait  dur  de  convain- 
cre M.  Morrison  d'imposture.  Mais  il  est  triste  de  penser  que  des 
gens  de  bon  sens  se  prêtent  à  de  pareils  jeux.  Le  fait  est  qu'il 
n'est  pas  de  soif  aussi  insatiable  pour  l'esprit  humain  que  la 
soif  de  l'extraordinaire.  C'est  le  trait  caractéristique  des  enfants, 
et  les  hommes  faits  conservent  plus  du  caractère  de  l'enfant 
qu'ils  ne  veulent  en  convenir.  C'est  ce  qui  les  met  à  la  merci 
des  charlatans.  Qu'un  docteur  proclame  qu'il  guérira  toutes  les 
maladies  sous  le  soleil  avec  une  pilule  infaillible,  et  il  est  sûr  de 
faire  fortune.  Nous  abolissons  tôt  ou  tard  une  vieille  supersti- 
tion ;  mais  la  nature  humaine  reprend  le  dessus  d'une  manière 
ou  d'une  autre  :  YAlmanach  de  Zadkiel  et  le  Globe  de  cristal 
sont  pour  les  Anglais  ce  qu'est  le  sang  de  saint  Janvier  pour  les 
Napolitains  !  » 

Les  Anglais  cherchent  à  concilier  comme  ils  peuvent  leurs 
sympathies  pour  les  propriétaires  d'esclaves  de  l'Amérique  du 
Nord  et  leurs  sympathies  pour  les  noirs  eux-mêmes.  «  Je  vou- 
drais, disait  l'autre  jour  lord  Broughara  à  la  Chambre  des  lords, 
qu'on  envoyât  au  gouvernement  d'Espagne  un  exemplaire  des 
dépêches  que  nous  a  adressées  le  commodore  Wilmot  sur  sa 
visite  au  roi  de  Dahomey,  et  que  mon  noble  ami  le  secrétaire 
d'Etat  aux  affaires  étrangères  représentât  à  ce  gouvernement 
qu'il  ne  remplit  pas  ses  obligations  en  laissant  importer  annuel- 
lement vingt-huit  mille  esclaves  à  Cuba.  Je  suis  fâché  de  voir 
que  le  roi  de  Dahomey  appelle  la  traite  une  institution  de  son 
royaumeà  peu  près  comme  un  autre  peuple  désigne  l'esclavage.  » 
Ces  dépêches  du  commodore  Wilmot  forment  un  des  plus  curieux 
blue  books  imprimés  cette  année  par  ordre  du  Parlement.  Le  com- 
modore y  raconte  dans  les  plus  grands  détails  la  mission  qu'il  a 
remplie  en  décembre  1862  et  janvier  1863  à  la  cour  du  roi  de 
Dahomey,  où  il  dit  avoir  été  parfaitement  reçu,  quoique  ce  ne 
fût  pas  sans  trembler  un  peu  qu'il  fît  à  Sa  Majesté  noire  des  re- 
montrances sur  la  vente  des  esclaves,  qui  est  non-seulement 
une  institution,  mais  encore  une  source  de  revenus,  sans  la- 


Digitized  by  Google 


230  REVUE  BRITANNIQUE. 

quelle  il  y  aurait  un  funeste  déficit  dans  le  budget  royal. 
Ce  souverain  redouté  n'aurait  pas  envie  de  se  faire  assassiner  par 
ses  propres  sujets,  comme  le  feu  roi  de  Madagascar;  mais  il 
s'est  montré  au  commodore  anglais  sous  un  jour  relativement 
assez  libéral,  prétendant  ne  vendre  des  noirs  que  parce  que  les 
blancs  lui  en  achètent.  Quant  aux  sacrifices  humains  qui  ensan- 
glantent les  fêtes  de  Dahomey,  on  a  exagéré  beaucoup  le  nombre 
des  victimes.  Le  commodore  refusa  d'assister  à  la  mort  de  quatre, 
offertes  aux  fétiches  pendant  son  séjour  auprès  du  roi,  et  le  mo- 
narque, loin  de  s'en  formaliser,  lui  fit  présent  de  la  quatrième, 
au  lieu  de  l'immoler,  «  pour  le  récompenser,  dit-il,  de  son  bon 
cœur,  de  sa  patience  et  de  sa  sympathie  pour  les  noirs.  »  Certes, 
le  trait  était  délicat.  Le  roi  se  montra  aussi  très-reconnaissant 
des  présents  que  lui  fit  le  commodore,  «  et,  lui  dit-il  en  admi- 
rant beaucoup  entre  autres  un  portrait  de  la  reine  Victoria,  dé- 
sormais la  reine  d'Angleterre  et  le  roi  de  Dahomey  ne  font  qu'un. 
La  reine  est  le  plus  grand  des  souverains  blancs,  moi,  le  plus 
grand  des  souverains  noirs.  Je  tiendrai  la  tète  du  royaume  de 
Dahomey,  et  vous  en  tiendrez  la  queue.  »  J'avoue  ne  pas  bien 
comprendre  le  sens  de  cette  métaphore,  et  j'espère  que  le  roi 
noir  n'a  pas  entendu  faire  par  là  une  proposition  de  mariage. 
Ha  parlé  cependant  d'envoyer  un  ambassadeur  à  Londres,  et  il 
paraît  avoir  une  idée  du  climat  anglais,  car  son  principal  présent 
pour  le  plus  puissant  des  souverains  blancs  est  un  parapluie, 
«  un  vaste  parapluie  en  bandes  de  velours  de  diverses  couleurs, 
avec  des  devises  emblématiques.  »  Je  pense  que  la  Revue  Britan- 
nique publiera  pour  ses  lecteurs,  au  moins  par  extraits,  la  Mis- 
sion du  commodore  Wilmot1;  ce  serait  déflorer  ce  document  in- 
téressant que  de  lui  emprunter  ses  révélations  sut  cette  troupe 
d'amazones  qui  forment  réellement  la  garde  royale  du  roi  de 
Dahomey.  Ces  amazones  sont  des  janissaires  femelles,  un  corps 
tout  privilégié,  qui  s'élève  à  quatre  ou  cinq  mille,  et  chacune  de 
ces  guerrières  semble  avoir  sa  servante  ou  sa  brasseuse  pour  pren- 
dre soin  d'elle,  fourbir  ses  armes,  etc.  Un  des  grands  honneurs 
faits  par  le  roi  au  commodore  est  de  l'avoir  nommé  colonel  d'un 
des  régiments  de  sa  garde,  après  une  revue  où  il  fut  invité. 

1  C'est  l'intention  de  la  Rédaction. 


Digitized  by  Google 


CORRESPONDANCE  DE  LONDRES 


231 


Quand  le  nouveau  colonel  eut  régalé  ses  amazones,  selon  l'usage, 
et  complimenté,  en  marin  galant,  celles  qui  lui  paraissaient  les 
plus  jolies  sous  les  armes,  il  eut,  comme  colonel,  la  satisfaction 
de  s'entendre  dire  qu'elles  se  montreraient  bientôt  dignes  de 
lui  en  égorgeant  le  plus  grand  nombre  possible  d'Abbéokatans, 
tribu  ennemie  à  laquelle  le  roi  de  Dahomey  venait  de  déclarer 
la  guerre.  «  Cependant ,  dit  le  commodore ,  ces  amazones  n'ont 
pas  du  tout  l'air  féroce  ni  cette  expression  sanguinaire  qui  de- 
vraient caractériser  leur  profession.  » 

Les  dépêches  du  commodore  Wilmot  n'ont  guère  moins  in- 
téressé, ce  mois-ci,  que  les  lectures  faites  à  la  Société  de  géogra- 
phie et  ailleurs  par  le  capitaine  Speke.  Naturellement  tout  le 
monde  ne  veut  pas  convenir  que  les  vraies  sources  du  Nil  soient 
enfin  découvertes,  et  par  contre,  d'autres  opposants  prétendent 
qu'elles  le  sont  depuis  plus  d'un  siècle.  Àu6si  le  capitaine  a-t-ii 
jugé  à  propos  de  suspendre  la  controverse  en  écrivant  au  rédac- 
teur du  Times  : 

«  Ne  voulant  pas  discuter  dans  les  journaux  mes  récentes 
explorations  en  Afrique,  j'ose  vous  prier  de  me  laisser  dire 
sommairement  qu'après  avoir  deux  fois  cherché  la  source  du 
Nil,  j'en  suis  arrivé  à  déterminer  que  le  lac  Victoria  est  le  grand 
réservoir  du  fleuve,  mais  que  sa  source  émane  des  nuages...  Si 
quelqu'un  veut  encore  agiter  la  question  après  cela,  je  le  prie 
d'attendre  que  mon  éditeur,  M.  Blackwood,  ait  eu  le  temps  de 
publier  mes  neuf  années  de  voyages  en  Afrique.  » 

Si  vous  le  jugez  à  propos,  nous  attendrons  aussi  la  publica- 
tion annoncée ,  et  qui  probablement  paraîtra  d'abord  dans  le 
Blackwood-Magazine . 

Le  capitaine  Speke  et  son  compagnon  le  capitaine  Grant 
étaient  au  nombre  des  canvives  du  banquet  anniversaire  de  la 
Société  d'acclimatation  d'Angleterre,  et  il  a  payé  son  écot  en 
annonçant  avoir  tué,  dans  ses  quinze  années  de  vie  nomade,  à 
peu  près  tous  les  oiseaux  et  tous  les  animaux  dont  les  dépouilles 
servaient  à  la  décoration  de  la  salle.  Un  chasseur  vantard  au- 
rait annoncé  au  moins  la  découverte  d'un  gibier  nouveau.  Le 
capitaine  Speke  se  contente  modestement  d'avoir  découvert  la 
source  du  Nil.  Le  président  du  banquet,  tout  en  exaltant  les 
conquêtes  de  l'acclimatation,  avait  cependant  prouvé  qu'il  lui 
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en  reste  encore  beaucoup  à  faire,  soit  par  la  chasse,  soit  par  la 
domestication ,  puisque  sur  les  quatorze  mille  espèces  d'ani- 
maux et  d'oiseaux  énumérées  par  feu  Geoffroy  Saint-Hilaire, 
quarante-trois  seulement  ont  été  domestiquées  et  utilisées  par 
l'homme.  Quant  aux  conquêtes  culinaires,  texte  plus  naturel 
des  discours  d'une  réunion  semblable,  elles  n'ont  pas  été  toutes 
approuvées,  et  l'on  a  beaucoup  ri  des  grimaces  faites  par  un 
membre  du  Parlement,  M.  Bernai  Osborne,  à  propos  delà  soupe 
blanche  des  îles  Jersey.  Ce  joyeux  convive  a  comparé  aussi 
très-facétieusement  les  canards  hybrides  à  certains  membres 
ministériels,  et  les  moutons  chinois  à  ces  orateurs  qui  bêlent 
beaucoup  et  produisent  peu  de  laine.  Au  reste,  quoique  les  dis- 
cours spirituels  n'aient  pas  fait  faute  au  banquet,  M.  Buckland 
les  a  surpassés  tous  par  sa  réponse  au  toast  en  l'honneur  de 
la  Société.  Quant  aux  mets  nouveaux,  les  convives  les  plus  an- 
glais ont  été  réconciliés  avec  les  grenouilles  à  la  poulette,  si  sou- 
vent mentionnées  avec  dérision  par  le  préjugé  britannique  ;  la 
bouillabaisse  marseillaise  a  été  aussi  d'autant  plus  goûtée  que, 
déjà  il  y  a  quelques  années,  Thackeray  avait  osé  la  célébrer  en 
vers.  Enfin  dites  à  notre  jeune  collaborateur  Pierre  Pichot 
qu'on  a  trouvé  exquis  ses  coqs  à  la  chair  noire,  qu'on  a  baptisés 
dans  le  menu  :  Poulets  à  F  émancipation  des  yiègres.  —  Quel 
dommage  que  les  œufs  d'autruche  aient  été  oubliés  cette  an- 
née-ci comme  l'autre!  Combien  je  regrette  aussi  l'arrivée  tardive 
de  ce  panier  de  Yin  de  Lunel  offert  par  le  docteur  Chrestien, 
qui  aurait  prouvé  aux  convives  de  Saint-James  Hall  que  la 
Revue  Britannique  n'a  pas  trop  vanté  ce  nectar  de  la  côte  du 
Mazet 1 1 

Une  seconde  série  des  Souvenirs  et  Anecdotes  du  capitaine 
Gronow  n'obtient  pas  le  succès  de  la  première.  Les  critiques  la 
comparent  à  la  lie  du  tonneau  délayée  en  piquette.  Nous  y  ap- 
prenons que  lord  Wellington  se  rasait  lui-même,  était  jaloux  de 

1  Le  Field  du  4  de  ce  mois  rend  un  compte  très-détaillé  de  ce  joyeux 
banquet,  nomme  tous  les  convives,  n'oublie  même  pas  les  absents,  trans- 
crit tous  les  toasts  et  apprécie  les  mets  du  menu.  Ce  journal  hebdomadaire, 
rédigé  par  des  naturalistes  et  des  chasseurs,  des  hommes  de  science  et  des 
genllemen-farmers,  est  un  des  miroirs  les  plus  piquants  de  la  vie  anglaise  : 
The  mirror  and  fashion  of  the  Urnes, 
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ses  rasoirs  autant  que  de  son  épée,  brossait  ses  habits,  aurait 
voulu  cirer  ses  bottes,  et  regrettait  que  son  rang  le  forçât  d'en- 
tretenir des  laquais  dont  le  service  l'importunait  !  Qui  sait  si, 
par  réciprocité,  les  laquais  du  duc  ne  réalisaient  pas  trop  à  la 
lettre,  à  l'égard  de  leur  illustre  maître,  le  proverbe  qui  dit  que 
«  Nul  n'est  un  héros  pour  son  valet  de  chambre  î  »  Le  capitaine, 
qui  a  fréquenté  les  notabilités  de  la  société  parisienne,  aussi 
bien  que  celles  de  la  société  de  Londres,  trace  de  Balzac  et  d'Eu- 
gène Sue  des  portraits  moins  flattés  que  celui  de  son  héros  le  duc. 
À  propos  de  ce  dernier,  qu'il  appelle  un  dandy  et  un  Sardana- 
pale,  il  prétend  qu'un  Français  ne  redoute  rien  tant  que  de 
«  prendre  du  ventre,  »  et  qu'un  type,  plus  rare  cependant  en 
France  qu'en  Angleterre,  une  grosse  bedaine,  supportée  par  des 
jambes  grêles,  justifierait  au  besoin  le  sobriquet  de  French  frog 
ou  Johny  Crapaud,  qu'on  a  longtemps  donné  aux  Français  en 
Angleterre.  On  préfère  à  ce  volume  du  capitaine  les  Cinquante 
années  de  réminiscences  biographiques,  par  lord  Lennox,  tout 
en  trouvant  le  noble  mémoriographe  parfois  très-indiscret, 
parce  que  quelques-uns  des  personnages  de  ses  anecdotes  vi- 
vent encore.  Dans  ces  réminiscences,  le  duc  de  Wellington  est 
également  mis  en  scène,  et  la  bataille  de  Waterloo  racontée 
pour  la  cent-unième  fois. 

Comme  d'usage,  les  bénéfices  des  principaux  artistes  sont,  dans 
les  grands  théâtres,  des  solennités  qui  raniment  la  curiosité  un 
peu  épuisée  par  les  cent  et  quelques  représentations  d'une 
môme  pièce.  Le  Spectre,  autre  élément  de  vogue,  s'introduit 
peu  à  peu  dans  toutes  les  salles  ;  vous  n'êtes  pas  le  seul  qui 
ayez  pensé  que  ce  nouveau  personnage  de  l'illusion  physico- 
dramatique avait  un  cadre  tout  préparé  depuis  dix  ans  dans  le 
conte  de  F  Homme  hanté,  par  Charles  Dickens.  Le  nouveau 
théâtre  d'Adelphi  s'est  emparé  de  celte  histoire  d'un  vivant 
doublé  par  anticipation  de  son  propre  fantôme,  qui  le  persécute 
de  son  identité  à  la  fois  visible  et  impalpable  l.  Au-dessus  du 
succès  des  Spectres  il  faut  mettre  celui  de  l'opéra  de  Faust,  de 

1  On  dispute  au  professeur  Pepper,  de  l'Institut  polytechnique,  la  prio- 
rité de  son  invention  fantastique  :  un  vieux  bouquin  a  été  exhumé  dans 
lequel  on  lit  :  a  Les  miroirs  concaves  ont  la  propriété  de  créer  des  images 
dans  l'air.  Le  miroir  et  l'objet  reproduit  étant  caché  derrière  un  paravent, 
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M.  Gounod.  On  le  chante  le  même  soir  en  italien  au  Théâtre  de 
la  Reine,  avec  MlleTitiens,  et  à  Covent-Garden  avec  Mme  Miolan- 
Carvalho  elle-même.  Il  est  question  de  le  chanter  en  anglais  à 
Drury-Lane  et  dans  les  théâtres  de  province.  Les  critiques  ne  re- 
fusent pas  à  Mme  Carvalho  l'originalité  de  la  vraie  Marguerite, 
quand  elle  chante  en  italien  comme  en  français;  mais  ils  se 
permettent  de  trouver  que,  dans  le  calme  de  son  jeu  et  de  sa 
physionomie,  elle  ressemble  à  la  Charlotte  de  Werther,  deve- 
nue somnambule.  Ce  n'est  pas  non  plus  en  Angleterre  qu'on 
songe  à  chercher  querelle  à  son  accent  italien  ;  et  cependant 
Mme  Miolan  alterne  dans  la  même  salle  du  Théâtre  de  Sa  Majesté 
avecMme  Ristori,  qui  fait  parler  le  vrai  toscan  à  Médée,  à  Elisa- 
beth, à  Marie  Stuart,  à  lady  Macbeth  et  à  Adrienne  Lecouvreur. 
En  vérité,  peut- on  appeler  une  moderne  Babel  cette  ville  de 
Londres  où  l'on  parle  et  comprend  toutes  les  langues?  Avant 
M.  Fechter,  une  Française,  Mlle  Céleste,  jouait  en  anglais.  De- 
puis M.  Fechter,  voici  une  élève  du  Conservatoire,  une  actrice 
du  Théâtre-Français,  Mlle  Stella  Colas,  qui,  en  trois  semaines,  a 
appris  le  rôle  de  Juliette,  et  qui,  dit  le  Bill,  «  fait  fureur 1  »  dans 
ce  rôle  tous  les  soirs  au  Théâtre  de  la  Princesse,  où  il  a  fallu  pren- 
dre sur  le  parterre  deux  rangs  de  stalles  supplémentaires.  Enfin 
sachez  qu'une  seconde  traduction  du  Bossu  est  représentée  au 
théâtre  deSurrey  avec  cette  variante,  qu'on  lui  a  conservé  son 
titre  français  sur  l'affiche. 

La  Chambre  des  communes,  après  avoir  approuvé  l'acquisi- 
tion des  terrains  sur  lesquels  s'élevait  l'édifice  de  la  dernière 
exposition,  a  rejeté  le  crédit  demandé  pour  l'acquisition  de  l'é- 
difice lui-même.  Il  sera  donc  démoli  !  Le  gouvernement  aurait 
voulu  y  transférer  la  galerie  Nationale  et  le  Muséum  d'histoire 
naturelle  dont  il  s'agit,  depuis  longtemps,  de  débarrasser  le 
British  Musœum.  —  L'exposition  de  peinture  de  cette  année  va 
se  clore  avec  la  saison. 

et  l'objet  fortement  illuminé,  les  rayons  dudil  objet  tombent  sur  le  miroir, 
qui  les  réfléchit,  et  en  renvoie  l'image  à  distance,  par  une  ouverture  prati- 
quée dans  le  paravent,  etc.,  etc.  » 

1  «  She  bas  created  a  perfect  furore  :  »  car  le  Bill  parle  moitié  anglais, 
moitié  italien  I 
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M.  et  Mme  Charles  Kean  sont  partis  pour  faire  une  tournée 
dramatique  en  Australie  :  ils  ont  pris  congé  du  public  de  Lon- 
dres par  une  séance  de  lecture,  dont  la  recette  a  été  attribuée  à 
la  souscription  du  fonds  shakspearien . 


Ce  n'est  pas  sans  avoir  été  forcés  de  faire  un  détour  de  trente 
lieues  que  les  capitaines  Speke  et  Grant  ont  pu  parvenir  à  Gon- 
doroko,  le  dernier  établissement  formé  par  les  missionnaires 
européens  sur  le  fleuve  Blanc,  à  4  degrés  et  demi  environ  au 
nord  de  l'équateur.  C'est  là  qu'ils  ont  eu  l'heureuse  chance  de 
rencontrer  M.  Baker,  autre  explorateur  intrépide,  plus  favorisé 
que  M.  Petherick,  et  qui  les  attendait  avec  des  barques  et  des 
provisions.  M.  Baker  leur  a  prêté  une  de  ses  barques  pour  des- 
cendre le  fleuve  jusqu'à  Khartoun,  d'où  ils  sont  partis  pour 
Alexandrie. 

Sans  prétendre  rabaisser  en  rien  le  mérite  du  capitaine  Speke, 
un  M.  T. -H.  Noyés  est  intervenu  ces  jours-ci  dans  la  presse, 
pour  faire  remonter  à  plus  d'un  siècle  la  première  découverte 
des  sources  du  Nil,  si  définitivement  ces  sources  sont  bien  le 
fleuve  Nyanza.  Ce  même  lac,  nommé  alors  le  lac  Zambre,  est 
très-correctement  décrit  dans  un  atlas  anglais  intitulé  :  The 
complète  System  of  geography,  par  Emmanuel  Bower,  et  pu- 
blié en  1747  (2  volumes  in-folio,  p.  384  et  480).  Le  chapitre 
consacré  au  Congo  contient  ce  paragraphe  : 

«  Le  royaume  de  Congo  est  arrosé  par  plusieurs  fleuves,  dont 
le  plus  considérable  est  le  Zaïre  ou  grand  fleuve  du  Congo,  que 
Dapper  dit  sortir  de  trois  lacs.  Le  premier  de  ces  lacs  est  appelé 
Zambre,  et  cest  de  celui-là  que  sort  le  Nil;  le  second  est  le 
Zaïre,  qui  forme  les  rivières  Lelund  et  Counze  ;  le  troisième  est 
un  lac  formé  par  le  Nil;  mais  le  principal  est  le  Zambre,  qui 
est  en  quelque  sorte  le  réservoir  central  d'où  proviennent  tous 
les  fleuves  de  cette  région  de  l'Afrique.  » 
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l'église  de  santa-croce  a  Florence. 

•    Florence,  5  mai  1863. 

L'église  de  Sanla-Croce  à  Florence  est  la  nécropole  des  illus- 
trations toscanes,  un  réceptacle  de  mausolées  et  de  sculptures 
monumentales,  comme,  à  Londres,  l'abbaye  de  Westminster. 
Ce  temple  national  n'avait  pas  de  façade.  Il  en  a  une  depuis 
le  3  mai  dernier.  Ce  jour-là  avait  été  choisi  pour  découvrir  les 
tentures  qui  cachaient  encore  au  peuple  le  travail  exécuté  de- 
puis six  ans  par  Nicolo  Matas,  chargé  de  compléter  l'édifice. 
Honneur  à  ce  grand  artiste  1  il  aura  bien  mérité  d'avoir,  lui 
aussi,  son  tombeau  à  côté  de  celui  de  Michel-Ange  ! 

Le  dimanche  3  mai  était  le  cinq  cent  soixante  et  dixième  an- 
niversaire du  jour  où  eut  lieu  la  pose  de  la  première  pierre  de 
Santa-Croce,  jour  de  fête  solennelle,  décrit  par  Villani,  qui , 
dans  sa  Chronique,  nous  dit  quel  fut  le  concours  de  «  prélats,  de 
prêtres,  de  moines,  de  citoyens  et  de  femmes  »  rassemblés  autour 
du  podestat  et  des  priori  de  la  république.  Dans  cinq  siècles, 
on  parlera  encore  du  dimanche  3  mai  1863  qui  a  vu  la  même 
affluence  de  Florentins  et  d'étrangers  se  pressant  au  pied  du 
baldaquin  royal  où  siégaient  le  prince  de  Carignan  avec  sa  suite  ; 
des  spectateurs  enthousiastes  garnissaient  tous  les  balcons  et  tou- 
tes les  croisées  de  la  place;  toutes  les  maisons  étaient  parées  de 
leurs  plus  riches  tentures,  les  bannières  de  l'Italie  indépendante 
se  déroulaient  au  souffle  de  la  brise,  etc.  Après  le  Te  Deum  chanté 
dans  l'église,  la  musique  de  la  garde  nationale  donna  le  signal 
en  faisant  entendre  une  marche  guerrière,  et  la  toile,  tombée 
comme  un  rideau  de  théâtre,  laissa  la  décoration  de  marbre  ex- 
posée à  la  lumière  du  soleil  dans  toute  la  magnificence  de  son 
dessin  et  de  ses  couleurs. 

Oui,  c'est  une  magnifique  page  d'architecture,  qu'on  admire 
doublement  quand  on  apprend  qu'il  n'a  fallu  à  Nicolo  Matas 
que  six  ans  pour  l'achever,  et  que,  combinant  l'économie  avec 
l'art,  il  a  pu  le  faire  avec  la  somme  de  trois  cent  mille  francs.  De 
peur  de  dépasser  son  devis,  l'artiste  avait  soin  de  faire  tailler  à  la 
carrière  même  chaque  pièce  de  marbre,  qui  arrivait  à  Florence 
pour  être  immédiatement  mise  en  place.  E  de  quels  appointe- 
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ments  s'est  contenté  N.  Matas  pendant  ces  six  années?  De  deux 
mille  deux  cent  cinquante  francs  !  Aussi  le  roi  Victor-Emma- 
nuel lui  a-t-il  conféré  la  croix  de  l'ordre  de  Savoie,  à  laquelle  est 
afférente  une  pension  équivalant  à  la  somme  qui  lui  a  suffi  pour 
diriger  et  surveiller  scrupuleusement  l'exécution  de  son  plan. 

Ce  plan  est  une  idée  originale;  mais  Nicolo  Matas  laisse  dire 
qu'il  a  copié  un  dessin  à  la  plume  qu'on  découvrit  dans  les 
archives  du  couvent  de  Santa-Croce,  dont  les  moines  démé- 
nagèrent en  1844  dans  un  autre  édifice,  lorsqu'ils  s'étaient  vus 
menacés  par  un  débordement  de  l'Àrno.  L'auteur  serait,  ajoute- 
t-on,  Simone  del  Pollaiulo.  Ce  nom  a  fermé  la  bouche  aux  criti- 
ques, à  qui  il  faut  en  imposer  par  un  nom  ancien,  et  qui  pré- 
tendaient que  la  façade  de  Santa-Croce  n'aurait  pas  dû  être 
revêtue  de  marbre,  tandis  que  cette  décoration  est  en  parfait  ac- 
cord avec  l'ornementation  intérieure.  Ce  revêtement,  d'un  style 
sévère  d'ailleurs,  participe  cependant  des  couleurs  mêlées  de  la 
mosaïque  par  la  combinaison  des  divers  panneaux,  les  uns  d'un 
blanc  sans  tache,  les  autres  alternativement  d'un  vert  sombre  et 
d'un  rouge  "brun.  Ces  matériaux  sortent  des  carrières  apparte- 
nant au  cavalière  Guglielmo  de  Pazzi  et  au  comte  délia  Gherar- 
desca,  qui  les  ont  gratuitement  mises  à  la  disposition  du  comité 
de  construction. 

Les  trois  porches  sont  riches  en  ornements  de  sculpture,  aux- 
quels ont  contribué  les  principaux  statuaires  de  Florence,  Du- 
pré-Carabi,  Salvini,  etc.  Les  portes  mêmes  seront  un  cadeau  du 
roi  et  un  vrai  cadeau  royal,  étant  commandées  en  bronze  à  Papi, 
d'après  les  dessins  de  Santarelli.  Il  manque  encore  au-dessus 
des  portes  trois  bas-reliefs  en  marbre  dont  on  a  l'idée  déjà  par 
trois  peintures  en  clair-obscur  qui  en  reproduisent  provisoire- 
ment les  figures. 

La  forme  de  la  façade  est  triangulaire  avec  des  pinacles  laté- 
raux celte  forme  est  aussi  celle  des  principaux  dessins  présentés 
pour  la  façade  projetée  du  duomo  et  rejetée  par  le  comité.  Ni- 
colo Matas  a  lui  même  fait  un  projet  pour  cette  façade  du  duomo, 
et  l'opinion  presque  générale  à  Florence  est  qu'on  devrait  lui 
confier  ce  nouveau  travail  sans  attendre  un  concours.  Un  ama- 
teur anglais  résidant  en  Toscane,  M.  Sloane,  qui  avait  souscrit 
deux  cent  soixante  mille  lire  pour  la  façade  de  Santa-Croce, 
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offre  de  souscrire  la  même  somme  pour  celle  du  duomo,  à  la 
seule  condition  que  ce  sera  encore  Nicolo  Matas  qui  en  sera 
chargé.  Ce  riche  et  généreux  Anglais  est  membre  du  comité  de 
construction.  Il  a  été  le  plus  libéral  des  souscripteurs,  mais  non 
pas  le  seul,  car  presque  tous  les  fonds  de  cette  œuvre  considérée 
comme  nationale  provenaient  de  donations  privées,  etc.  Le  co- 
mité, en  rendant  ses  comptes,  a  proposé  à  la  commune  de  Flo- 
rence de  lui  laisser  gratuitement  pour  le  dôme  l'échafaudage  qui 
a  servi  pour  Santa-Croce.  Or,  cet  échafaudage  n'a  pas  coûté 
moins  de  cent  mille  francs. 

On  raconte  que,  lorsque  le  roi  Victor-Emmanuel,  à  son  der- 
nier séjour  à  Florence,  visita  la  façade  de  Santa-Croce  et  l'exa- 
mina dans  tous  ses  détails,  il  complimenta  l'artiste  non-seule- 
ment sur  la  beauté  et  la  solidité  de  l'œuvre,  mais  encore  sur 
Véconomie  extraordinaire  qui  en  avait  réglé  la  dépense.  «Com- 
ment avez-vous  fait?  lui  demanda-t-il.  —  Sire,  répondit  l'ar- 
chitecte, j'ai  autant  que  possible  fait  tout  moi-môme  et  laissé 
à  l'écart  les  mangeurs  affamés  [mangiàpani).*  Ceux  qui  rappor- 
tent cette  anecdote  ajoutent  que  le  roi  prit  la  réponse  de  Nicolo 
Matas  comme  une  leçon  à  son  adresse. 

Th.  T.  {Alhenœum.) 


DU  COMMERCE  DU  FROMAGE  EN  ANGLETERRE. 

La  Grande-Bretagne  est  assurément  un  des  pays  qui  consom- 
ment le  plus  de  fromage,  mais  bien  qu'indépendamment  de  ce 
qu'elle  produit  elle-même,  elle  tire  d'une  foule  de  points  du 
globe  le  complément  de  ses  approvisionnements,  ce  ne  sont  pas 
les  produits  européens  qui  viennent  pour  la  plus  grande  part 
satisfaire  aux  besoins  de  sa  consommation.  Malgré  la  guerre 
américaine,  les  Etats-Unis  n'ont  pas  cessé  d'être,  ainsi  qu'on  le 
verra  plus  bas,  les  grands  pourvoyeurs  du  Royaume-Uni. 

Quand  on  examine  les  faits  et  qu'on  relève  les  chiffres  de 
l'année  1862,  on  remarque  que  non-seulement  la  production 
s'est  accrue,  mais  encore  que  la  consommation  a  pris  un  plus 
grand  essor.  Les  importations,  déjà  considérables,  de  l'Àmé- 
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rique  se  sont  encore  augmentées,  l'Ecosse  a  fourni  des  quanti- 
tés énormes,  les  stocks  ont  été  immenses,  et  cependant  les  prix 
de  toutes  les  qualités  réellement  bonnes  du  fromage  de  Chester 
se  sont  bien  soutenus.  Sans  aucun  doute ,  il  faut  attribuer  à 
l'accroissement  continu  de  la  population  de  Londres  ce  progrès 
dans  la  consommation. 

Au  commencement  de  Tannée  passée,  les  stocks  étaient  très- 
lourds  et  en  général  ne  renfermaient  que  des  qualités  com- 
munes. Aussi,  concurremment  avec  les  importations  considéra- 
bles de  fromage  américain  qui  ont  eu  lieu,  les  prix  des  fromages 
anglais  de  toutes  les  qualités  ont-ils  baissé  do  6  à  8  shillings 
(de  7  fr.  50  c.  à  10  francs)  par  quintal  au-dessous  des  prix  ac- 
tuels. Le  fromage  réellement  fin  était  plutôt  meilleur  marché 
relativement.  A  mesure  que  la  saison  s'est  avancée,  on  vit 
s'augmenter  la  demande  des  qualités  supérieures,  et  on  put  ob- 
tenir des  prix  plus  élevés.  Les  sortes  inférieures,  et  celles  qu'on 
ne  pouvait  que  difficilement  classer,  restèrent  à  bas  prix  et  se 
vendaient  de  36  à  46  shillings  (45  francs  à  57  fr.  50  c.)  le  quin- 
tal anglais. 

A  partir  du  mois  de  juin,  on  commença  à  obtenir  sur  les 
qualités  fines  un  prix  plus  avantageux ,  mais  celui  des  sortes 
communes  resta  stationnaire.  En  juillet,  lorsque  les  fromages 
nouveaux  commencèrent  à  arriver  sur  le  marché,  le  stock  des 
anciens  était  presque  égal  à  celui  des  années  antérieures. 
Toutefois,  le  vieux,  de  bonne  qualité,  se  faisait  rare,  et  on  ven- 
dit jusqu'à  80  shillings  (100  francs)  les  produits  de  choix.  Le 
fromage  nouveau  était  arrivé  d'Amérique,  mais  comme  il  était 
tendre  et  de  qualité  ordinaire,  il  se  vendit  à  bas  prix. 

Depuis  celte  période  jusqu'à  la  morte  saison  d'hiver,  les  de- 
mandes furent  abondantes,  et  les  approvisionnements  en  me- 
sure d'y  satisfaire,  aussi  pour  toutes  les  qualités  les  prix  devin- 
rent plus  faciles. 

L'année  1863  s'est  ouverte  avec  un  stock  en  fromage  de 
Chester  et  autres  fromages  anglais  plus  élevé  que  Tannée  pré- 
cédente et  une  vente  un  peu  plus  lourde.  On  espère  cependant 
sous  un  court  délai  plus  d'activité  dans  les  affaires,  bien  qu'on 
ne  pense  pas  qu'il  soit  probable  que  les  prix  haussent  avant 
quelque  temps. 
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Les  expéditions  de  fromage  américain  ont  été  en  1861,  de  janvier  à 

décembre,  de   735,854  caisses  ou  23,000  ton. 

Elles  n'avaient  été  en  1861  que  de.    716,673  — 

Différence  en  faveur  de  1862.  .      19,181  caisses. 

Le  stock,  tant  à  Londres  qu'à  Liverpool,  est  moins  important 
qu'au  commencement  de  l'année  dernière.  L'Amérique  a  en- 
voyé en  outre  421,145  barils  ou  18,000  tonnes  de  beurre,  dont 
une  bonne  partie  reste  encore  en  mains. 

Le  saindoux  d'Irlande  et  d'Amérique  est  de  10  shillings  (12  fr. 
50  c.  )  par  quintal  plus  bas  que  l'année  dernière,  le  beurre  de  6 
à  8  shillings  (7  fr.  50  c.  à  10  francs),  et  on  s'attend  à  voir  toutes 
les  denrées  alimentaires  se  vendre  à  des  prix  raisonnables. 

En  face  de  cette  énorme  consommation  de  l'Angleterre,  il  y  a 
lieu  de  s'étonner  que  la  part  de  la  France,  dans  l'approvision- 
nement de  la  Grande-Bretagne,  ne  soit  pas  plus  considérable.  Le 
beurre  seul  donne  lieu,  malgré  la  concurrence  de  l'Allemagne 
et  celle  de  la  Hollande,  à  des  affaires  de  quelque  importance,  et 
qui  sont  du  reste  en  voie  d'accroissement  depuis  quelques  an- 
nées. Les  Anglais,  dira-ton,  préfèrent  les  fromages  de  pâte 
dure,  et  la  France  fabrique  surtout  des  fromages  de  pâte  molle  ; 
mais  il  est  certaines  variétés  de  pâte  dure  ou  semi-dure  qui 
pourraient  trouver  un  débouché  avantageux  sur  le  marché  an- 
glais. On  pourrait  aussi  augmenter  nos  expéditions  de  saindoux 
au  grand  bénéfice  de  nos  porcheries,  et  faire  ainsi  concurrence 
à  l'Amérique  du  Nord,  qui  a  à  payer  des  frais  de  transport  assez 
élevés,  car  ces  produits,  qui  sont  principalement  fournis  par  les 
comtés  de  l'Ouest,  ont  à  supporter  un  assez  long  trajet  avant 
d'arriver  au  port  d'embarquement. 

L.  N.  (Former  s  Magazine.) 
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CHRONIQUE  SCIENTIFIQUE 

DE  LONDRES  ET  DE  PARIS. 


Astronomie  :  Dessin  de  la  planète  de  Mars  ;  où  est  situé  le  contre  de  notre  uni- 
vers? Encore  M.  Goldschmidt;  nouvelle  édition  des  Mondes,  de  M.  Guillemiu. 
—  Chimie  :  Purification  du  nickel;  origine  des  météorites.  —  Géologie  :  Tout  le 
charbon  du  globe.  —  Industrie  :  Chemins  de  fer  aux  Indes;  les  locomobiles. — 
Météorologie  :  Une  pluie  noire.  —  Physique:  Le  plus  sensible  des  thermomètres. 
Statistique  :  Combien  y  a-t-i!  de  locomotives  en  Angleterre?  de  mines  de 
plomb?  de  tonnes  de  fer  manufacturé? 

Dans  une  réunion  d'une  Société  scientifique  de  Manchester, 
M.  Nasmyth,  auquel  on  doit  la  découverte  des  feuilles  de  saule 
de  l'atmosphère  solaire,  présenta  un  magnifique  dessin  de  la 
planète  Mars,  dans  les  nuits  du  25  septembre  et  du  11  octobre 
1862.  On  se  souvient1  qu'à  cette  époque  la  planète  se  trouvait 
dans  d'excellentes  conditions  d'observation,  étant  en  opposi- 
tion et  au  périgée.  Le  dessin  réunit  donc  toutes  les  conditions 
de  fidélité  et  reproduit  surtout  les  glaces  polaires  australes  de  la 
planète.  De  ces  observations,  il  semble  ressortir  que,  comme 
dans  notre  bas  monde,  les  pôles  de  froid  ne  coïncident  point 
avec  les  pôles  géométriques. 

Mais  M.  Nasmyth  s'est  posé  en  émule  de  Colomb,  et  a  haute- 
ment revendiqué  le  droit  de  baptiser  de  son  nom  une  île  se 
détachant  en  rouge  sur  le  bleu  profond  de  l'océan  martial;  il  va 
sans  dire  qu'on  ne  saurait  s'y  opposer.  Le  moyen  de  rien  refu- 
ser à  un  homme  qui  manie  si  proprement  le  télescope,  et  dévi- 
sage les  astres  par  ...  raison  démonstrative  ! 

Depuis  que  William  Herschell  a  découvert  non-seulement  le 

1  Revue  Britannique,  octobre  1862,  p.  500. 
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mouvement  de  translation  du  système  solaire ,  mais  même  le 
point  d'attraction  qui  y  donne  lieu ,  plusieurs  astronomes  se 
sont  imposé  la  tâche  de  vérifier  les  résultats  obtenus.  Plusieurs 
étoiles,  mais  toutes  dans  la  constellation  d'Hercule,  ont  été 
désignées,  non  point  comme  le  point  central,  mais  comme  le 
point  visible  le  plus  rapproché.  Ainsi  Herschell  avait  indiqué 
l'étoile  Lambda,  puis,  refaisant  ses  calculs,  il  désigna  rétoile 
Sigma.  Argelander,  à  son  tour,  indique  l'étoile  Pi  à  9  degrés 
plus  au  nord,  et  M.  Struve,  l'étoile  Rhô,  un  peu  plus  à  l'est  de 
cette  dernière.  Nous-même,  avec  des  éléments  fort  incomplets, 
il  faut  le  dire,  nous  avons  fait  aussi  notre  petit  travail,  et 
sommes  arrivé  à  ce  dernier  résultat,  mais  le  travail  le  plus  sé- 
rieux et  le  plus  minutieusement  exécuté,  basé  sur  la  discussion 
des  éléuients  de  1,167  étoiles,  opéré  par  M.  Dunkin,  indique, 
comme  résultat  final,  l'étoile  Pi,  c'est-à-dire  un  point  situé  par 
17  heures  5  minutes  d'ascension  droite,  et  39  degrés  de  décli- 
naison boréale. 

Maintenant  il  ne  reste  plus  qu'à  voir  le  point  lui-même,  ce 
qui  sera  peut-être,  certainement  même,  fort  long,  car  le  point 
visible  que  nous  avons  indiqué  est  à  une  distance  telle,  que  le 
rayon  qui  nous  arrivera  ce  soir  est  en  route  depuis  1816  ;  com- 
bien plus  éloigné  doit  donc  être  le  centre  d'attraction  1 

BL  Hermann  Goldschmidt  déniche  plus  que  jamais  des  satel- 
lites et  des  astéroïdes  ;  aujourd'hui  il  dédouble  les  étoiles.  Dans 
les  derniers  jours  d'avril,  il  a  dédoublé  l'étoile  Gamma  de  la 
Balance.  Nous  devons  dire  toutefois  qu'il  rencontre  beaucoup 
d'incrédules;  seulement,  comme  sa  véracité  est  inattaquable 
depuis  l'aveu  spontané  qu'il  a  fait  à  propos  du  satellite  de  Sa- 
turne, on  n'ose  pas  l'accuser  d'imposture,  comme  l'on  ferait  du 
premier  inconnu  quelconque  qui  se  permettrait  de  telles  trou- 
vailles; on  en  accuse  son.  instrument  Pour  ML  Goldschmidt  et 
pour  la  science,  espérons  que  la  découverte  sera  confirmée. 

Il  y  a  à  peu  près  un  an,  nous  signalions  aux  lecteurs  de  la 
Revue  Britannique  un  petit  livre  sur  l'astronomie  pour  les  gens 
du  monde,  les  voyageurs,  en.  un  mot,  pour  tous  ceuxqui  n'ont 
ni  le  temps,  ni  le  goût  d'étudier  desiormules  abstraites  tout  en 
voulant  s'instruire,  au  moins  d'une  manière  générale.  Nous 
annonçons  aujourd'hui  une  seconde  édition  des  Mondes  de 
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M.  Amédée  Guillemin1,  toujours  conçue  dans  le  même  style 
clair,  facile  et  pourtant  élégant,  et,  ce  qui  est  inappréciable  dans 
un  ouvrage  de  ce  genre,  ne  s'appuyant  que  sur  des  faits  obser- 
vés et  dûment  constatés.  Ce  livre,  divisé  en  causeries,  permet  au 
lecteur  de  déposer  le  livre  quand  il  lui  plaît,  et  de  le  reprendre 
sans  fatigue  ni  sans  effort.  L'astronomie,  présentée  de  cette  fa- 
çon, est  bien  autrement  émouvante  que  la  fiction  la  plus  poé- 
tique; au  reste,  cette  seconde  édition  est  une  preuve  que  l'es- 
prit du  jour  tend  de  plus  en  plus  à  goûter  la  connaissance  des 
sciences  physiques.  Ge  n'est  pas  nous  qui  y  trouverons  à  redire. 
Nous  ajouterons  enfin  que  cette  édition,  par  ses  nombreuses  ad- 
ditions et  de  précieuses  annotations,  équivaut  presque  à  un  nou- 
vel ouvrage,  et  qu'à  ce  titre  elle  mérite  toute  attention. 

—  Un  métal  qui  occupe  beaucoup  le  monde  scientifique  et 
industriel,  à  cause  de  sa  grande  utilité,  c'est  le  nickel,  aussi 
est-il  soumis  à  toutes  sortes  d'expérimentations  concernant 
ses  diverses  propriétés  et  surtout  sa  production  économique. 
M.  Louis  Thompson  a  redresse  quelques  notions  fautives  que 
fou  possédait  sur  la  fusibilité  de  ce  métal,  que  l'on  avait  con- 
sidéré comme  plus  réfractaire  et  moins  malléable  que  le  fer.  Le 
savant  chimiste  a  démontré  que  ces  défauts  provenaient  de  !a 
présence  du  cobalt,  en  proportions  infinitésimales,  il  est  vrai, 
mais  tout  à  fait  suffisantes  pour  en  altérer  les  propriétés.  Le 
nickel  pur  du  commerce  n'a  donc  été  jusqu'ici  qu'un  alliage 
de  cobalt.  Nous  extrayons  du  Weldan  Register  le  passage  sui- 
vant sur  la  manière  dont  M.  Thompson  obtient  le  nickel  pur  : 
«  Le  nickel  obtenu  par  M.  Thompson  provient  de  la  réduction 
de  l'oxyde  à  la  chaleur  rouge  dans  un  courant  d'hydrogène,  et  de 
la  fusion  du  métal  très-divisé  au  moyen  du  borax  dans  un  creu- 
set rempli  d'alumine.  Sa  couleur  est  blanc  d'argent,  inaltérable 
pendant  plusieurs  jours  ;  il  se  soude  comme  le  fer  et  le  platine, 
à  une  haute  température,  et  allié  au  cuivre  et  au  zinc  donne  un 
magnifique  alliage,  bien  supérieur  au  métal  blanc  ordinaire.  » 
Vu  la  quantité  du  nickel  répandu  dans  la  nature,  et  les  débou- 
chés considérables  qui  luisontet  lui  seront  ouverts,  noussommes 
convaincu  que  le  procédé  de  M.  Thompson,  donnant  un  pro- 
duit si  parfait,  pourrait  être  mis  en  œuvre  sur  une  grande  échelle. 

1  Michel  Lévy,  iu-18. 
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D'où  viennent  les  météorites?  Préciser  l'endroit  est  assez  dif- 
ficile; mais  si  Ton  en  croit  le  docteur  Roscoe,  ils  provien- 
draientde  planètes  sur  lesquelles  existeraient,  ou  auraient  existé 
des  êtres  organisés.  Cette  hypothèse,  qui  parait  passablement 
risquée,  trouve  une  explication  plausible  dans  la  découverte, 
faite  par  le  docteur,  d'hydrogène  carboné  dans  la  fameuse  pierre 
d'Alais,  tombée  en  1806.  Or,  jusqu'ici  on  ne  reconnaît  que 
la  vie  organique  comme  la  seule  origine  possible  de  ce  com- 
posé. Cette  découverte  est  certainement  fort  remarquable,  et 
mériterait  d'être  poussée  plus  loin  sur  d'autres  météorites,  car 
la  découverte  de  Berzélius,  en  1834,  ayant  été  faite  sur  la  même 
pierre,  n'est  pas  suffisamment  concluante. 

—  Nous  trouvons  dans  un  Mémoire  anglais  du  professeur 
Rogersun  compte  rendu  assez  curieux,  c'est  le  tableau  des  sur- 
faces houillères  du  globe,  et  en  le  reproduisant,  nous  pensons 
calmer  un  peu  les  terreurs  des  alarmistes  qui  s'épouvantent  de 
l'éventualité  d'un  épuisement  causé  par  les  formidables  exploita- 
tions .de  la  veine  carbonifère.  La  veine  du  sud  du  pays  de  Galles, 
la  plus  considérable  en  Europe,  couvre  une  surface  de  1,600 
kilomètres  carrés,  d'une  puissance  variant  de  2,000  à  3,000 
mètres.  Le  bassin  houiller  de  la  forêt  de  Dean  a  une  puissance 
de  800  mètres.  Le  nord  du  Staffordshire  a  une  profondeur  de 
1,500  mètres,  et  le  district  de  Newcastle,  de  600  mètres.  En 
Ecosse,  la  puissance  moyenne  est  d'environ  550  mètres. 

Dans  l'Amérique  du  Nord,  les  proportions  sont  également  gi- 
gantesques. Ainsi,  elle  possède  plusieurs  bassins  énormes,  dont 
trois  au  moins  sont  certainement  les  premiers  du  globe.  Celui 
des  Apalaches  présente  une  surface  de  90,000  kilomètres  car- 
rés; le  second,  celui  de  l'illinois,  d'Indiana  et  du  Kentucky, 
en  présente  presque  autant;  le  troisième  enfin,  à  peine  exploité, 
a  une  superficie  de  cent  quatorze  mille  kilomètres  !  La  somme 
des  autres  bassins  des  deux  Amériques  représente  320,000  ki- 
lomètres superficiels,  ou  environ  vingt  fois  la  superficie  des 
bassins  houillers  de  tout  le  continent  oriental.  Avec  des  don- 
nées comme  celles-là,  recueillies  avec  le  plus  grand  soin  sur 
place  et  sur  les  cartes  géologiques  les  mieux  construites,  les 
alarmistes  les  plus  nerveux  peuvent  dormir  sur  leurs  deux 
oreilles. 
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— Enfin,  après  bien  des  vicissitudes,  des  délais  et  même  des 
interruptions,  le  réseau  indien  commence  à  prendre  tournure. 
Il  offre  aujourd'hui  un  développement  de  2,235  milles  et  demi, 
soit  3,576  kilomètres.  Ce  réseau  se  décomposo  en  neuf  lignes, 
qui  sont  les  suivantes  :  le  Grand  Péninsulaire,  772  kilomètres  ; 
la  ligne  de  l'Est,  1,100  ;  celle  de  Madras,  716;  l'Indien  central, 
ou  Bombay  et  Baroda,  300  ;  la  ligne  du  Scinde,  168  ;  du  Pun- 
jab,  51  ;  l'Est  du  Bengale,  175;  la  ligne  de  Calcutta,  45;  la 
ligne  du  Midi,  127.  Encore  une  ou  deux  années,  et  le  grand 
continent  indien  n'aura  plus  rien  à  envier  à  l'Europe. 

Jusqu'à  ce  que  nous  commencions  à  voir  en  France  em- 
ployer dans  l'industrie  et  la  grande  traction  la  locomotive  rou- 
tière au  lieu  du  cheval,  infiniment  plus  dispendieux  d'entretien 
et  moins  efficace  dans  ses  services,  nous  ne  cesserons  de  pu- 
blier tous  les  exemples  d'application  que  nous  trouverons  dans 
les  pays  étrangers.  Cela  stimulera  peut-être  notre  amour-propre 
et  nous  fera  rougir  de  notre  esprit  routinier.  En  outre,  on  finira 
peut-être  par  demeurer  enfin  convaincu  que  ces  monstres  d'ai- 
rain ne  sont  pas  aussi  terribles  qu'ils  en  ont  l'air,  mais  qu'au 
contraire  ils  sont  dociles,  serviables  et  aussi  intelligents  que 
leurs  compagnons  en  chair  et  en  os.  La  jeune  Australie,  cette 
colonie  qui  a  pris  une  devise  aussi  belle,  mais  plus  raisonnable 
que  celle  de  l'Amérique  :  Advance,  Australia  !  l'Australie  fait  la 
leçon  à  ses  aînés,  car  c'est  elle  qui  emploie  le  plus  le  nouveau 
mode  de  traction,  et  voici  une  compagnie  minière  qui  a  com- 
mandé à  Rochester  vingt  de  ces  locomotives  pour  son  service 
particulier. 

MM.  Aveling  et  Porter,  les  constructeurs,  ont  fait  l'essai  de  la 
première  qui  doit  être  expédiée  dans  les  rues  étroites  de  la  ville. 
La  locomotive  traînait  quatre  waggons  chargés  à  cinq  tonnes 
chacun.  Les  angles  furent  tournés  sans  la  moindre  difficulté; 
une  rampe  de  9  pour  100,  longue  de  1,600  mètres,  fut  franchie 
au  pas  de  8  kilomètres  à  l'heure.  Le  convoi  fut  ensuite  dirigé 
vers  une  autre  pente  de  1 4  pour  100,  et,  quoique  le  sol  eût  été 
fortramolli  par  la  pluie,  cette  seconde  rampe  fut  gravie  au  pas 
de  4  kilomètres  par  heure.  Les  expériences  inverses  se  firent 
sans  danger  et  même  sans  difficulté.  Après  trois  heures  de  tra- 
vail, il  fut  encore  ajouté  deux  lourds  waggons,  ce  qui  porta  le 
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le  poids  total  du  convoi,  locomotive  comprise,  à  40  tonnes. 

Tout  cela  manœuvra  encore  pendant  deux  heures  sans  effort 
apparent  sur  toute  espèce  de  terrain.  UArtizan,  d'où  uous  ex- 
trayons ces  curieux  détails,  déclare  que  jusqu'ici  aucune  loco- 
motive de  ce  genre  n'a  franchi  de  semblables  rampes.  Nous  le 
croyons  sans  peine  ;  mais  il  y  a  encore  un  avantage,  qui  n'est  pas 
le  moindre,  c'est  l'économie  dans  la  dépense.  Les  transports  de 
minerai  opérés  par  la  Compagnie  de  la  raine  jusqu'au  port 
d'embarquement,  sur  un  trajet  de  190  kilomètres ,  lui  coûtent 
250  francs  par  tonne  ;  les  hommes  compétents  ont  calculé  qu'a- 
vec la  locomotive  ces  frais  seront  réduits  au  cinquième.  Au 
reste,  nous  ne  cesserons  d'insister  sur  l'économie  des  frais 
d'entretien,  en  ce  sens  qu'un  cheval,  s'il  travaille  ou  non,  con- 
somme toujours,  tandis  qu'une  locomotive,  dès  que  ses  services 
ne  sont  plus  requis,  se  remise  sous  un  hangar  et  n'a  point  d'ap- 
pétit à  satisfaire  ;  et,  s'il  est  vrai  que  S.  M.  l'Empereur  fait  sérieu- 
sement étudier  les  facultés  motrices  de  la  batterie  voltaïque,  nous 
ne  voyons  pas,  en  vérité,  où  s'arrêteront  les  services  que  pourra 
rendre  le  nouveau  mode  de  traction,  qui  est  déjà  passé  dans  la 
vie  privée,  témoin  l'entrée  triomphale  du  comte  de  Caithness 
dans  ses  domaines,  il  y  a  deux  ans. 

—  Dans  le  mois  de  mars,  un  petit  village  d'Ecosse  était  tout 
en  émoi  à  cause  d'une  pluie  noire  qui  tombait  et  qui,  pour  le 
moins,  indiquait,  sinon  la  terminaison  de  toutes  choses,  une 
manifestation  terrible  de  la  colère  céleste.  Et  les  commères  de 
se  raconter  les  légendes  de  pluies  rouges,  jaunes  et  autres  aver- 
ses multicolores.  Malheureusement,  un  amateur  de  microsco- 
pie,  — -  ces  gens-là  ne  respectent  rien,  — -  s'avisa  de  porter  une 
lentille  irrévérencieuse  sur  ces  gouttes  diaboliques,  et  n'y  put 
découvrir  autre  chose  que  des  molécules  siliceuses  anguleuses  et 
quelques  petits  résidus  d'apparence  végétale,  le  tout  de  l'aspect 
le  plus  innocent  du  monde. 

—  Le  docteur  Joule,  un  célèbre  physicien  au  delà  du  détroit, 
vient  de  construire  un  thermomètre  assez  sensible  pour  accuser 
des  millièmes  de  degré  centigrade,  et,  qui  plus  est,  il  n'est 
pas  encore  satisfait.  Il  veut  perfectionner  encore  son  instru- 
ment. Quoi  qu'il  en  soit,  il  a  fait  l'épreuve  de  son  thermomètre 
au  moyen  de  la  chaleur  de  l'éclat  lunaire,  ce  grand  desideratum 
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des  physiciens,  qui  a  tant  exercé  la  patience  et  la  sagacité  de 
Mellon i  et  de  Piazzi  Smyth.  Voici  à  peu  près  la  description  de 
cet  appareil,  dont  nous  regrettons  de  ne  pas  avoir  une  -image 
devant  les  yeux,  à  cause  de  quelques  détails  que  nous  ne  sai- 
sissons pas  bien  :  on  prend  un  tube  de  verre  de  deux  pieds  de 
long  et  de  quatre  pouces  de  diamètre,  que  l'on  partage  dans  sa 
longueur  par  un  diaphragme  en  carton  noir,  n'atteignant  pas 
les  deux  extrémités,  mais  y  laissant  un  espace  d'un  pouce.  A 
l'extrémité  supérieure  est  suspendue  par  un  fil  de  soie  une  ai- 
guille à  coudre  aimantée,  munie  d'un  petit  index  de  verre.  Le 
moindre  excédant  de  température  d'un  côté  du  diaphragme 
occasionnera  une  circulation  clans  l'air,  qui  s'élèvera  du  côté 
affecté,  passera  par-dessus  l'aiguille  et  redescendra  de  l'autre 
côté.  En  même  temps,  la  sensibilité  de  l'instrument  sera  en 
raison  du  degré  d'aimantation  de  l'aiguille.  De  l'eau  chauffée  à 
30  degrés  agit  sur  ce  thermomètre  à  trois  mètres  de  distance. 
Un  rayon  de  la  lune  fut  introduit  dans  une  chambre  close,  par 
une  fente  dans  le  volet.  Il  traversa  l'instrument  et  l'aiguille  dé- 
via de  plusieurs  degrés  ;  déviation  équivalente,  dit  l'auteur,  à 
la  lumière  absorbée  par  la  surface  noircie  du  diaphragme. 

Certainement  ces  résultats  sont  merveilleux,  mais,  dans  la 
description,  nous  aurions  voulu  trouver  le  rapport  entre  la  dé- 
flexion de  l'aiguille  et  le  degré  thermométrique  ;  jusque-là , 
tout  en  admettant  les  effets  de  la  chaleur  sur  l'appareil,  nous  ne 
saurons  apprécier  complètement  sa  sensibilité. 

—  Ce  que  nous  admirons  dans  les  publications  anglaises, 
c'est  le  soin  avec  lequel  est  rédigée  la  statistique  industrielle,  et 
même  la  statistique  en  général,  ce  qui  permet  de  saisir  la  situa- 
tion d'un  coup  d'oeil  et  de  faire  d'utiles  travaux  de  comparaison. 
Yoici  trois  branches  qui  portent  avec  elles  leur  intérêt  et  que 
nous  croyons  ne  pas  devoir  passer  sous  silence. 

La  première  nous  donne  le  nombre  de  locomotives  en  exploi- 
tation en  1860  et  en  1861.  En  1860,  elles  étaient  de  5,801,  ce 
qui  n'est  déjà  pas  trop  mal;  mais,  en  1861,  elles  étaient  de 
6,156,  soit  une  augmentation  de  355,  environ  6  pour  100.  On 
suppose,  d'après  les  exigences  du  service,  que  ce  formidable 
matériel  sera  encore  insuffisant  et  qu'il  faudra  encore  au  moins 
500  locomotives  pour  organiser  un  service  complet. 
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L'exploitation  des  mines  de  plomb  présente  aussi  des  do- 
cuments intéressants  ;  ainsi,  le  nombre  de  mines  exploitées 
était  respectivement  : 

En  1859,     en  1860,     en  1861, 
264  340  390 

ayantdonné  63,233,  63,317  et65,634  tonnes  de  minerai.  L'île 
de  Man  figure  dans  le  tableau  pour  cinq  mines. 

Quant  à  la  fabrication  du  fer,  elle  s'est  montée,  pour  l'année 
1861,  à  1,080,000  tonnes ,  donnant  un  accroissement  de 
70,000  tonnes  sur  l'année  1860,  et  de  305,000  sur  1851,  soit 
30,35  pour  100  ;  ce  qui  est  vraiment  surprenant  en  un  si  court 
espace  de  temps,  ainsi  que  la  fermeté  des  prix,  qui  s'est  mainte- 
nue en  dépit  de  l'encombrement  du  marché,  ce  qui  tient  à  l'é- 
norme demande  occasionnée  par  les  constructions  navales. 

—  A  propos  de  la  dernière  éclipse  de  soleil,  qui  n'a  pas  dai- 
gné se  laisser  voir  à  Paris,  nous  nous  permettrons  une  très- 
humble  et  très-timide  observation.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux, 
puisque  aujourd'hui  tous  les  grands  journaux  ont  un  rédacteur 
scientiûque,  ou  soi-disant  tel,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  ce 
fût  lui  qui  rédigeât  les  entre-filets  ayant  trait  aux  sciences? Au 
moins  on  ne  serait  plus  exposé  à  lire  des  énormités  comme 
celle  qui  a  paru  dans  un  journal  des  plus  sérieux,  laquelle  a 
dû  faire  lever,  dimanche  17  mai,  le  nez  à  trois  ou  quatre  mil- 
lions de  lecteurs  au  moins  trois  grandes  heures  avant  le  temps. 
Le  rédacteur  dudit  entre-filets  avait  copié  dans  Y  Annuaire  du 
bureau  des  longitudes  les  détails  de  l'éclipsé  pour  toute  la  terre. 
Mais  il  n'a  pas  vu  qu'il  y  avait  un  paragraphe  spécial  pour  le 
phénomène  tel  qu'il  devait  être  visible  à  Paris  et  en  France. 
Ce  qui  fait  qu'il  a  annoncé  une  éclipse  beaucoup  plus  grande, 
plusieurs  heures  avant  son  apparition  sur  notre  horizon.  Mais 
les  chats  retombent  toujours  sur  leurs  pattes  ;  le  mauvais  temps, 
à  Paris  du  moins,  a  voilé  la  bévue. 

Pourvu  que  la  suivante  soit  annoncée  d'une  manière  plus  in- 
telligente ! 

ENDYMION  PIERAGGI. 
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Paris,  juillet  1803. 

Painting  is  welcoroe. 

La  peinture  est  la  bienvenue. 

(Sbakspeare,  Périclès,  acte  I,  se.  i.) 

My  éducation  being  in  arts  and  arms,  etc. 

Mou  éducation  ayant  été  dans  les  arts  et  les  armes,  etc. 
(Suakspeabe,  Périclès,  acte  II,  se.  m.) 

Peut-être,  à  l'exemple  de  nos  chefs  de  file  les  grands  journaux,  al- 
lions-nous saluer  dans  le  ministre-orateur  un  président  du  Conseil 
responsable  devant  les  Chambres  ;  dans  le  ministre  de  l'instruction 
publique,  qui  rétablit  les  chaires  de  philosophie,  un  universitaire 
renforcé  qui  va  fermer  la  porte  aux  jésuites  ;  dans  le  ministre  de  l'in- 
térieur, qu'on  dit  protestant,  un  ennemi  personnel  de  Rome  pa- 
pale, etc.,  etc.;  bref,  interpréter  la  modification  ministérielle  comme 
un  retour  au  régime  parlementaire.  Les  nouvelles  de  Madagascar  sont 
venues  à  propos  nous  faire  couper  court  à  ces  comparaisons  inexactes, 
dont  les  conséquences  logiques  doivent  faire  peur  à  ceux  qui  parlent 
si  légèrement  de  donner  des  lerons  aux  gouvernements.  Le  Times  nous 
dit  très-sérieusement  que  la  révolution  qui  a  mis  sur  le  trône  de  Ra- 
dama  II  la  reine  Rabodo,  sous  le  nom  de  Rasoherina,  n'est  qu'une 
nouvelle  édition  de  la  glorieuse  révolution  de  4  830,  puisque  les  Mal- 
gaches ont  conservé  la  monarchie  et  laissé  la  couronne  dans  la  mémo 
famille,  l'étranglement  du  roi  et  l'égorgé  ment  do  ses  ministres  ne 
pouvant  être  considérés  que  comme  une  légère  variante,  et  la  nou- 
velle reine  ayant  prêté  serment  à  la  Constitution1.  C'est  aussi  à  peu 

'  »  En  publiant  la  lettre  dans  laquelle  le  révérend  méthodiste  Ellis  raconte  les 
événements  de  Madagascar,  les  secrétaires  de  la  Société  des  missionnaires  de  Lon- 
dres,; MM.  Ebenezer  Prout  et  Arthur  Tidraan,  disent  textuellement  :  «  Le  change- 
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près  l'opinion  du  révérend  M.  William  Ellis,  le  chef  des  missionnaires 
anglais,  qui  voit  dans  la  nouvelle  forme  du  gouvernement  malgache 
un  epitome  du  gouvernement  anglais,  avec  les  trois  pouvoirs  pondérés 
de  la  reine,  de  l'aristocratie  et  du  peuple.  Comme,  jusqu'à  plus  am- 
ple informé,  nous  douterons  de  l'exactitudo  de  l1  imitation  signalée  par 
le  révérend  M.  Ellis,  aussi  bien  que  de  l'exactitude  de  la  comparaison 
du-  Times,  nous  laisserons  de  côté  l'élément  politique  de  notre  modifi- 
cation ministérielle  pour  n'y  remarquer  ce  mois-ci  que  les  fonctions 
attribuées  à  un  illustre  maréchal,  qui  s'est  tout  à  coup  trouvé  chargé 
de  présider  la  distribution  des  récompenses  accordées  aux  artistes  de 
l'Exposition  de  18G3.  «  L'armée  a  souvent  bien  mérité  des  artistes,  » 
leur  a  dit  le  maréchal  Vaillant,  qui  avait  personnellement  le  droit  de 
rappeler  que  naguère  encore  l'armée  française  assiégeant  Rome  ne  se 
montrait  pas  moins  préoccupée  de  son  respect  pour  ce  sanctuaire  de 
l'art  païen  et  de  l'art  chrétien  que  de  l'honneur  du  drapeau.  Le  ma- 
réchal, homme  de  goût  aussi  bien  qu'homme  de  science,  a  parfaite- 
ment défini  les  limites  que  le  génie  lui-même  ne  franchit  pas  toujours 
impunément.  Tel  se  croit  original  qui  n'est  qu'excentrique,  thème  très- 
ingénieusement  développé  aussi  par  M.  de  Nieuwerkerke,  quand,  pour 
prouver  que  les  artistes  de  la  France  sont,  comme  ses  soldats,  les  pre- 
miers du  monde,  il  n'a  point  exclu  de  la  glorieuse  famille  de  l'ait  ces 
enfants  prodigues  qui,  à  l'inverse  de  celui  de  la  parabole,  reviennent 
parfois  les  mains  pleines.  Peut-être  M.  de  Nieuwerkerke,  parmi  les 
grands  artistes  dont  nous  portons  le  deuil  récent,  aurait-il  dû  nommer 
Ary  Scheffer  -,  mais  citons  ce  que  le  maréchal  Vaillant  a  dit  d'Horace 
Vernet,  celui  de  ces  peintres  dont  l'éloge  venait  si  heureusement  se 
placer  dans  la  bouche  d'un  maréchal  de  France  : 

«  Pourquoi  faut-il  qu'un  douloureux  souvenir  attriste  la  joie  de  cette 
fête  !  Moins  que  personne  et  moins  ici  que  partout  ailleurs,  au  milieu 
de  ces  toiles  animées  qui  nous  parlent  de  combats  et  de  victoires,  je  ne 
puis  oublier  que,  dans  le  cours  môme  de  cette  année,  il  y  a  quelques 
mois  à  peine,  l'armée  des  arts  perdait  l'un  de  ses  plus  illustres  maré- 
chaux. 

«  Vous  l'avez  reconnu,  messieurs,  et  vos  cœurs  ont  nommé  avant  moi 
le  troisième,  le  dernier,  le  plus  grand  des  Vernet. 

«  Peintre  de  l'épopée  impériale,  Horace  Vernet,  dans  son  inépuisa- 
ble fécondité,  s'est  associé  à  tous  les  triomphes  de  la  France.  Pendant 

ment  qui  fait  passer  Madagascar  d'un  despotisme  absolu  à  un  régime  qui  approche 
du  régime  constitutionnel,  doit  réjouir  cordialement  les  Anglais.  »  Les  révérends 
secrétaires  n'expriment  toutefois  qu'avec  doute  leur  espoir  d'une  amélioration  per- 
manente. (Voir  le  Times  du  9  juillet.) 
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une  longue  vie,  qui  égala  presque  celles  du  Titien  et  de  Michel-Ange, 
cet  infatigable  créateur  ne  cessa  pas  un  jour  de  travailler,  et,  sans  ja- 
mais avoir  vieilli,  ne  s'arrêta  que  pour  mourir  ! 

«  Nul  plus  que  lui,  sans  doute,  n  aurait  eu  droit  à  d'éclatantes  funé- 
railles ;  le  peuple  eût  porté  l'artiste  populaire  à  sa  suprême  demeure  ; 
jeunes  et  vieux,  les  soldats  de  l'empire  eussent  voulu  honorer  encore 
celui  qui  avait  reproduit  tous  leurs  combats  et  popularisé  toutes  leurs 
victoires;  et  vous,  messieurs,  ses  derniers  élèves,  ses  premiers  admi- 
rateurs, quelle  escorte  vous  eussiez  faite  à  sa  cendre  ! 

«  Il  ne  l'a  pas  permis,  Las9é  de  la  gloire,  il  a  refusé  pour  sa  tombe 
tous  les  hommages  ;  mais  dans  cette  tombe  il  a  emporté  tous  les  re- 
grets. 

«  Ce  que  la  reconnaissance  du  pays  n'a  pu  faire  alors,  messieurs,. 
l'Empereur^  inspiré  par  sa  grande  àme,  Pavait  fait  d'avance,  en  accor- 
dant à  votre  vieux  maître,  à  mon  vieil  ami,  un  honneur  si  exceptionnel, 
qu'il  est  presque  unique  dans  l'histoire  de  l'art.  » 

L'Apelles  de  la  France  militaire  aurait  dû  vivre  au  moins  deux  ou 
trois  années  de  plus  pour  rattacher  son  nom  et  son  pinceau  à  la  der- 
nière campagne  qui  vient  d'ouvrir  les  portes  de  la  ville  de  Monto- 
zuma  à  ce  drapeau  successivement  arboré  en  moins  d'un  demi-siècle- 
sur  toutes  les  capitales  de  l'Asie,  de  l'Afrique  et  de  l'Amérique,  aussi 
bien  que  sur  celles  de  l'Europe.  Honneur  encore  une  fois  à  ce  drapeau 
et  à  l'artiste  improvisateur  toujours  prêt  à  répondre  à  l'appel  quand 
une  nouvelle  victoire  lui  offrait  l'occasion  d'en  faire  briller  sur  sa  toile 
les  immortelles  couleurs. 

Nous  n'avons  qu'à  applaudir  aux  récompenses  distribuées  aux  artistes 
exposants.  Si  le  nom  de  notre  ami  Paul  Balze  ne  figure  que  dans  les 
médailles  de  troisième  classe,  quoique  le  ministre  ait  proclamé  l'inven- 
tion une  des  plus  précieuses  qualités  de  l'art,  c'est  qu'il  n'a  obtenu  cette 
distinction  que  pour  ses  copies,  et  nous  ne  doutons  pas  que  sou  mer- 
veilleux procédé  de  la  peinture  d'émail  ne  soit  bientôt  l'objet  d'une 
récompense  spéciale.  Déjà  le  gouvernement  lui  a  commandé  une  copie 
du  Triomplie  de  Galaiée,  qui  mettra  complètement  en  évidence  l'im- 
portance de  sa  découverte. 

Notre  Revue  a  eu  trop  d'obligations  à  lord  Macaulay  pour  que  nous 
puissions  passer  sous  silence  la  notice  historique  sur  sa  vie  et  ses  tra- 
vaux, prononcée  à  l'Institut  par  M.  Miguet,  le  1 3  du  mois  de  juin,  lors- 
que notre  livraison  était  déjà  imprimée.  M.  Mignet  appelle  notre  siè- 
cle le  siècle  de  l'Histoire.  Dans  le  précis  solennel  des  événements  dont 
le  spectacle  allait  faire  l'éducation  intellectuelle  de  lord  Macaulay,  né  au 
seuil  même  de  ce  siècle,  on  reconnaît  déjà  un  historien  qui  va  juger 
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un  de  ses  pairs  ;  «  politique  par  le  jugement,  peintre  par  la  couleur, 
poëte  par  l'art.  »  C'est  avec  le  même  sens  exquis  d'inspiration  et  de  ré- 
flexion que  M.  Mignet  apprécie  le  développement  des  facultés  éminen- 
tes  de  celui  à  qui  on  put  prédire  dès  l'enfance  une  carrière  brillante, 
quel  que  fût  le  but  que  se  proposerait  son  ambition.  Il  n'a  pas  moins 
bien  apprécié  l'essayste  que  l'orateur,  le  poëte  que  l'bomme  d'Etat  et  le 
jurisconsulte.  Nous  reproduirons  de  préférence  le  portrait  de  l'historien  : 

«  Ecrivain  de  beaucoup  d'éclat,  M.  Macaulay  est  en  général  un  juge 
de  beaucoup  d'équité.  Il  est  attaché  au  droit,  non  en  whig,  mais  en 
Anglais  ;  il  ne  condamne  pas  les  méchantes  actions  et  les  violences 
tyranniques  par  des  motifs  de  parti,  mais  par  des  raisons  de  justice; 
il  poursuit  surtout  le  mal  qu'il  hait,  en  vue  du  bien  qu'il  aime,  et  c'est 
uniquement  par  droiture  qu'il  s'élève  contre  la  duplicité ,  par  hon- 
neur qu'il  flétrit  la  perfidie.  Il  prononce  les  peines  et  distribue  les 
blâmes  de  l'histoire,  sans  ménager  aucune  passion  répréhensible, 
sans  excuser  aucune  faute,  sans  épargner  aucune  indignité,  qui  que 
ce  soit  qui  l'éprouve  ou  la  commette.  Jamais  indifférent  sous  prétexte 
d'être  impartial,  il  considère  les  faits  dans  leurs  rapports  soit  avec  l'or- 
dre moral,  soit  avec  l'utilité  publique.  Il  ne  porte  que  des  sentiments 
généreux  dans  l'étude  du  passé,  d'où  il  tire  de  nobles  leçons  tout 
comme  il  y  montre  d'intéressants  spectacles.» 

Nous  avons  raconté  dans  cette  Revue  les  honneurs  rendus  aux  dé- 
pouilles mortelles  de  lord  Macaulay,  qu'un  cortège  d'admirateurs  et 
d'amis  également  attristés  suivit  jusqu'auprès  de  la  statue  d'Addison, 
où  il  repose.  Citons  encore  le  paragraphe  dans  lequel  M.  Mignet  a  ré- 
sumé si  éloquemment  l'homme  intellectuel  et  l'homme  moral  : 

«  En  déplorant  la  fin  prématurée  d'un  si  brillant  esprit,  on  sentait 
en  Angleterre  l'irréparable  perte  de  tout  ce  qui  disparaissait  avec  lui. 
Les  trésors  amassés  dans  celte  vaste  mémoire,  qui  les  retrouverait?  Les 
travaux  préparés  par  cette  conception  puissante,  qui  les  reprendrait  ? 
qui  continuerait  l'histoire  qu'il  avait  étudiée  d'une  manière  si  fine  et 
si  profonde,  et  que  seul  il  était  capable  de  rendre  dans  ses  traits  ori- 
ginaux avec  une  habileté  si  savante?  Aussi  les  expressions  de  regret  se 
mélaient-elles  aux  hommages  de  l'admiration.  Cette  admiration,  lord 
Macaulay  la  méritait  par  la  noblesse  de  sa  conduite,  tout  comme  par  la 
beauté  de  son  talent.  11  a  toujours  agi  conformément  à  ce  qu'il  a  pensé, 
et  les  fermes  principes  de  son  esprit  élevé  ont  constamment  guidé  les 
droites  actions  de  son  irréprochable  vie.  Il  a  été  un  fidèle  et  prudent 
appui  de  la  liberté  qu'il  demandait  pour  tout  le  monde,  un  défenseur 
persévérant  et  inflexible  de  la  justice  qu'il  voulait  sous  toutes  les  for- 
mes, un  ami  généreux  de  l'humanité,  à  laquelle  il  s'intéressait  dans 
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tous  ses  états.  Ni  au  Parlement  comme  orateur,  ni  dans  l'Inde  comme 
législateur,  ni  dans  les  conseils  du  gouvernement  comme  ministre,  ni 
dans  les  décisions  de  l'histoire  comme  juge,  il  n'a  un  seul  moment  livré 
le  bon  droit,  abandonné  en  aucune  rencontre  l'équité,  sous  aucun  pré- 
texte sacrifié  l'honnêteté  à  l'intérêt.  Ses  discours  comme  ses  actes,  ses 
pensées  constantes  comme  sa  vie  entière  portent  témoignage  de  la  no- 
blesse de  son  âme  et  de  la  hauteur  de  son  esprit.  L'homme  avait  de 
grands  charmes,  l'écrivain  des  dons  admirables,  et  l'historien  pouvait 
encore  donner  de  beaux  livres  à  son  pays  et  au  monde.  Tout  a  disparu 
prématurément  dans  la  triste  nuit  du  28  décembre  1859  ;  mais  il  reste 
de  Macaulay  des  œuvres  impérissables  et  un  nom  immortel.» 

Peut-être  devrions-nous  plutôt  reproduire  le  petit  poëme  dans  lequel 
lord  Macaulay  épancha  les  secrètes  agitations  de  son  âme  le  lendemain 
de  cette  élection  où  la  ville  d'Edimbourg  lui  fit  un  crime  d'avoir  été 
conséquent  à  ses  principes.  Nous  recommandons  les  extraits  qu'en 
donne  M.  Mignet  aux  candidats  malheureux  que  nos  électeurs  de  1 86a 
ont  trouvés  trop  libéraux.  C'est  l'apologue  d'un  poëteet  d'un  philoso- 
phe injustement  disgracié  par  le  peuple,  et  qui  se  termine  comme  la 
fable  du  Roi  et  du  Berger,  une  de  celles  que  nous  nous  rappelons  avoir 
opposées,  entre  autres,  à  l'illustre  historien  anglais,  pour  lui  prouver 
qu'il  avait  jugé  un  peu  légèrement  notre  La  Fontaine1  : 

Doux  trésors,  ce  dit-il,  doux  gages  qui  jamais 
N'attirâtes  sur  vous  l'envie  el  le  mensonge, 
Je  vous  reprends,  sortons  de  ces  riches  palais 
Comme  l'on  sortirait  d'un  songe. 

Les  allusions  aux  fables  de  La  Fontaine  sont  fréquentes  dans  les 
lettres  de  M"16  do  Sévigné,  dont  il  était  le  poëte  favori.  Comme  il  est 
bien  permis  de  ne  pas  les  savoir  toutes  par  cœur  comme  Mm'  de  Sévi- 
gné, la  nouvelle  édition  publiée  par  la  maison  Hachette  vient  dans  le 
commentaire  au  secours  de  la  mémoire  des  lecteurs.  Le  sixième  vo- 
lume de  cette  édition  a  paru,  et  il  faut  encore  y  admirer  la  perfection 
typographique  et  l'érudition  de  l'annotateur.  Il  ne  reste  plus  rien 
d'obscur  dans  cette  correspondance,  qui  devient  ainsi  l'histoire  épis— 
tolaire  de  la  cour  et  de  la  ville  sous  le  règne  de  Louis  XIV.  S'il  est  vrai 
que  les  plus  petits  faits  prennent  de  l'importance,  racontés  dans  ce 
style,  encore  faut- il  les  comprendre  et  ne  pas  prendre  le  Pirée  pour 
un  nom  d'homme. 

Nous  sommes  à  une  époque  où  nous  voulons  la  vérité  vraie  sur  l'his- 
toire du  passé,  sur  celle  de  Louis  XIV  comme  sur  celle  de  Napoléon  ; 

»  Il  l'avait  appelé  o  tri  fier  t  comme  si  La  Fontaine  ne  s'était  jamais  élevé  au-dessus 
de  la  poésie  légère  ou  badine. 
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que  dis-je  ?  sur  celle  de  Jésus-Christ  ».  Nous  aurons  donc  à  remercier 
M.  Ernest  Renan  de  nous  donner  la  biographie  exacte  du  Sauveur,  que 
les  évangélistes  ont,  selon  lui,  étrangement  défigurée  «  en  lui  imposant 
tes  tours  absolus  d'une  légende  idéale.  »  C'est  un  grand  artiste  et  un 
philosophe  très-érudit  que  M.  E.  Renan.  Qu'il  nous  permette  cepen- 
dant d'attendre  les  réponses  que  préparent  les  théologiens  catholiques 
*t  protestants,  avant  d'accepter  toutes  les  négations  de  son  scepticisme. 
Mais,  par  anticipation,  nousoserons  lui  avouer  que  nous  avons  quel- 
que peine  à  adopter  la  légende  purement  conjecturale  qu'il  substitue  à 
celle  de  saint  Luc.  Il  se  plaît  a  nous  dire  que  le  fils  du  charpentier 
n'était  ni  fort  en  physique,  ni  fort  en  métaphysique,  car,  «si  l'on  ex- 
cepte Cakya-Mouni,  les  grands  fondateurs  religieux  n'ont  pas  été  des 
métaphysiciens.  »  Il  n'était  pas  fort  en  histoire  non  plus  ;  «car  il  n'at- 
tacha jamais  beaucoup  d'importance  aux  événements  politiques  de  son 
temps,  et  il  en  était  probablement  mal  informé.  »  Il  croyait  au  diable,  mais 
cette  superstition  étant  celle  de  ses  compatriotes,  M.  E.  Renan  la  traite 
avec  indulgence  et  admet  qu'en  effet,  quand  il  allait  au  désert,  «  Sa- 
tan venait  le  tenter  ;  »  mais,  dit-il,  Jésus  croyait  plus  volontiers  à  Dieu, 
sans  qu'on  puisse  dire  s'il  le  comprenait  comme  les  philosophes  déis- 
tes ou  ies  panthéistes,  comme  Platon  ou  Cakya  Mouni.  Il  concevait,  il 
est  vrai,  un  culte,  mais  celui  de  la  prière  et  sans  sacerdoce;  «jamais 
on  n'a  été  moins  prêtre  que  Jésus  ;  »  il  se  contentait  d'être  un  profes- 
seur de  morale.  «  C'était  un  rabbi  de  plus  (il  est  vrai,  le  plus  char- 
mant de  tous,  dit  une  parenthèse),  et  autour  de  lui  quelques  jeunes 
gens  avides  de  l'entendre  et  cherchant  l'inconnu.  » 

La  parenthèse  ci-dessus  nous  rappelle  que  M.  Renan  n'accepte  pas 
la  tradition  qui  fait  du  jeune  charpentier  un  Juif  laid  ;  non,  il  le  fait 
aussi  beau  qu'aimable,  ftref,  il  le  traite  comme  un  roi  détrôné,  à  qui, 
par  courtoisie,  on  donne  encore  le  titre  de  Majesté;  mais  ce  respect  a 
quelque  chose  de  choquant,  et  le  bon  pasteur  de  M.  Renan  n'est  plus  que 
le  berger  d'une  idylle  théologico-philosophique.  Dans  la  scène  de  k  mort 
et  delà  résurrection  de  Jésus,  que  M.  E.  Renan  raconte  avec  une  pitié  sin- 
cère, en  ajoutant  même  avec  éloquence  «  qu'il  vit  dans  sa  mort  le  salut 
du  inonde,  et  commença  sur  le  gibet  la  vie  divine  qu'il  allait  mener 
dans  le  cœur  de  l'humanité  pour  des  siècles  infinis,  »  nous  retombons 
tout  à  coup  dans  l'analyse  d'une  autopsie  matérielle,  lorsque  nous  li- 
sons que  «  tout  porte  à  croire  que  la  rupture  instantanée  d'un  vaisseau 
du  cœur  amena  pour  Jésus,  au  bout  de  trois  heures,  une  mort  3ubite.  » 
Nous  n'avons  dans  la  Vie  de  Jésus  qu'un  roman  psychologique,  et  tout 
en  rendant  justice  à  plus  d'un  épisode  admirable,  même  à  ce  point  de. 

1  Vie  ds  Jésus,  par  M.  Ernest  Renan.  Librairie  Michel  Lévy. 
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vue,  nous  pensons  que  ce  christianisme  fictif,  où  M.  Renan  conserve 
l'amour,  un  de  ses  éléments  constitutifs  nécessaires  pour  relier  les 
hommes  entre  eux  et  avec  Dieu,  manquerait  d'un  autre  non  moins 
essentiel  à  la  religion  :  la  vérité.  S'il  fallait  donc  se  contenter  d'un 
Christ  idéal  et  de  sa  vie  refaite  sur  une  édition  des  Evangiles  revue 
et  corrigée,  nous  croyons  qu'il  a  été  conçu  avec  plus  de  grandeur  par 
M.  G.  d'Eichthal,  dans  le  résumé  de  quinze  pages  qui  termine  son 
examen  du  texte  et  de  l'esprit  des  trois  premiers  évangélistes,  ré- 
sumé extrait  surtout  de  la  logia  de  saint  Mathieu,  que  M.  d'Eichthal 
trouve  plus  fidèle  à  la  tradition  primitive  (tandis  que  M.  Renan  semble 
lui  préférer  saint  Luc),  dont  il  dit  que  «quelque  chose  d'aussi  grand 
peut  se  faire  et  non  s'inventer.  »  Au  reste,  les  deux  auteurs  en  con- 
viennent, leur  critique  et  leur  exégèse  ont  pour  point  de  départ  les  re- 
cherches des  rationalistes  allemands  Strauss,  Baur,  Hilgenfeld,  qu'ils 
ont  vérifiés  et  complétés  d'ailleurs.  Pour  les  juger  plus  conciencieuse- 
ment  nous-même,  nous  les  contrôlerons  l'un  par  l'autre  après  avoir 
étudié  leurs  autorités1.  Mais  c'est  un  sujet  trop  sérieux  pour  une  lé- 
gère chronique. 

À  défaut  de  nouveautés  bien  saillantes  sur  nos  théâtres  de  Paris,  au 
lieu  de  parler  de  ce  mélodrame  moitié  anglais,  moitié  français,  qu'on 
a  intitulé  le  Secret  de  miss  Aurore,  mentionnons  au  moins  le  premier 
volume  d'une  traduction  des  œuvres  dramatiques  de  Ben  Jonson,  le 
plus  illustre  des  contemporains  de  Shakspeare,  et  qui  fut  un  classique 
à  la  manière  anglaise.  M.  Ernest  Lafond  se  propose  de  nous  faire  con- 
naître aussi  Lilly,  Marlowe,  Massinger,  Beaumont  et  Fletcher,  Shir- 
ley,  etc.  Son  succès,  pour  lequel  nous  faisons  des  vœux,  attestera  le 
talent  du  traducteur,  car  il  en  faudra  beaucoup  pour  naturaliser  en 
France  des  génies  si  excentriques.  Ce  premier  volume  contient  quatre 
comédies  fort  originales,  quoique  inspirées  par  l'étude  des  Grecs  et 
des  Romains,  entre  autres  le  Volponc,  chef-d'œuvre  du  vieux  Ben.  La 
notice  préliminaire  de  M.  E.  Lafond  est  d'un  homme  de  goût. 

Au  moment  où  la  découverte  des  sources  du  Nil  appelle  l'attention 
des  géographes  et  des  voyageurs  vers  les  régions  qu'il  arrose,  nous 
recommandons  à  nos  lecteurs  deux  excellents  volumes  de  M.  P.  Tre- 
maux,  lauréat  de  l'Institut,  qui,  dans  ses  explorations  du  Soudan,  de 
l'Egypte  et  de  l'Ethiopie  *,  a  recueilli  les  faits  les  plus  intéressants  pour 
l'ethnographie.  Car  M.  Tremaux  a  relevé  avec  soin  toutes  les  positions  et 

1  Les  Evangiles,  par  G.  d'Eichthal,  etc.  M.  Renan  dit,  dan3  son  introduction  : 
«  Au  moment  où  ces  pages  s'impriment,  parait  un  livre  que  je  n'hésite  pas  à  joindre 
aux  précédents  (les  ouvrages  de  MM.  Reuss,  Michel  Nicolas,  Rcville,  etc.),  quoique 
je  n'aie  pu  le  lire  avec  l'attention  qu'il  mérite.  » 

2  Le  Soudan,  —  Egypte  et  Ethiopie.  2  vol.,  par  Tremaux.  Lihrairie  Hachette. 
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déterminé  avec  exactitude  la  ligne  de  partage  entre  les  vallées  des 
deux  Nils,  sans  négliger  l'observation  des  mœurs. 

Nous  publions  dans  cette  livraison  un  article  sur  l'ascension  des 
montagnes,  et  justement  l'auteur  de  tant  d'utiles  itinéraires,  Adolphe 
Joanne,  complétant  par  un  nouveau  volume  sa  description  du  Dau- 
pbiné,  nous  rappelle  que  la  France  offre  encore  aux  voyageurs  et  aux 
touristes  bien  des  régions  inexplorées.  Ad.  Joanne  lui-même,  quoique 
son  itinéraire  do  Suisse  doive  lui  tenir  au  cœur,  comme  celui  de  ses 
ouvrages  qui  a  commencé  sa  réputation,  ne  trouve  pas  les  montagnes 
dauphinoises  moins  pittoresques  que  celles  de  l'Helvétie  et  de  l'Es- 
pagne. Ce  second  volume  est  digne  du  premier,  où  avaient  été  recueillis 
de  si  précieux  renseignements  sur  la  Grande  Chartreuse.  Ad.  Joanne 
n'oublie  pas  la  part  de  ses  collaborateurs  ;  mais  sa  modestie  ne  doit  pas 
nous  faire  oublier,  à  nous,  que  c'est  lui  qui  indique  toutes  les  routes, 
pose  les  questions  et  vérifie  l'exactitude  des  réponses. 

Comme  on  se  rend  do  tous  côtés,  en  cette  saison,  aux  eaux  miné- 
rales, c'est  le  cas  de  signaler  la  5e  édition  du  Guide  spécial  et  pra- 
tique de  M.  le  docteur  Constantin  James.  Cette  5°  édition  contient  un 
très-important  mémoire  sur  la  concentration  des  eaux  minérales  au 
moyen  non  plus  de  l'évaporation  par  la  chaleur,  mais  bien  du  froid. 
Ce  procédé  est  dû  à  M.  Ossian  Henry,  dont  les  appareils  congélateurs 
fonctionnent  déjà  dans  plusieurs  de  nos  établissements  thermaux. 
:Nous  aimons  à  redire  que  M.  C.  James  est  une  autorité  en  fait  d'eaux 
minérales,  parce  qu'on  ne  peut  lui  appliquer  ce  que  dit  le  docteur 
Chrestien,  de  Montpellier,  que  l'étude  comparative  de  ces  eaux  est  trop 
négligée  par  les  médecins  les  plus  renommés,  justement  parce  que  les 
exigences  de  la  clientèle  les  empêchent  de  \oyager.  Aussi  le  docteur 
Chrestien,  ayant  fait  lui-même  cette  étude  en  conscience,  est-il  consulté 
utilement,  comme  le  prouve  une  correspondance  insérée  dans  le 
Montpellier  Médical  à  propos  d'un  cas  de  pityriasis  palmaria  efficace- 
ment combattu  par  les  eaux  de  Baréges.  Et  puisque  nous  venons  de 
nommer  de  nouveau  le  docteur  Chrestien,  pourquoi  n'exprimerions- 
nous  pas  notre  étonnement  de  voir  qu'avec  tant  de  titres  et  une  apti- 
tude professorale  reconnue,  un  nom  déjà  illustré  par  son  oncle,  et 
après  plus  d'un  brillant  concours,  il  ne  figure  que  comme  agrégé 
parmi  les  professeurs  de  sa  ville  natale  ?  Si  le  Ludovicée  a  beaucoup 
de  professeurs  qui  le  valent,  nous  en  faisons  compliment  au  Ludo- 
vicée. Amédée  Pichot. 

Le  Directeur,  Rédacteur  eu  chef:  AMÉDÉE  PICHOT. 


Paris.  —  Typographie  Uekhuyek  el  mu,  rue  du  Boulevard,  7. 
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(Article  de  la  Quarterly  Revieiv  *.) 

En  présence  de  questions  qui  passionnent  les  esprits,  il  n'est 
guère  de  position  plus  embarrassante  que  celle  des  hommes 
modérés.  Rarement  ils  échappent  à  la  destinée  proverbiale  des 
tiers  partis.  Déplaisant  et  aux  rétrogrades  et  aux  exagérés,  ils  su- 

1  Peut-être  nos  sympathies  polonaises  l'eussent  emporté  sur  l'impartialité 
commandée  à  la  Revue  Britannique  par  son  programme,  et  nous  n'aurions 
pas  inséré  sans  regret  cet  article  de  la  Quarterly  Review,  si  nous  n'avions 
pu  le  faire  suivre  par  celui  de  la  Westminster  Review,  qui  n'a  été  publié 
que  postérieurement.  La  question  polonaise  est  d'ailleurs  traitée  dans  ces 
deux  articles  au  point  de  vue  historique,  et  le  lecteur  reste  libre  de  conclure. 

(Note  de  la  Rédaction.) 

î)«  SÉRIE.  —  TOME  IV.  17 
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bissent  dans  les  deux  camps  la  double  défaveur  d'un  adversaire 
et  d'un  déserteur.  Chaque  parti  professe  le  même  dédain  pour 
les  caractères  tièdes  et  les  complaisances  banales  qui  ne  savent 
jamais  soutenir  une  cause  qu'à  demi.  Le  partisan  des  moyens 
termes  doit  savoir  se  contenter  de  la  valeur  intrinsèque  de  la 
ligne  qu'il  adopte.  Jamais  il  n'enlèvera  les  sympathies.  On  aime 
mieux  un  franc  ennemi  qu'un  ami  qui  tient  à  votre  aide  armé 
de  si  el  de  mais.  Le  cas  dévient  plus  irritant  encore  quand  la 
tiédedr  de  votre  allié  prend  la  formé  de  la  précision"  historique. 
Qu'y  a-t-il,  en  effet,  de  plus  irritant  que  de  voir,  au  moment  où 
vous  êtes  engagé  dans  une  lutte  écrasante,  vos  exploits  passés 
au  crible  d'une  critique  pédante  ? 

C'est  en  connaissant  tous  les  désavantages  de  notre  position 
que  nous  allons  nous  fisquër  à  exprimer  une  opinion  impartiale 
sur  la  lutte  dont  la  Pologne  est  depuis  si  longtemps  le  théâtre. 

Dans  un  pareil  sujet,  il  n'est  pas  facile  à  l'historien  contem- 
porain de  donner  aux  faits  leur  véritable  valeur.  L'héroïsme  des 
Polonais,  les  sbilfîràrices  par  lesquelles  ils  ont  eu  à  passer  de- 
puis un  demi-siècle,  ontexcité  une  unanimité  de  sympathie  que 
le  mouvement  italien  même  n'avait  pas  obtenue.  Quelle  qu'en 
soit  l'issue,  —  et  l'avenir  est  loin  de  nous  la  montrer  favorable, 
—  les  incidents  de  celte  lutte  sont  cent  fois  plus  émouvants 
que  ceux  qui  ont  fait  de  Garibaldi  un  héros.  La  cause  polonaise 
a  tout  l'intérêt  que  donnent  toujours  les  grandes  proportions. 
La  tyrannie  a  été  plus  farouche  et  plus  forte,  le  joug  moins 
accepté,  le  suprême  effort  plus  désespéré,  et  les  résultats  défi- 
nitifs auxquels  cet  effort  peut  conduire  ont  Une  portée  bien  plus 
considérable. 

En  outre,  les  dangers  des  deux  conflits  n'ont  rien  de  compa- 
rable. Garibaldi  semblait  être  seul  ;  mais  sa  force  et  la  terreur 
qui  précédait  son  nom  reposaient  dans  ce  fait  qu'on  voyait  en 
lui  l'iivant-garde  dè  la  monarchie,  qui  déjà  s'était  emparée  de 
la  moitié  de  la  Péninsule,  et  qui,  derrière  elle*  avait  toutes  les 
forces  de  la  France.  Les  Polonais  combattent  seûls,  sans  allié 
d'aucune  espèce,  sans  aucuns  préparatifs  dè  guerre,  entourés  de 
toutes  paris  d'ennemis  plus  ou  moins  déclarés,  et  ayant  pour  ad- 
versaire le  maître  de  la  moitié  d'un  continent.  De  l'insurrection 
polonaise  enfin  dépendent  les  destinées  de  l'Europe  orientale. 
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L'Autriche  doit-elle  être  broyée  entre  là  pression  de  ses  peuples 
mécontents  et  l'extension  continuelle  de  l'empire  russe?  Le 
fantôrriëdù  Kalmouk  avalant  l'Europe,  —  celte  vision  qui  hatiià 
même  le  calme  lord  l'asllereagh  et  qui  depuis  Castlereagh1  dsl  ap- 
parue à  une  foule  d'hommes  d'Etat,—-  dbll-ll  devenir  une  réalité 
terrible  oii  être  rejeté  dans  le  domaine4  des  rêves?  L'héritier  (le 
l'empire  grec,  que  «  le  malade»  de  Conslanlinople  devient  de 
moins  eh  moins  aptè  à  arrêter,  viendra-t-il  de  PélersboUrg  bu 
d'Alhènes?  Mills  la  crise  a  un  aspect  hislorique  aussi  bien  que 
politique.  Elle  prèle  à  la  controverse  relativement  aux  faits  et 
du  passé  et  du  présent.  Sur  ce  terrain  les  comrrienlâires  sont 
libres;  la  stibslancé,  là  formé  ét  )è  couleur  resteront  ce  qli'èlles 
sont,  malgré  la  marche  des  événements. 

Une  preuve  frappante  de  la  valeur  que  le  monde  attache  à 
un  titre  traditionnel,  c'est  que  les  hommes  qui  par  lotir  courage 
ou  leur  habileté  sont  arrivés  à  un  grand  succès  croient  rare- 
ment cette  base  assez  sûre  pour  édifier  dessus,  fresque  toujours 
ils  appellent  l'histoire  à  leur  service,  et  ils  la  torturent  pour 
prouver  que  le  pouvoir  qu'ils  revendiquent  est  ou  la  remise  en 
vigueur  d'un  droit  oublié,  ou  la  copie  de  quelque  ancien  mo- 
dèle. Napoléon  raillait  cette  faiblesse,  ne  fcraignant  pas  de  dire 
que  ses  premières  lettres  de  noblesse  étaient  datées  de  Monte- 
bello.  Toutefois,  quand  il  en  vint  à  fonder  une  dynastie,  il  ne 
se  crut  en  sûreté  contre  les  associations  d'idées  qu'éveillait 
le  nom  des  Bourbons  exilés  qu'en  s'entourant  lui-même  d'un 
prestige  plus  vénérable  encore.  Sa  copie  de  la  cour  deCharle- 
magne  était  une  muette  reconnaissance  de  la  supériorité  d'un 
titre  historique  sur  tout  autre. 

La  controverse  de  la  partition  de  la  Pologne  a  été  remise  silr 
le  tapis  en  Angleterre  et  plus  encore  en  France.  On  a  fait  revivre 
le  fameux  réquisitoire  contre  a  le  plus  grand  crime  des  temps  mo- 
dernes. »  Chose  plus  curieuse  peut-être  encore,  le  degré  de  cul- 
pabilité à  la  charge  de  chacun  a  été  violemment  changé.  La  plus 
lourde  part  du  blâme  est  pour  la  Russie  ;  la  Prusse  est  un  com- 
plice entraîné  digne  d'indulgence  ;  quant  à  l'Autriche,  son  rôle  a 
été  tellement  accessoire,  qu'on  l'absout  presque  complètement. 

La  lutte  engagée  aujourd'hui  en  Pologne  n'a  pas  grand  rap- 
port arec  ces  notions  historiques.  De  quelque  manière  qu'on 
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juge  les  actes  de  1774-1795,  la  conscription  ordonnée  par  le 
grand-duc  Constantin  n'en  est  pas  moins  un  outrage  à  l'huma- 
nité ;  la  violation  du  traité  de  Vienne,  qu'implique  le  système  de 
gouvernement  en  vigueur  en  Pologne,  n'en  est  pas  moins  fla- 
grante; mais  les  falsifications  en  histoire,  alors  même  qu'on 
pourrait  leur  supposer  une  influence  quelconque  sur  les  des- 
tinées futures  de  la  Pologne,  ne  sauraient  être  pour  l'insurrec- 
tion une  arme  légitime  ;  et  le  partage  de  la  Pologne  est  présenté 
sous  un  jour  tellement  partial,  qu'il  ne  saurait  être  inutile 
d'étudier  ici  brièvement  les  faits  à  nouveau. 

Pour  examiner  si  en  se  saisissant  des  provinces  polonaises 
la  Russie  a  commis  un  «  grand  crime  »  dont  elle  doive  être 
stigmatisée,  il  faut  naturellement  décider  d'abord  ce  que  si- 
gnifie cette  phrase,  appliquée  aux  transactions  politiques.  Dans 
un  sens,  tout  accaparement  de  territoire  ou  de  quoi  que  ce  soit 
est  un  crime.  Si  la  morale  de  la  vie  privée  doit  être  appliquée 
rigoureusement  aux  actes  des  nations,  il  est  évident  que  toute 
nation  qui  s'approprie  ce  qui  appartient  à  une  autre  est  positi- 
vement coupable,  qu'elle  viole  directement  le  huitième  com- 
mandement de  Dieu,  et  que  partant  elle  commet  un  grand 
crime.  Jusqu'à  quel  point  la  morale  de  la  vie  privée  est-elle  ap- 
plicable à  la  vie  publique?  c'est  là  une  question  trop  complexe 
pour  être  traitée  sous  forme  de  parenthèse. 

Le  fait  qu'une  nation  n'a  pas  de  tribunaux  auxquels  elle 
puisse  recourir,  et  qu'elle  ne  peut  espérer  de  redressement  que 
de  son  épée  ou  de  celle  de  ses  alliés,  crée  entre  les  deux  cas  une 
différence  dont  les  limites  ne  sont  pas  faciles  à  tracer.  Mais  tout 
ce  qu'il  nous  importe  ici  c'est  de  nous  former  du  crime  une 
opinion  non  pas  absolue,  mais  relative.  Le  jugement  qui  con- 
damne la  Russie  pour  s'être  emparée  du  territoire  polonais  ne 
se  base  pas  sur  une  règle  de  moralité  précise  comme  celle  dont 
nous  parlons.  Quand  les  amis  de  la  Pologne  parlent  de  son  par- 
tage comme  du  «  grand  crime  de  l'histoire  moderne,  »  ils  veulent 
dire  que  ce  partage  a  été  quelque  chose  d'infiniment  plus  cri- 
minel qu'une  annexion  ordinaire  de  territoire.  Quoi  qu'on  puisse 
penser  de  la  moralité  abstraite  de  la  conquête  en  général,  on 
est  d'accord  pour  admettre  que  le  degré  de  culpabilité  varie 
énormément  selon  les  motifs  qui  ont  décidé  la  conquête.  Les 
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conquêtes  qui  sont  cotées  le  plus  bas  à  l'échelle  de  la  morale 
sont  celles  qui  n'ont  été  accomplies  que  par  pur  esprit  de  con- 
quête. Ainsi,  par  exemple,  la  conquête  de  la  Silésie  par  Frédéric, 
ou  de  l'Alsace  par  Louis  XIV,  sans  que  la  plus  petite  apparence 
de  droit  antérieur,  le  moindre  prétexte  de  sympathie,  de  res- 
sentiment ou  de  nécessité  pût  être  mis  en  avant  pour  autoriser 
le  conquérant  à  consigner  le  coupable  dans  le  goufre  le  plus 
profond  de  l'enfer  des  vaincus.  Le  crime  est  un  peu  moins  noir 
pour  ceux  qui,  comme  Napoléon,  ont  été  forcés  à  l'agression 
par  l'impérieuse  ambition  de  leurs  sujets,  et  qui  n'ont,  en  effet, 
conquis  qu'afin  de  pouvoir  eux-mêmes  exister.  Le  besoin  de  la 
conservation  personnelle  est  plus  excusable  que  la  rapine  spon- 
tanée. Moins  coupables  encore  sont,  au  point  de  vue  de  la 
responsabilité,  les  gouvernements  qui  ont  conquis  de  larges 
territoires  dans  le  cours  de  leurs  efforts  pour  repousser  une 
agression  injuste  et  non  provoquée.  On  peut  de  la  sorte  faire 
valoir  des  circonstances  atténuantes  en  faveur  de  la  plupart 
(nous  voudrions  pouvoir  dire  toits)  des  agrandissements  de 
l'Angleterre  aux  Indes. 

Mais  les  motifs  les  plus  faciles  à  excuser,  et  dont  les  souve- 
rains ne  se  font  aucun  scrupule  de  se  servir  comme  moyen  de 
justification  absolue,  ce  sont  ceux  qui  reposent  ou  sur  d'an- 
ciens droits  aux  territoires  attaqués,  ou  sur  une  sympathie  dictée 
par  une  communauté  de  race  ou  de  religion.  Telle  a  été  la  prise 
de  Calais  par  les  Français,  celle  de  Grenade  par  les  Espagnols, 
et  tout  récemment  de  Milan  par  les  Italiens. 

En  refusant  aux  annexions  de  Catherine  le  titre  du  «  plus 
grand  des  crimes  de  l'histoire  moderne,  »  nous  ne  voulons  pas 
dire  qu'elles  soient  exemptes  de  blâme,  soit  dans  leur  ensemble, 
soit  dans  leurs  détails.  Les  guerres  d'agression  ne  se  font  pas  à 
l'eau  de  rose,  et  les  points  où  l'encre  de  la  diplomatie  remplace 
le  sang  des  champs  de  bataille  excitent  ordinairement  plus  de 
répulsion  que  les  cruautés  inhérentes  à  une  campagne.  Tout  ce 
que  nous  voulons  prouver,  c'est  que  dans  notre  échelle  morale 
elles  sont  au  même  degré  que  les  conquêtes  de  Grenade  et  de  Mi- 
lan, et  infiniment  au-dessus  de  l'annexion  du  royaume  d'Oude. 

Pareille  comparaison  semblera  un  paradoxe  à  ceux  qui  envi- 
sagent le  sujet  au  point  de  vue  populaire.  La  méthode  ordinaire 
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de  fraiter  la  question  est  de  commencer  par  ignorer  toute  l'his- 
toire antérieure  au  dix-huilième  siècle.  A  cette  époque,  deux 
pays  captivaient  l'attention  de  l'Europe  occideptale.  L'un 
était  fajbleet  chancelant,  déchiré  par  les  factions  et  en  proie 
aux  intrigues  étrangères.  L'autre  était  fort;  il  ne  demandait  qu'à 
grarçdjr,  et,  dirigé  par  un  prince  d'une  merveilleuse  habileté,  il 
prenait  un  dangereux  ascendant  sur  son  voisin  plus  faible. 
Avec  le  temps,  la  puissance  forte  enleva  à  la  puissance  faible 
un  bon  morceau  de  territpire,  e}  les  autres  voisins  faisant  !§ 
même  chose  en  même  temps,  la  puissance  faible  cessa  d'exister. 

Envisagé  ainsi,  d'une  manière  abstraite,  sans  avoir  égard  à, 
l'histoire  qui  avait  précédé,  le  partage  de  la  Pologne  apparaît 
sous  des  couleujs  presque  8ussj  sombres  que  celles  sous  les- 
quelles l'ont  peint  )es  émjgrés  polonais.  Rien  d'étonnant  que 
l'Europe  contemporaine,  pour  qui  la  question  polonaise  était 
une  question  neuve,  se  spit  simplement  ponlentée  de  cette  ma- 
nière de  la  considérer.  Si  elle  avajt  suivi  depuis  des  siècles  les 
relations  des  Polonais  et  des  Russes  comme  elle  avait  suivi  celle 
des  Français  et  des  Allemands,  elle  aurait  probablement  pris  de 
l'affaire  une  idée  différente.  Elle  aurait  vu  que  la  conquête 
n'était  qu'une  reconquête;  que  les  actes  qui  se  passaient  sous 
ses  yeux  n'étaient  que  le  dénoûment  d'un  drame  long  et  fé- 
copd  en  péripéties,  et  que  les  populations  des  pfovjnpes  an- 
nexées, loin  d'être  dépouillées  violemment  de  leur  liberté  et 
de  leur  pairie,  ne  faisaient  qu'être  réunies  aux  hommes  de  leur 
race  et  de  leur  religion,  dont  l'ambition  des  nobles  polonais  les 
avaient  de  longue  dale  séparées. 

Parcourons  d'un  coup  d'œil  l'histoire  des  deux  races  pour 
mcllre  dans  leur  vrai  jour  les  événements  du  1764-1795. 

Depuis  le  jour  où  ils  apparaissent  dans  l'histoire,  les  Polonais 
et  les  Russes  semblent  avoir  été  animés  réciproquement  de 
tqute  1$  haine  naturelle  aux  races  sœurs,  mais  non  iden- 
tiques. La  Pologne  propre,  c'est-à-dire  les  provinces  habitées 
par  les  Polonais,  s'étendent  presque  entièrement  sur  la  rive 
occidentale  de  la  yistule,  à  l'exception  d'un  petit  territoire 
consistant  en  une  portion  des  provinces  de  Mazovie  et  de  San- 
domir  qui  empiète  sur  l'autre  rive.  Au  delà,  à  l'est,  tout  était 
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c'est-à-dire  vers  l'an  1000,  les  deux  races  existaient  côte  à  côte 
sous  la  forme  de  monarchies  puissantes.  Bolesias  le  Brave 
régnait  en  Pologne  sur  un  territoire  en  grande  partie  composé 
de  pays  qui  aujourd'hui  appartiennent  à  l'Allemagne.  Outre  la 
Pologne,  il  gouvernait  tonte  la  partie  orientale  de  ce  qui  est 
aujourd'hui  la  Prusse,  un  fragment  de  la  Saxe  et  une  portion 
considérable  de  l'empire  d'Autriche  actuel.  Mais,  bien  que  ses 
domaines  fussent  si  étendus  à  l'ouest,  il  ne  paraît  pas  qu'il  ait 
régné  sur  aucune  race  purement  russe. 

Les  Russes,  à  la  même  époque  à  peu  près,  étaient  gouvernés 
par  Wladimir  le  Grand,  qui,  le  premier,  fit  de  la  Russie  un 
royaume  chrétien,  et,  bien  que  la  monarchie  russe  se  composât 
d'une  agrégation  de  petites  principautés  graduellement  réunies 
sous  une  môme  couronne  par  les  descendants  de  Rurik,  aucune 
portion  de  cette  monarchie  n'avait  jusque-(à  souffert  de  l'esprit 
d'agression  de  la  monarchie  polonaise.  La  ligne  qui  sépara^ 
les  deux  royaumes  de  Bojeslasetde  Wladimir  passait  à  peu  près 
à  cinquante  milles  à  l'est  de  Memel  et  descendait  tout  droit  vers 
le  sud  jusqu'aux  Carpathes.  Elle  coïncide  en  grande  partie  avec 
la  frontière  que,  huit  cents  ans  plus  tard,  Çalherilie  donnait,  la 
veille  de  sa  mort,  à  l'empire  russe.  La  seule  différence  entre  les 
deux  frontières,  c'est  que  l'ancienne  était  de  cinquante  milles 
environ  plus  favorable  que  la  moderne  à  la.  Russie. 

Les  deux  royaumes  partant  de  ce  point  eurent  une  destinée 
bien  différente.  La  Russie  était  exposée  à  l'action  de  deux  causes 
destructives  qui,  ni  l'une  ni  l'autre,  n'affectaient  au  même  degré 
sa  rivqje.  La  première  était  une  extrême  subdivision.  A  la  mort 
de  Wladimir,  en  1 0  \  5,  l'empire  russe  fut  partagé  entre  les  fils  de 
ce  prince,  et  dans  le  cours  de  lagénératiqn  suivante  (e  démem- 
brement fut  poussé  plus  }ojn  encore.  La  division,  créa  la  divi- 
sion ;  des  combinaisons  nouvelles  et  transitoires  furent  formées 
à  l'occasion  outre  les  divers  fragments.  ;  mais  les  Russes  ne  Re- 
couvrèrent l'unité  qu'ils  avaient  perdue  que  quand  une  ef- 
froyable calamité,  qui  faillit  les  entraîner  dans,  une  absplue 
destruction,  vinf  }eur  en  apprendre  1*>  valeur.  Cet^  sçcona^ 
calamité  fut  l'invasion  des  hordes  mongqles  auxquelles  ftengi$- 
Khan  avait  ouvert  (a  route  de  l'Occident. 

Ces  hordes,  débordant  sur  l'Eqfop^  en  immenses  multitudes 
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et  portant  partout  avec  elles  la  dévastation,  eurent  promptement 
raison  de  la  Russie  divisée.  Elles  étendirent  leurs  conquêtes 
jusqu'à  l'embouchure  de  la  Néva  au  nord,  jusqu'à  Kiev  au  sud, 
et  gardèrent  les  Russes  sous  leur  joug  pendant  plus  de  deux 
siècles.  La  force  acquise  de  leur  irruption  les  porta  au  delà  des 
frontières  russes  jusqu'en  Silésie;  mais  quand  le  premier  flot 
revint  sur  lui-même,  les  barbares  ne  rentrèrent  plus  jamais  sur 
le  territoire  polonais.  Durant  ces  deux  siècles,  la  Pologne  eut 
tout  le  temps  de  profiter  des  embarras  de  ses  voisins.  Dans  le 
fait,  ce  fut  en  partie  par  l'assistance  que  la  Pologne  donna  aux 
barbares  que  l'occupation  tartare  se  prolongea. 

La  même  circonstance  profita  plus  largement  encore  à  un 
autre  voisin  de  la  Russie,  qui  avait  grandi  en  forces  de  tout  ce 
que  celle-ci  avait  perdu.  Un  siècle  environ  après  les  divisions 
fatales  qui  suivirent  la  mort  de  Wladimir,  les  Lithuaniens, 
peuple  tributaire  qui  habitait  les  bords  de  la  Baltique,  s'érigè- 
rent en  monarchie  indépendante,  enlevèrent  successivement 
aux  princes  russes  affaiblis  Grodno,  Minsk,  Polocsk  etSmolensk, 
et  malgré  les  Mongols  ils  poussèrent,  en  1320,  leurs  victoires 
en  Volhynie  et  dans  la  Russie  méridionale  jusqu'à  Kiev  même. 
Tous  ces  succès  profitèrent  à  la  Pologne  ;  car  en  1386  les  deux 
couronnes  n'en  firent  plus  qu'une  par  le  mariage  de  Jagellon, 
grand-duc  de  Lithuanie,  avec  la  reine  de  Pologne.  Les  conquêtes 
faites  par  les  Lithuaniens  sur  les  Russes  et  celles  que  de  leur 
côté  avaient  faites  les  Polonais  furent  réunies  sous  un  même 
sceptre. 

Le  résultat  de  ce  partage  de  la  Russie,  que  les  Russes  vaincus 
de  l'époque  auraient  pu,  ce  nous  semble,  qualifier  du  nom  du 
«  plus  grand  crime  des  temps  modernes,  »  fut  que,  vers  l'an 
1450,  le  territoire  se  trouvait  ainsi  réparti  entre  les  provinces 
spoliatrices  :  les  Mongols  détenaient  tout  le  pays  arrosé  par  le 
Volga  et  le  Don.  Les  Polonais  avaient  laissé  bien  loin  derrière 
eux  la  Vistule  et  s'étaient  adjugé  l'immense  plaine  de  quelque 
cinq  cents  milles  de  largeur  qu'arrosent  les  cours  supérieurs 
de  la  Dwina  et  du  Niémen  vers  le  nord  et  du  Dnieper  vers  le 
sud.  Entre  leurs  deux  voisins,  les  Russes  étaient  devenus  un 
peuple  captif.  Les  princes  nationaux  qu'ils  avaient  encore 
n'étaient  pas  indépendants,  mais  bien  vassaux  des  Polonais  ou 
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des  Mongols.  Ils  étaient  traités  comme  des  étrangers  non-seu- 
lement par  la  race,  mais  par  la  foi  religieuse  ;  car  ils  apparte- 
naient à  l'orthodoxie  grecque,  tandis  que  les  Mongols  étaient 
mahométans  et  les  Polonais  catholiques. 

Vers  la  fin  du  quinzième  siècle  toutefois,  le  flot  qui  pendant 
plus  de  trois  cents  ans  avait  déferlé  contre  les  Russes  commença 
à  se  retirer.  Le  temps  était  venu  où  ceux-ci  allaient  secouer 
le  joug.  Ils  commencèrent  par  les  Mongols.  La  petite  princi- 
pauté de  Moscou,  un  des  fragments  de  l'empire  de  Wladimir, 
s'était  peu  à  peu  émancipée.  Ses  princes  avaient,  moitié  par 
des  mariages,  moitié  par  des  conquêtes,  étendu  ses  frontières 
limitrophes.  En  1477,  son  grand-duc  Ivan  le  Grand  avait  acquis 
un  degré  de  puissance  suffisant  pour  l'enhardir  à  refuser  le 
tribut  aux  Mongols.  Sa  rébellion  fut  couronnée  de  succès,  et 
quatre  ans  plus  tard  le  dernier  khan  de  la  Horde  d'Or,  comme 
s'intitulaient  les  envahisseurs,  périssait  dans  une  bataille.  La 
suprématie  des  Mongols  avait  cessé  complètement  comme,  à 
peu  près  vers  la  même  époque,  celle  de  leurs  coreligionnaires  les 
Maures  en  Espagne. 

Délivres  de  leurs  maîtres  asiatiques,  les  Russes,  sans  perdre 
de  temps,  se  retournèrent  contre  les  Polonais.  Mais  pendant 
près  de  deux  siècles  l'issue  définitive  de  la  lutte  sembla  dou- 
teuse. Dans  le  courant  du  seizième  siècle,  les  territoires  de  Smo- 
lensk,  de  Tchernigow  et  autres  furent  regagnés,  mais  le  gou- 
vernement russe  n'était  pas  suffisamment  consolidé  pour  garder 
sa  conquête.  La  force  de  la  Russie  a  toujours  consisté  dans 
celle  de  ses  gouvernants  ;  quand  ceux  ci  sont  au-dessous  de  la 
tâche,  il  n'y  a  rien  dans  l'organisation  nationale  qui  puisse  les 
remplacer.  Avant  qu'Ivan  III,  Wasilievitch  et  Ivan  le  Terrible 
occupassent  le  trône,  la  carrière  reconquérante  des  Russes, 
bien  que  soumise  de  temps  à  autre  à  des  vicissitudes  de  fortune, 
ne  subit  pas  d'échecs  matériels.  Des  populations  de  sang  et  de 
langage  russes  furent  successivement  réunies  au  tronc  prin- 
cipal delà  race.  Mais,  en  1598,  la  longue  dynastie  de  Rurik 
vint  à  son  terme.  Une  période  d'anarchie  suivit.  Boris  Go- 
dounow,  beau-frère  du  dernier  czar,  se  fit  élire  au  trône  vacant. 
Il  ne  put  toutefois  se  faire  héritier  du  prestige  que  la  lignée  de 
Rurik  avait  exercé  sur  l'esprit  russe.  Le  peuple  qui  avait  en- 
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duré  patiemment  les  cruautés  d'un  fou  sous  le  dernier  Ivap, 
s'irrita  contre  les  caprices  infiniment  plus  dpux  du  parvenu 
Boris.  Une  ou  deux  années  de  famine  ajoutèrent  à  l'impopu- 
larité de  ce  règne,  et  avant  la  cinquième  année  d'existence  de 
ce  pouvoir  le  peuple  était  mûr  pour  une  révolte. 

Le  trône  de  Pologne  était,  à  cette  époque,  occupé  par  Sigis- 
mond  III,  Suédois  de  naissance  et  catholique  fanatique.  Lactés- 
affection  des  Russes  pour  le  czar  parut  à  Sigismond  une  occa- 
sion favorable  d'étendre  les  domaines  de  son  pays  adoptif  et  de 
copquérir  des  âmes  à  sa  foi.  Il  fit  ce  qu'un  siècle  eqvirqn  au- 
paravant Jacques  IV  d'Ecosse  avait  fait  conlre  Henri  Y(J  (An- 
gleterre. Il  inventa  un  prétendant  au  trône  çle  Russje.  L'impos- 
teur était  un  moine  grec,  qui  avait  été  chasse  de  son  couvent, 
et  qui,  pour  échapper  à  d'autres  châtiments,  s'était  yéfugjé  en 
Pologne.  Le  personnage,  biep  et  dûment  instruit  {Je  son  rôle, 
fut  à  grand  bruit  converti  (a  foi  catholique*  chargé  par  le 
nonce,  dans  une  convention  solennelle,  d'introduire  le  ca^q- 
licisme  dans  le  royaume  de  Russie,  marié  à  la  fille  d'un  sejgqeqr 
polonais  et  proclamé  comme  étant  le  fils  du  derpier  |van,  Je  pp- 
métrjus  dont  on  avait  publié  la  mort,  mais  qui,  en  réalité,  avait 
été  sauvé.  Jl  fut  envoyé  en  Russje  avec  une  armée  polonaise  juste 
au  moment  où  la  désaffection  contre  Pons  était  à  son  cqpqhle. 
Reçu  avec  enthousiasme,  il  défit  les  troupes  du  czar,  et  fut 
servi  à  pojnt  par  la  mort  soudaine  du  czar  lui-mêiqe,  morj  que 
des  âmes  peu  charitables  ont  attribuée  aq  pqison. 

Le  Perfcin  War^eck  des  Russes  dûrçeqt  installé  sur  |e  trône, 
l'acquisition  ne  pqrut  pas  absolument  excellente  à  ses  sujets.  Le 
npuveqq  czar  copiait,  dans  ses  fêtes  et  ses  réceptions,,  les  çoq- 
fumes  polonaises;  sa  femme  prepait  plaisir  à  porter  le,  cos- 
tume de  sa  patrie  et  à  afficher  sa  ^évpjion  à  la  religion  pathp- 
lique.  IJn  parti  rival  se  fprma  avec  un  nqble  russe  à  sa  tptfê  : 
le  faux  péraétrius,  ipquipt  de  sa  positjqn,  sauta  par  qne  fenêtre 

se  rompit  le  coq. 

Mais  le  rpi  %ismond;  ô>  Pologqe,  ayant  décpuyert  l'utilité 
des  révolutions  fréquentes  pour  ab$orheE  les  fprqes  de  spn  cnr 
qemi  héréditaire,  n'éjait  pas  homme  k  renoncer  h  la  cqmédie 
politique  $es  prétendants  parpe  qu'un  de  ses  acteurs  s'éfaif 
ca,ssé  le  pou.  Un  nouveau  Démétrius  fut  troqy^,  qui,  disposé  à 
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courir  les  risques  de  ('aventure,  fut  envoyé  avec  une  nouvelle 
armée  polonaise  sous  les  murs  de  Moscou.  Nombre  de  batailles 
furent  livrées,  nombre  de  sièges  entrepris.  L'armée  polonaise 
vivait  à  discrétion,  ravageait,  brûlait,  pillait,  comme  une  hqrde 
de  Tartars.  Au  bout  de  quelque  temps  néanmoins,  le  roi  Sigis- 
moqd  réfléchit  qu'il  aimerait  à  tirer  un  profit  plus  direct  de  pes 
opérations,  et  cela  d'autant  mieux  que  le  nouveau  Dérpétriijs 
ne  se  montrait  pas  si  souple  que  son  prédécesseur  sur  l'article 
du  catholicisme,  et  qu'il  paraissait  assez  disposé  à  garantir  sa 
propre  position  en  se  ménageant  une  certaine  popularité  dans 
le  clergé  grec.  Le  roi  Sjgismond  avait  biep,  il  est  Yrai,  l'année 
d'avant,  signé  un  traité  solennel  avec  1$  Russie;  mais  cette  cir- 
constance ne  l'embarrassait  guère.  Dans  l'intérêt  et  de  sa  maison 
et  de  sa  religion,  il  s'avança  à  la  tête  d'une  pomhreuse  armée 
contre  Moscou  pour  se  mettre  lui-même  sur  le  ti$ne  de  Russie. 
Par  décence,  toutefois,  i|  finit  par  consentir  a  ce  que  lenom  de 
son  fils  Ladislas  fût  substitué  au  sien.  Une  élection  en  forme 
fut  arrachée  de  vive  force  aux  nobles  présents  dans  la  capital^. 
Le  second  Démétrius  de  contrebande  fqf  mis  4e  côté,  ej, 
comme  §igjsmqn4  le  remarqua  paternellement,  afin,  d'éviter 
tout  sujet  de  dispute  entre  lui  et  son  fils,  jl  oepupa  de  npqveau, 
Smolenslf  et  Tcherqigow,  que,  qq^re-yingts  ans  auparavant, 
Wasiliewitpb  avait  reconquis  sur  les  Polonais. 

Pendant  ce  temps,  |es  parents  suédois  lie  Sigismoqd  faisaient 
de  leur  mieux  pour  tirer  parti  $e  la  situation.  Ils  étaient  soi- 
disant  venus  aider  le  czar  contre  ses  ennemis  de  Pologne.  En 
réalité,  (outefois,  sans  aucqne  espèce  de  droit  ni  de  provopa|joo, 
ils  profilèrent  de  l'occasion  pour  s'annexer  Novogorqd  et  les 
provinces  russes  dp  la  0altique.  Poqr  le  mpment,  tout  ape^s  à 
cette  mer  se  trouva  fermé  a  la  Russie. 

Quelques  .années  de  confqsion  suivirent  l'élection  de  Ladislas. 
Ce  prince  continua  à  régner,  nominalement  aq  moins,  soutenu 
par  une  armée  polonaise.  Ces  groupes  opeupèrent  HJpscou  et  y 
commjrent  des  exactions  semblables  en  beaucoup  de  points  à 
celles  dont  Varsovie  fut  le  théâtre  au  siècle  suivant  Elles  désar- 
mèrent d'abord  la  population,  et  pillèrent  ensuite  selon  leur 
bon  plaisir,  ayant  eu  soin  tout  d'abord  $e  mettre  à  sec  le  trésor 
public.  Les  Moscovites  souffrirent  tout  avec  calme  durant  quelr 
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que  temps,  même  quand  les  soldats  polonais  s'ingénièrent  à 
prouver  leur  zèle  catholique  en  tirant  sur  les  images  des  saints 
grecs.  Un  beau  jour  cependant,  les  bonnes  gens  finirent  par  ne 
pouvoir  en  endurer  davantage,  et  ils  se  soulevèrent  contre 
leurs  oppresseurs.  Avec  une  parfaite  présence  d'esprit,  le  com- 
mandant polonais  donna  Tordre  de  mettre  le  feu  à  Moscou  sur 
plusieurs  points  à  la  fois.  L'ordre  fut  exécuté,  et,  de  la  ville  en- 
tière, il  ne  resta  bientôt  plus  que  le  Kremlin  et  quelques  églises. 
Sept  cent  mille  individus  se  trouvèrent  sans  ressources  et  sans 
abri,  en  plein  mois  de  mars,  sous  un  climat  russe. 

L'oppression,  à  la  fin,  devint  intolérable.  Les  habitants  de  la 
Russie  orientale  s'insurgèrent,  chassèrent  les  Polonais  de  Mos- 
cou et  tinrent  Sigismond  en  respect,  jusqu'à  ce  que  la  nation 
eut  eu  le  temps  d'élire  pour  czar  Michel  Romanow,  le  fils  du 
patriarche.  A  partir  de  cette  date  (1613),  les  Polonais  continuè- 
rent la  guerre  cinq  ans  encore.  La  paix  fut  enfin  conclue,  à  la 
condition  que  Sigismond  conserverait  les  conquêtes  qu'il  avait 
faites,  mais  qu'il  renoncerait  à  ses  prétentions  à  la  couronne  de 
Russie.  Michel  Romanow  devint  czar,  et  Ladislas  eut  à  aban- 
donner ses  rêves  ambitieux.  Mais  la  Russie  fut  un  demi-siècle  à 
recouvrer  les  territoires  que  la  Pologne  lui  avait  pris  aux  jours 
de  sa  faiblesse.  Ce  fut  seulement  en  1667  que  les  Russes  pu- 
rent rentrer  en  possession  des  provinces  de  Smolensk  et  de 
Tchernigow,  sur  lesquelles  Sigismond  avait  mis  la  main,  «  pour 
éviter  toute  cause  de  différend  avec  son  fils.  »Ce  ne  fut  que  beau- 
coup plus  tard  qu'elle  recouvra  les  importants  territoires  que  la 
Suède  avait  saisi  en  même  temps  l'occasion  de  s'approprier  sur 
une  autre  de  ses  frontières. 

Ce  partage  du  territoire  russe  entre  les  Suédois  et  les  Polonais, 
qui  ne  figure  pas  dans  les  déclamations  libérales  comme  «  le 
plus  grand  crime  des  temps  modernes,  »  eut  lieu  un  siècle  avant 
le  partage  delà  Pologne,  et  lui  ressembla  à  beaucoup  d'égards. 
L'un  et  l'autre  se  passèrent  à  une  époque  d'anarchie  intestine 
dont  les  copartageants  surent  profiter.  L'un  et  l'autre  commen- 
cèrent par  une  installation  du  candidat  de  la  puissance  an- 
nexante sur  le  trône  du  pays  condamné,  et  finirent  par  un  ac- 
caparement de  territoire.  L'un  et  l'autre  furent  entrepris  dans 
le  but  avoué  d'avancer  les  intérêts  d'une  croyance  religieuse 
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aussi  bien  que  ceux  d'une  dynastie  ambitieuse.  L'un  et  l'autre 
furent  entachés  du  reproche  de  violation  des  traités.  Ils  ne  dif- 
fèrent qu'en  un  point  :  Catherine  réunit  à  son  empire  des  po- 
pulations qui  déjà  lui  appartenaient  par  la  race  et  par  la  religion; 
Sigismond  annexa  à  son  royaume  des  populations  qui  lui  étaient 
étrangères  à  ces  deux  titres.  Toutefois,  la  nature  odieuse  des 
actes  de  Catherine  a  presque  passé  en  axiome  politique,  tandis 
qu'on  a  fort  peu  parlé  des  méfaits  de  Sigismond.  Il  n'y  a  pas 
eu  d'émigration  de  nobles  russes  pour  les  représenter  sous  les 
plus  noires  couleurs  dans  toutes  les  capitales  de  l'Europe. 

Dans  tous  les  cas,  on  ne  pouvait  pas  s'attendre  au  même  oubli 
de  la  part  de  Russes.  Après  avoir  échappé  de  bien  près  à  la  mort 
comme  nation,  après  avoir  perdu  pendant  un  demi-siècle  deux 
grandes  et  fertiles  provinces  par  suite  des  ambitions  religieuses 
et  dynastiques  d'un  roi  polonais,  ils  méritent  bien  qu'on  leur 
pardonne  d'être  parfois  intervenus  dans  les  affaires  politiques  de 
leurs  remuants  voisins.  Une  douloureuse  expérience  leur  avait 
appris  la  signification  de  la  monarchie  élective  de  Pologne.  Le 
dernier  des  Jagellons  n'était  mort  qu'en  1572,  et  l'élection  des 
princes  appelés  à  remplir  le  trône,  jusque-là  héréditaire  dans 
cette  famille,  n'était  plus  déjà  qu'une  lutte  entre  les  potentats 
étrangers,  pour  avoir  le  bail  delà  jouissance  militaire  polonaise. 

Après  le  rapide  entr'acte  de  la  souveraineté  d'Henri  de  Valois, 
Etienne  Bathori,  le  vaivode  de  Transylvanie,  fut  le  premier  suc- 
cesseur des  Jagellons.  Le  résultat  fut  qu'outre  une  attaque  contre 
la  Russie,  la  Pologne  se  trouva  entraînée  dans  des  embarras  avec 
les  Turcs.  Sigismond  le  fervent  catholique  vint  ensuite.  Cette 
élection  eut  pour  conséquence  de  lancer  sur  la  Russie,  en  qua- 
lité de  prétendant,  un  imposteur  ayant  pour  engagement  de  faire 
prévaloir  le  catholicisme  en  Russie.  Il  devenait  donc  assez  inté- 
ressant pour  tous  les  voisins  de  la  Pologne  de  savoir  comment 
et  par  qui  son  trône  était  rempli. 

C'est  un  curieux  échantillon  de  la  loyauté  avec  laquelle  ont 
été  jugées  les  relations  entre  la  Russie  et  la  Pologne,  qu'après 
les  fameux  exploits  de  Sigismond,  les  czars  et  czarines  de  la 
maison  de  Romanow  aient  été  hautement  blâmés  de  s'être  mê- 
lés des  élections  à  la  couronne  de  Pologne.  Un  pareil  reproche 
n'a  d'explication  que  dans  l'ignorance  de  l'histoire  et  de  la  Po- 
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logne  et  de  la  Russie,  antérieure  à  Pierre  le  Grand.  Ce  ne  fut 
pas  la  Russie  qui  la  première  commença  à  se  mêler  des  élec- 
tions des  rois  de  Pologne;  ce  n'est  pas  elle  non  plus  qui  com- 
mença le  jeu  périlleux  de  combattre  une  race  rivale  à  l'aide 
d'intrigues  pour  la  succession"  de  son  trône.  La  lutte  sur  un  pa- 
reil terrain  ne  pouvait  finir  que  par  la  désorganisation  et  la  mort 
politique  de  l'une  des  përties  contondantes.  Dans  ce  duel  à  ou- 
trance, la  Pologne  a  eu  le  choix  des  armes.  Ce  n'est  pas  à  elle 
maintenant  de  protester  contre  ces  mêmes  armes,  simplement 
parce  qu'elle  ri'a  pas  su  s'en  servir  aussi  habilement  que  son  ad- 
versaire. 

C'était,  en  vérité,  folie  aux  Polonais  de  provoquer  le  conflit. 
Les  semences  d'anarchie  étaient  déjà  répandues  bien  assez  drues 
sur  leur  sol  sans  avoir  besoin  de  la  culture  de  la  diplomatie 
étrangère.  En  1668,  l'année  même  qui  suivit  celle  où  la  Russie 
avait  effacé  les  dernières  traces  des  incursions  de  Sigismond  et 
avait  forcé  la  Pologne  à  rendre  gorge,  un  singulier  exemple  du 
fait  se  présenta.  Jean-Casimir,  le  fils  de  Sigismond,  avait  abdi- 
qué, dégoûté  de  l'anarchie  qui  entravait  son  gouvernement  et 
renonçant  à  tout  espoir  de  mettre  en  œuvre  une  constitution 
impossible.  La  haute  noblesse  du  royaume,  désireuse  de  donner 
un  contre-poids  à  l'influence  russe,  pour  elle  de  plus  en  plus 
menaçante,  et  d'introduire  dans  la  constitution  quelque  modifi- 
cation capable  d'ajouter  à  son  influence  personnelle,  proposa 
d'élire  quelque  grand  capitaine  français,  tel  que  Turenne  ou 
Condé.  Mais  la  petite  noblesse,  très-misérable  dans  la  plupart 
des  cas,  tenait  infiniment  à  un  système  qui  la  faisait  politique- 
ment l'égale  des  plus  riches.  Elle  se  cramponna  à  ses  privilèges. 
Dans  une  occasion,  il  lui  fut  proposé  de  modifier  le  libertmi 
veto  sur  ce  motif,  qu'à  moins  que  la  diète  pût  arriver  à  s'en- 
tendre, l'armée,  qui,  comraè  l'armée  anglaise,  avait  son  budget 
voté  annuellement,  allait  nécessairement  se  débander,  ce  qui 
laisserait  le  pays  ouvert  à  l'invasion  étrangère.  Sa  réponse  pa- 
triotique fut  qu'elle  aimait  mieux  exposer  l'Etat  à  l'invasion 
étrangère  que  de  souffrir  le  moindre  empiétement  sur  ses  pri- 
vilèges à  elle1.  Ces  privilèges,  il  est  probable,  avaient  une  va- 
leur d'argent.  Il  est  positif  que,  dans  toutes  les  élections  sui- 

1  Rulhière,  vol.  I. 
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tantes;  la  corruption  sè  fit  siiir  line  grande  échelle,  et  Qu'elle 
eut  pour  ceux  qui  la  pratiquèrent  des  résultats  significatifs: 

Là  meilleure  explication  de  la  conduite  de  la  petitë  noblessë 
à  l'occasion  de  l'élection  d'un  successeur  à  Jëan-Casiroir,  e'ëst 
que  la  Russie  avait  déjà  cherché  à  exercer  son  influencé  sut 
l'élection  d'un  nouveau  tnonarque.  Quels  tjuë  fùssëht  ses  ttiotifs, 
elle  ne  voulut  point  ëritendre  pérler  d'un  candidat  français^  et 
elle  élut,  à  sa  très-grande  surprise  à  elle-même,  un  de  ses  hifehl- 
bres  obscurs  et  pauvres,  Michel  Koributts.  La  haute  hoblésse 
refdsa  de  ratifier  cette  élection1,  et  mit  à  sa  têté  Jean  Sobieski. 
Plusieurs  années  d'anarchie  suivirent.  L'un  des  partis  en  àppélfi 
à  la  France,  l'autre  à  l'Autriche.  Au  momënt  même  où  Sdbiëskl, 
avec  une  armée  polonaise,  sauvait  son  pays  du  joug  dés  Turcs, 
sa  tête  était  mise  à  prix  par  le  pouvoir  légal  dé  Varsovie:  La  dis- 
pute finit  par  la  mort  de  Michel  et  1  elëetldri,  à  l'unanimité,  dë 
Jeatt  Sobieski.  Mais  le  nouveau  roi  ne  fut  élu  qu'à  la  condition 
que  le  liberum  veto  et  tous  les  abus  de  la  consti t u tion  polonaise 
seraient  scrupuleusement  maintenus. 

Le  règne  de  Sobieski  fut  une  succession  de  brillants  exploits. 
Mais  aucun  succès  militaire  ne  pouvait  sauver  la  Pologne.  L'ul- 
cère des  factions  l'avait  rongée  trop  profondément.  L'un  des 
Vices  de  la  constitution,  et  ils  étaient  nombreux;  était  le  prbfit 
que  retirait  de  l'élection  le  parti  victorieux.  Les  domaines  de  la 
couronne  étaient  extrêmement  vastes,  et  d'ordinaire  le  nouveau 
roi;  une  fois  élu,  affermait  ces  domaines  à  très-bas  prix  aux 
hommes  de  son  parti  qui  s'étaient  montrés  les  plus  ardents. 
C'était  la  fortune  d'ûn  homme  que  de  s'être  distingué  parmi 
ceux  qui  avaient  soutenu  le  candidat  heureux.  Le  système  res- 
semblait assez  à  ce  que  de  nos  jours  on  a  vu  en  Amérique;  il 
rapporta  exactement  les  mêmes  fruits;  L'esprit  de  parti,  déve- 
loppé par  ces  courses  après  la  fortune,  étouffa  le  patriotisme. 
Mais  les  Polonais  furent  en  proië  à  Une  autre  tentation,  à  la- 
quelle n'a  jamais  été  exposé  le  patriotisme  américain.  La  valeur 
des  troupes  polonaises  et  l'emploi  sans  scrupule  de  la  force  ar- 
mée lit  pour  les  voisins  de  la  Pologne  une  nécessité  de  mettre* 
s'ils  le  pouvaient,  sur  le  trôrië  de  ce  pays  un  roi  inoffensif.  Il 
était  ainsi  de  leur  intérêt  de  pousser  à  la  corruption.  La  noblesse 
polonaise,  d'un  autre  côté,  accoutumée  à  considérer  les  élec- 


Digitized  by  Google 


272 


REVUE  BRITANNIQUE. 


tions  comme  une  question  de  parti  et  d'intérêt  personnel,  n'avait 
pas  assez  de  force  d'âme  pour  y  résister.  Il  se  forma,  en  consé- 
quence, en  Pologne,  un  parti  russe,  un  parti  suédois,  un  parti 
français  et  un  parti  autrichien,  ayant  respectivement  pour  chefs 
les  ambassadeurs  de  chacune  de  ces  puissances.  Un  fois  ce 
système  politique  adopté,  on  put  regarder  l'indépendance  de  la 
Pologne  comme  perdue.  Le  partage  était  fait  d'avance,  bien  que 
le  territoire  restât  encore  intact. 

A  la  mort  de  Sobieski,  Frédéric-Auguste  de  Saxe  fut  élu  par 
l'influence  de  la  Russie.  Une  alliance  étroite  se  forma  dès  lors 
entre  les  deux  pays,  20,000  roubles  ayant  été  envoyés  par  le 
trésor  russe  pour  permettre  au  roi  de  s'assurer  le  consentement 
de  son  patriotique  sénat  au  traité.  Mais  Pierre  le  Grand  ayant 
été  battu  par  Charles  XII  à  Narva,  il  s'ensuivit  naturellement 
un  changement  de  monarque  pour  les  Polonais.  Frédéric-Au- 
guste fut  détrôné,  et  le  conquérant  suédois  donna  la  couronne 
à  son  candidat,  Stanislas  Leczynski. 

Au  bout  d'un  an  ou  deux,  la  fortune  changea  de  drapeau  sur 
les  champs  de  bataille.  La  puissance  de  Charles  XII  reçut  un  coup 
fatal  à  Pultava,  et,  conséquence  prévue,  Stanislas  fut  exilé  et 
Frédéric-Auguste  revint  prendre  sa  place.  Stanislas,  pendant  son 
exil,  fortifia  son  parti  en  donnant  sa  fille  à  Louis  XV,  et,  quand 
son  rival  mourut,  en  1732,  il  réussit  à  se  faire  réélire  au  trône 
de  Pologne  en  promettant  l'appui  de  la  France.  Mais  le  cardinal 
Fleury  avait  l'horreur  instinctive  de  la  guerre,  et  le  secours 
français  attendu  se  borna  à  l'envoi  d'un  modeste  détachement 
de  3,000  hommes,  qui  arrivèrent  trop  tard  pour  être  d'aucun 
service.  Le  parti  russe  réunit  une  autre  Diète,  qui  élut  le  can- 
didat russe,  et  Stanislas  dut  de  nouveau  descendre  du  trône. 
Après  ce  succès,  l'influence  russe  demeura  si  bien  établie,  qu'il 
ne  fut  plus  tenté  d'efforts  pour  la  balancer.  Le  dernier  roi  de 
Pologne,  Stanislas  Poniatowski,  fut  nommé  par  l'impératrice 
Catherine,  en  1764,  sans  opposition  sérieuse  delà  part  des 
autres  puissances  de  l'Europe.  Il  fallut  dépenser  plus  de 
100,000  roubles  pour  acheter  les  patriotes;  —  dans  le  fait,  la 
seule  voix  du  primat  coûta  12,000  ducats  ;  —  mais  à  part  la  fa- 
cile tâche  de  vaincre  leurs  faibles  scrupules,  l'impératrice  ne 
rencontra  point  d'obstacle  à  l'accomplissement  de  sa  volonté. 


Digitized  by  Google 


LA  NATIONALITÉ  POLONAISE  ET  LA  NATIONALITÉ  RUSSE.  273 


En  ce  qui  touche  la  czarine,  il  est  probable  que  cet  arrange- 
ment eût  duré  indéfiniment.  Sans  être,  en  apparence,  désa- 
gréable aux  Polonais,  il  assurait  à  la  Russie  une  action  aussi 
complète  sur  le  gouvernement  de  la  Pologne  que  celle  que  pos- 
sède l'Angleterre  sur  le  gouvernement  du  Deccan.  Il  donnait 
satisfaction  à  tout  ce  qui  pouvait  flatter  l'ambition,  l'orgueil  de 
race  et  les  sympathies  religieuses  des  Russes.  Il  leur  garantissait 
d'une  manière  absolue  que  jamais  la  puissance  polonaise  ne 
serait  de  nouveau  tournée  contre  eux  ;  que  les  provinces  russes 
dépendantes  de  la  Pologne  auraient  une  protection  efficace,  et 
que  l'Eglise  grecque  serait  environnée  de  toute  la  tolérance  qui, 
en  dernier  lieu,  avait  été  érigée  en  principe  par  le  gouverne- 
ment polonais.  La  Russie  donc  n'avait  pas  de  raison  de  désirer 
de  changement.  L'état  de  choses  existant  lui  donnait  ce  que  les 
transactions  postérieures  lui  firent  perdre  :  une  influence  qui 
s'étendait  jusqu'aux  frontières  de  Silésie  et  de  Moravie. 

Ce  ne  fut  pas  delà  Russie  que  vint  la  proposition  de  partage. 
Il  en  avait  été  question  plus  d'une  fois.  Vers  la  fin  du  seizième 
siècle,  l'idée  en  avait  été  émise  par  la  cour  d'Autriche.  Au  mi- 
lieu du  dix-septième,  Charles  XII  de  Suède,  avant  l'abdication 
de  Jean-Casimir,  avait  tenté  d'assurer  à  sa  maison  une  portion 
au  moins  du  gouvernement  de  la  Pologne,  en  mettant  sur  le  ta- 
pis un  projet  analogue.  Ces  propositions  tombèrent  l'une  et 
l'autre,  faute  d'être  suffisamment  appuyées.  Il  est  des  fruits 
qu'on  ne  juge  bons  à  être  cueillis  que  quand  ils  commencent  à 
se  gâter.  La  même  règle  semble  avoir  été  appliquée  à  la  maturité 
du  partage  de  la  Pologne.  C'est  au  roi  de  Prusse  Frédéric  le 
Grand  qu'appartient  la  priorité  de  conception  du  plan  qui  fut 
mis  à  exécution.  Il  est  maintenant  admis,  même  par  les  histo- 
riens allemands,  que  le  premier  partage  fut  proposé  à  Catherine 
par  le  prince  Henri  de  Prusse,  de  la  part  de  son  frère  Frédéric, 
et  avec  le  complet  acquiescement  de  l'empereur  Joseph. 

Frédéric  n'avait  jamais  eu  de  scrupules  en  matière  d'acqui- 
sitions territoriales,  et  ce  n'est  pas  avec  la  Pologne  qu'il  aurait 
commencé  à  en  avoir.  La  spoliation  était  une  tradition  hérédi- 
taire de  sa  famille.  L'histoire  tout  entière  du  royaume  soumis  à 
son  sceptre  était  une  histoire  d'annexions  illégitimes.  Ce  royaume 
était  formé  de  territoires  escamotés  à  d'autres  races  et  à  d'autres 
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puissances,  et  à  la  Pologne  plus  qu'à  toute  autre.  Jusqu'à  une 
époque  récente,  ses  prédécesseurs  avaient  été  vassaux  de  la  Po- 
logne. Plus  récemment  encore,  lui-même,  en  agrandissant  d'un 
lambeau  de  l'empire  d'Autriche  son  royaume  bigarré,  s'était  servi 
de  la  Pologne,  et  cela  sans  la  moindre  autorisation  du  gouver- 
nement polonais,  comme  d'un  territoire  de  recrutement  pour 
son  armée  et  d'approvisionnement  pour  son  intendance.  Son 
projet  d'étendre  ses  frontières  au  détriment  de  la  Pologne  n'était 
donc  pour  lui  qu'une  affaire  toute  simple.  Ses  ancêtres  l'avaient 
fait  avant  lui,  et  lui-même  était  devenu  un  grand  homme  et  oc- 
cupait une  large  place  dans  l'histoire  de  son  siècle  par  son  ha- 
bileté en  fait  d'entreprises  de  cette  nature.  Si  on  lui  avait  dit 
qu'un  jour  les  ultra-libéraux  de  l'Europe,  sa  coterie  favorite, 
pousseraient  un  tel  cri  d'indignation  parce  qu'il  traitait  Culm 
comme  il  avait  traité  la  Silésie,  il  eût  entendu  cela  sans  en 
prendre  souci  assurément,  mais  avec  une  inénarrable  surprise. 
Les  historiens  prussiens  venus  après  lui  ont  fait  de  leur  mieux 
pour  démontrer  que  Frédéric  n'avait  eu  pour  mobile  de  ses 
actes  que  la  nécessité,  cette  éternelle  excuse  des  tyrans.  Quant 
au  grand  homme,  il  eût  cru  probablement  superflu  de  se  dé- 
fendre de  ce  qu'il  regardait  comme  étant  le  simple  exercice  de 
ses  fonctions  de  roi.  Mais  s'il  eût  été  étonné  de  voir  ses  actes 
attaqués,  il  l'eût  été  bien  davantage  d'apprendre  que  dans  «  le 
grand  crime  »  sa  part  de  complicité  était  cotée  infiniment  moin- 
dre que  celle  de  Catherine. 

La  position  prise  dans  la  question  par  les  deux  puissances 
allemandes  changèrent  naturellement  d'une  manière  complète 
la  politique  de  la  Russie.  Si  aucun  autre  gouvernement  n'était 
intervenu,  l'existence  de  la  Pologne  dans  une  condition  de  dé- 
pendance et  de  subordination  n'était  nullement  hostile  à  ses 
intérêts.  Il  eût  été  absurde  de  s'attendre  à  voir  la  Russie  s'abste- 
nir de  toute  intervention  dans  les  affaires  polonaises.  Une  riva- 
lité séculaire,  les  événements  relativement  récents  qui  prou- 
vaient que  dans  les  cœurs  polonais  ce  sentiment  n'était  ni  mort 
ni  assoupi,  les  terribles  dommages  qu'à  une  époque  encore  peu 
éloignée  les  Russes  avaient  eu  à  souffrir  de  la  part  des  Polonais, 
l'énorme  population  de  race  et  de  religion  russes  encore  soumise 
au  joug  illégitime  de  la  noblesse  polonaise,  l'anarchie  sans  frein, 


Digitized  by  Google 


LA  NATIONALITÉ  POLONAISE  ET  LA  NATIONALITÉ  RUSSE.  275 

anarchie  fatale  et  à  la  paix  intérieure  et  aux  loyales  relations 
avec  l'étranger,  dans  laquelle  la  Pologne  était  plongée  depuis 
plusieurs  générations,  tout  se  réunissait  pour  interdire  à  la  Rus- 
sie une  politique  expectante  et  passive.  Mais  aussi  longtemps 
que  la  Russie  pourrait  contrôler  la  politique  étrangère  du  gou- 
vernement polonais,  et  limiter  la  puissance  militaire  de  la  Po- 
logne, l'administration  intérieure  de  celle-ci  lui  importait  peu. 

La  continuation  d'un  pareil  état  de  choses  toutefois  dépendait 
de  la  Pologne,  tranquille  qu'était  la  Russie  sur  ses  autres  fron- 
tières. La  question  tout  entière  changeait  de  face  du  moment 
qu'une  proposition  était  lancée  par  deux  grandes  puissances 
militaires,  parfaitement  en  état  d'exécuter  leur  projet,  d'avancer 
leurs  frontières  sur  le  territoire  polonais  jusque  dans  le  voisi- 
nage delà  Russie.  Sans  doute,  un  souverain  à  tempérament 
de  don  Quichotte  et  doué  d'une  imagination  assez  subtile  pour 
trouver  matière  à  admiration  dans  le  gouvernement  de  l'aristo- 
cratie polonaise,  se  fût  armé  contre  la  Prusse  et  l'Autriche  pour 
sauver  l'intégrité  de  la  Pologne.  Les  personnes  qui  ont  suivi  at- 
tentivement les  phases  d'une  expérience  plus  moderne,  celle  du 
sauvetage  du  «  malade  de  Constantinople  »  à  l'aide  d'une  inter- 
vention étrangère,  se  formeront  d'elles-mêmes  une  opinion  re- 
lativement au  succès  probable  ou  à  l'avantage  d'une  telle  entre- 
prise. Catherine  fut  fort  loin  assurément  de  donner  dans  le 
don  quichottisme  en  tant  que  souveraine  ;  mais  le  parti  qu'elle 
prit  fut  assurément  de  ceux  dont  les  Polonais,  eux  race  conqué- 
rante et  qui  avaient  en  général  conquis  aux  dépens  de  la  Russie, 
n'avaient  point  le  droit  de  se  plaindre.  Elle  effaça  le  dernier 
vestige  de  domination  polonaise  en  Russie.  Elle  réunit  au  reste 
de  la  race  russe  les  Russes  qui,  pendant  des  siècles,  avaient 
été  sous  le  joug  de  la  Pologne.  Elle  occupa  ce  qui  restait  encore 
sous  la  domination  polonaise  1  des  pays  du  Niémen  et  du  Dnie- 
per, pays  qui,  des  siècles  auparavant,  avaient  appartenu  à  l'em- 
pire de  Wladimir  et  de  Jaroslaw.  Mais  cela  ne  prit  pas  un  seul 
arpent  de  sol  véritablement  polonais.  Les  seuls  Polonais  qui 
passèrent  sous  sa  domination  furent  les  nobles  qui  avaient  reçu 

1  La  Poldachie  et  Chelra,  originairement  à  la  Russie,  et  qui  avaient  été 
conquises  par  la  Pologne,  ne  furent  pas  gardées  par  Catherine.  L'une  passa 
à  la  Prusse,  l'autre  à  l'Autriche. 
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de  larges  concessions  de  territoires  dans  les  pays  conquis  par  la 
Pologne,  et  un  certain  nombre  de  fugitifs  qui,  pour  échapper  à 
la  rigueur  du  servage  polonais,  avaient  été  chercher  un  refuge 
au  milieu  des  Cosaques  de  l'Ukraine.  Mais  partout  où  elle  planta 
le  drapeau  de  la  Russie,  la  masse  de  la  population  était  russe, 
la  langue  était  russe,  et  la  religion,  celle  de  l'Eglise  grecque,  à 
l'exception  de  quelques  domaines  sur  lesquels  la  persécution 
des  nobles  avait  fait  des  conversions  forcées. 

Maintenant,  est-ce  là  cet  acte  que  le  comte  Zamoiski  appelait 
naguère  à  Manchester  «  le  plus  grand  crime  du  siècle?  »  Alors 
même  qu'on  le  jugerait  intrinsèquement,  nous  hésiterions  à  lui 
donner  ce  caractère  de  gravité.  Son  exécution  a  prêté  sans  doute 
à  ces  accusations  de  violation  de  traité  dont  on  a  fait  tant  de  bruit. 
Ce  sera  toujours  matière  à  dispute  que  la  question  de  savoir 
jusqu'à  quel  point  la  conduite  hostile  d'une  des  parties  contrac- 
tantes peut  affranchir  l'autre  de  ses  engagements.  On  est  donc 
libre  de  discuter  éternellement  la  question  de  savoir  si  les  efforts 
du  parti  dominant,  pour  mettre  la  Pologne  aux  mains  de  l'Au- 
triche, affranchissaient  Catherine  de  l'obligation  par  elle  con- 
tractée de  maintenir  l'intégrité  de  la  Pologne. 

Dans  tous  les  cas,  ses  actes  furent  la  loyauté  même,  comparés 
à  certains  contrats  qu'avait  vus  la  même  génération.  Ils  n'im- 
pliquent pas  de  mauvaise  foi  flagrante  comme  l'annexion  de  la 
Silésie  ou  la  conquête  du  Bengale  par  l'Angleterre.  Faire  ab- 
straction de  tout  le  reste  de  l'histoire  de  la  Russie  et  de  la  Po- 
logne, c'est  n'envisager  la  question  que  d'un  point  de  vue  étroit 
et  la  juger  en  vertu  de  principes  qu'on  ne  songe  jamais  à  appli- 
quer aux  actes  des  nations  dont  l'histoire  antérieure  nous  est 
plus  familière.  Ce  ne  fut,  à  vrai  dire,  qu'une  bataille  unique 
dans  une  longue  campagne  qui  durait  depuis  huit  siècles  et  qui 
n'est  point  encore  terminée.  On  ne  trouve  de  parallèle  que  dans 
la  lutte  des  Maures  et  des  chrétiens  en  Espagne.  En  l'an  700, 
les  chrétiens  goths  sont  maîtres  de  toute  la  Péninsule.  Ils  sont 
vaincus  et  conquis  par  les  envahisseurs  maures,  et  pendant  des 
siècles  ils  n'ont  pour  pays  leur  appartenant  véritablement 
qu'une  étroite  bande  de  leur  splendide  empire  passé.  De  géné- 
ration en  génération,  la  lutte  reprend  à  intervalles  avec  des 
chances  diverses.  La  monarchie  chrétienne  est  affaiblie  en  se 
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trouvant  scindée  en  plusieurs  petits  Etats.  A  la  fin,  les  dissen- 
sions civiles  des  Arabes  présentent  aux  chrétiens  une  occasion 
favorable,  et  les  voilà  qui  commencent  à  recouvrer  le  terrain 
perdu.  Peu  à  peu,  à  de  longs  intervalles  et  en  dépit  do  revers 
accidentels,  ils  reconquièrent  pied  à  pied  leurs  anciens  do- 
maines. Puis,  après  un  laps  de  huit  siècles  environ  de  domi- 
nation étrangère,  la  plus  grande  partie  de  ce  qui  leur  avait  été 
enlevé  se  trouve  réunie  sous  le  sceptre  d'un  seul  roi  chrétien.  Il 
ne  reste  plus  aux  envahisseurs  que  Tunique  province  de  Gre- 
nade. Que  fait  Ferdinand  le  Catholique?  Admet-il  en  raison  de 
son  antiquité  le  joug  étranger  auquel  sont  soumis  les  Espagnols 
chrétiens?  Regarde-t-il  comme  un  grand  crime  de  faire  rentrer 
ceux  de  sa  race  et  de  sa  foi  sous  le  même  sceptre  que  leurs  com- 
patriotes et  coreligionnaires?  A  la  vérité,  Grenade  était  depuis 
huit  cents  ans  possession  arabe  incontestée.  C'était  là  un  titre  de 
propriété  beaucoup  plus  solide  que  celui  que  pouvaient  faire 
valoir  les  Polonais  quand  Catherine  reprit  la  souveraineté  de 
Vitebsk  et  de  Volhynie.  Cependant,  les  conquêtes  de  Ferdinand 
n'ont  jamais  été  considérées  comme  le  grand  crime  de  son 
siècle.  Tout  ce  qui,  selon  la  théorie  populaire,  aurait  dû  proté- 
ger les  Polonais  contre  Catherine,  aurait  dû  protéger  les  Maures 
contre  Ferdinand  :  une  longue  possession,  une  grande  histoire  et 
la  faiblesse  d'une  décadence  imminente.  Mais  les  historiens  poli- 
tiques, parfaitement  au  courant  de  la  lutte  dont  la  conquête  de 
Grenade  n'était  que  le  couronnement,  n'ont  pas  voulu  con- 
damner une  reprise  de  possession,  comme  s'il  s'agissait  d'une 
agression  pure  et  simple,  ou  passer  condamnation  sur  les 
mouvements  séparés  dont  était  faite  la  lutte  séculaire  entre 
deux  grandes  races.  S'ils  avaient  suivi  la  longue  lutte  entre  les 
Russes  et  les  Polonais  avec  l'intérêt  qu'ils  ont  accordé  à  celle  des 
chrétiens  contre  les  musulmans,  ils  n'auraient  pas  jugé  d'une 
manière  si  superficielle  les  événements  de  1773-1795.  La 
guerre,  sous  quelque  forme  qu'elle  se  présente,  est  une  chose 
horrible  et  barbare.  Elle  enfante  nécessairement  le  meurtre  et  la 
rapine,  elle  impose  souvent  le  joug  à  des  hommes  libres,  elle 
sème  la  ruine  là  où  était  la  prospérité,  et  plus  d'une  fois  elle 
réduit  à  l'insignifiance  et  au  néant  des  nationalités  fières  et  re- 
nommées. Mais  son  caractère  moral  ne  change  pas  par  le  fait 
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qu'elle  est  de  longue  ou  de  courte  durée.  Il  faut  la  juger  d'après 
les  mêmes  règles,  et  la  condamner  ou  l'absoudre  d'après  les 
mêmes  principes,  qu'elle  soit  une  guerre  de  siècles  ou  une 
guerre  d'années. 

Nous  avons  à  plusieurs  reprises  fait  allusion  à  la  différence 
de  religion  entre  les  Polonais  et  les  populations  à  eux  soumises 
à  l'est  du  Niémen  et  du  Bug,  comme  constituant  un  élément 
important  dans  l'affaire  du  partage.  C'est  un  point  sur  lequel 
Catherine  elle-même  insista  avec  force,  et  les  mauvais  traite- 
ments que  les  dissidents,  ainsi  qu'on  appelait  tout  ce  qui  n'était 
pas  catholique,  recevaient  au  nom  de  la  religion  dominante,  le 
catholicisme,  fut  un  texte  à  réclamations  fréquentes  de  la  part 
de  la  Prusse  protestante  d'un  côté  et  de  la  Russie  orthodoxe  de 
l'autre.  Les  écrivains  partisans  de  la  Pologne  ont  affecté  de 
traiter  ce  chapitre  avec  dédain,  attendu  les  vices  notoires  de 
Catherine,  peu  compatibles  avec  son  zèle  pour  une  religion 
quelconque.  Mais  un  raisonnement  pareil  ne  porte  pas.  La  ques- 
tion des  mœurs  privées  de  Catherine  n'a  rien  à  faire  dans  ces 
événements,  bien  qu'elles  aient  exercé  une  notable  influence 
sur  la  manière  dont  on  a  jugé  ceux-ci.  Les  défenseurs  de  la  foi 
en  tous  temps  et  en  tous  lieux  ont  pu  s'indemniser  de  leur  fer- 
veur officielle  par  une  très-grande  tolérance  pour  eux-mêmes 
dans  leurs  pratiques  privées.  Il  n'est  pas  besoin  de  croire  que 
l'empereur  Napoléon  III  ait  été  animé  d'un  zèle  de  croisé  quand 
il  a  revendiqué  avec  tant  d'ardeur  les  droits  des  moines  latins 
aux  clefs  du  Saint-Sépulcre ,  ou  que  la  persistance  avec  la- 
quelle il  soutient  l'indépendance  du  pape  soit  le  résultat  d'une 
dévotion  ardente.  Mais  son  droit  à  élever  la  voix  dans  ces  ques- 
tions n'en  est  pas  moins  admis.  Quand  il  arrive  à  un  souverain 
de  faire  des  réclamations  ayant  pour  objet  de  donner  l'essor  à 
des  sentiments  religieux,  ce  n'est  pas  sur  ses  convictions  per- 
sonnelles qu'il  l'appuie,  mais  sur  celles  de  ses  sujets  ;  et  si  le 
zèle  de  ceux-ci,  en  ce  qui  touche  la  question,  est  ardent  et  sin- 
cère, le  titre  du  prince  à  paraître  un  champion  de  la  foi  est  in- 
contestable, quelle  que  soit  sa  moralité  personnelle.  Il  n'y  a 
rien  d'inconséquent  chez  un  prince  vicieux  tirant  l'épée  dans 
une  cause  religieuse,  parce  qu'il  agit  alors,  non  pour  son  propre 
compte,  mais  comme  le  représentant  de  ses  sujets.  Catherine 
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peut  n'avoir  pas  été  poussée  personnellement  par  un  zèle  très- 
vif  pour  la  foi  grecque,  mais  elle  régnait  sur  des  milliers  de 
prêtres  et  des  millions  de  sujets  qui  appartenaient  à  cette 
croyance,  et  elle  avait  un  intérêt  manifeste  à  prendre  conseil 
de  leurs  sentiments  sur  un  point  qui  remue  toujours  si  énergi- 
quement  les  masses.  En  outre,  comme  elle  avait  été  portée  au 
trône  en  grande  partie  par  le  mécontentement  qu'excitèrent 
dans  le  clergé  les  mesures  de  son  mari,  elle  avait  toute  rai- 
son d'apprécier  la  valeur  de  l'adhésion  politique  de  ce  même 
clergé. 

Son  intervention  donc  en  faveur  des  dissidents  polonais  ne 
saurait  être  taxée  de  mauvaise  foi  qu'autant  que  leurs  plaintes 
seraient  démontrées  dénuées  de  fondements.  Mais  c'est  là  pré- 
cisément le  point  faible  de  la  cause  polonaise.  Malgré  l'admi- 
ration enthousiaste  que  les  institutions  polonaises  ont  inspirée 
aux  libéraux  d'Europe,  les  Polonais  sont  la  seule  nation  qui,  en 
pleine  civilisation  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle, 
se  soit  départie  de  son  ancienne  tolérance  pour  entrer  dans 
les  voies  de  la  persécution  religieuse.  La  cause  de  ce  revirement 
étrange  est  assez  obscure.  Il  faut,  semble-t-il,  l'attribuer  partie 
au  fanatisme  du  Suédois  Sigismond ,  partie  au  prosélytisme 
persévérant  des  jésuites,  partie  à  ce  croissant  esprit  de  faction 
qui,  chaque  jour,  battait  en  brèche,  chez  les  nobles,  les  idées 
de  tolérance  et  de  fraternité. 

Quelle  que  fût  la  cause,  l'effet  ne  se  manifesta  pas  moins 
d'une  manière  évidente.  Dans  la  Pologne  proprement  dite  et 
dans  les  provinces  occidentales,  le  changement  de  politique  af- 
fecta surtout  les  protestants.  Au  commencement  du  dix-sep- 
tième siècle,  Sigismond  inaugura  la  mesure  de  ne  point  admettre 
de  dissidents  dans  les  fonctions  publiques  ou  le  Sénat.  Dans  un 
pays  où  le  règne  de  la  loi  était  presque  inconnu,  c'était,  en  prar- 
tique,  enlever  toute  protection  aux  individus.  Des  mouvements 
populaires  s'organisèrent  contre  les  dissidents.  Certaines  sectes 
furent  chassées  du  pays,  d'autres  dépossédées  de  force  de  leurs 
églises.  La  persécution  no  se  borna  pas  à  leur  interdire  d'en- 
seigner ;  le  recours  au  meurtre  pour  extirper  le  schisme  contir 
nua  longtemps  jusque  dans  le  dix-huitième  siècle.  En  1687,  on 
voit  encore  un  Polonais  brûlé  vif  pour  crime  d'erreur  reli- 
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gieuse,  et  même,  en  1724,  un  magistrat  exécuté  pour  ses  opi- 
nions protestantes. 

Dans  les  provinces  orientales,  ce  furent  les  dissidents  grecs 
de  sang  russe  qui  eurent  à  souffrir.  L'animosité  des  Polonais 
contre  l'Eglise  grecque  s'augmentait  assurément  de  rancunes  po- 
litiques. Leur  guerre  avec  la  Russie,  en  1610,  fut  principale- 
ment une  guerre  de  prosélytisme,  et  ils  ne  pardonnèrent  pas 
aux  Russes  leur  inébranlable  attachement  à  leur  foi.  Il  en  ré- 
sulta contre  les  Cosaques  de  l'Ukraine  une  persécution  violente. 
Les  cruautés  qui  se  commirent  dans  ce  pays  furent,  dit-on,  — 
comme  celles  qui  vouent  à  une  infamie  éternelle  le  nom  du 
marquis  Wielopolski,  —  organisées  dans  le  but  d'exciter  le 
peuple  à  une  révolte  ouverte  avant  que  la  désaffection  eût  fait 
trop  de  progrès  pour  qu'on  en  pût  aisément  triompher.  Une  loi 
fut  passée  qui  réduisait  en  servage  toute  la  population  cosaque 
en  bloc.  Les  prêtres  qui  refusèrent  d'embrasser  le  catholicisme 
furent  jetés  en  prison.  Les  églises  furent  enlevées  aux  schisma- 
tiques  et  données  aux  catholiques.  Les  cimetières  furent  fouillés 
et  la  cendre  des  morts  jetée  au  vent.  Les  tribunaux  mêmes  su- 
birent cette  toute-puissante  influence  et  la  justice  fut  adminis- 
trée, selon  l'expression  d'un  historien  *,  instinctu  Reverendo- 
rum  Patram  Societatis  Jesu. 

Le  plan  réussit  à  merveille.  Aiguillonnés  par  ce  mélange  d'in- 
sulte et  d'oppression,  les  Cosaques  se  soulevèrent.  Pendant  un 
temps,  sous  la  conduite  de  l'héroïque  Sulima,  ils  tinrent  brave- 
ment tête  à  leurs  oppresseurs,  à  peu  près  comme  on  voit  aujour- 
d'hui les  Polonais  dans  leur  lutte  désespérée  tenir  tête  aux  forces 
écrasantes  des  Russes.  Mais  leur  valeur  indisciplinée  ne  devait 
pas  résister  à  l'organisation  militaire  encore  entière  de  la  Po- 
logne. La  révolte  fut  noyée  dans  le  sang,  Sulima  fut  pris  et 
empalé,  ses  officiers  furent  exécutés  avec  un  degré  de  bar- 
barie proportionnée,  et  pour  le  moment  «  l'ordre  régna  »  dans 
l'Ukraine. 

Cette  féroce  évangélisation  fut  poursuivie  sans  trêve  pendant 
le  reste  du  dix-septième  siècle.  Les  plaintes  des  populations 
russes  et  même  des  nobles  établis  parmi  elles  relativement  à 
l'oppression  à  laquelle  leur  foi  religieuse  était  en  but,  retenti- 

*  Grondski,  p.  33. 
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rent  hautes  et  constantes.  Pendant  la  grande  rébellion  cosaque 
de  Chmelnicki,  en  1648,  les  appels  que  ses  chefs  adressèrent 
aux  chrétiens  grecs  pour  se  joindre  à  eux  contre  leurs  maîtres 
catholiques  excitèrent  encore  un  grand  enthousiasme. 

Bien  qu'à  la  suite  de  ces  événements  l'oppression  n'eût  plus 
une  pareille  intensité,  les  dissidents  eurent  encore  beaucoup  à 
souffrir  et  ils  en  vinrent  à  être  traités  comme  un  parti  antina- 
tional. Les  efforts  des  propriétaires  polonais  pour  convertir  leurs 
serfs  russes  au  catholicisme  ont  été  rappelés  fréquemment  dans 
le  siècle  qui  a  précédé  le  partage,  et  ils  ont  dû  avoir  pour  mo- 
bile, comme  la  conduite  inverse  de  Catherine,  non  la  ferveur 
évangélique,  mais  des  raisons  politiques  toutes  naturelles.  Ils 
eurent  pour  résultat  d'ajouter  un  élément  formidable  aux  dis- 
sensions qui  hâtèrent  la  chute  de  la  Pologne.  Après  deux  siècles 
de  persécution,  la  fidélité  des  dissidents  en  tant  que  sujets  s'é- 
tait fort  attiédie.  Ils  s'appuyaient  ouvertement  sur  la  Russie  et 
sur  la  Prusse  pour  obtenir  aide  et  protection  contre  leurs  adver- 
saires catholiques.  Au  moment  où  Catherine  faisait  élire  Ponia- 
towski,  le  dernier  roi,  deux  partis  de  dissidents  se  groupaient 
autour  d'elle.  Dans  le  cours  de  ce  règne,  deux  soulèvements 
distincts  des  paysans  appartenant  à  l'Eglise  grecque  vinrent 
ajouter  aux  autres  embarras  de  l'Etat  et  furent  remarquables  par 
ce  fait  qu'ils  furent  les  seuls  signes  d'existence  que  donnèrent 
les  paysans  pendant  que  la  destruction  menaçait  ce  qu'on  se 
plaît  à  appeler  leur  patrie.  Quand,  à  la  fin,  le  partage  eut  lieu, 
il  ne  se  trouva  parmi  les  habitants  non  anoblis  des  provinces 
adjugées  à  la  Russie  personne  pour  prendre  les  armes  et  dé- 
fendre la  Pologne. 

En  tant  qu'il  est  possible  de  justifier  les  conquêtes,  la  justifi- 
cation de  Catherine  nous  paraît  complète.  La  communauté  de 
religion,  argument  jadis  d'une  très-grande  force  en  pareil  cas; 
la  communauté  de  nationalité,  autre  argument  qui,  de  nos 
jours,  a  été  jugé  une  excellente  excuse  des  plus  sanglantes  ba- 
tailles et  de  la  plus  flagrante  violation  des  traités  ;  l'antiquité  de 
la  possession,  excellente  excuse  dans  tous  les  temps  pour  toutes 
les  guerres  ;  les  exigences  de  frontières  et  les  nécessités  de  contre- 
poids aux  agrandissements  de  puissants  voisins,  principe  qui 
n'est  pas  tout  à  fait  inconnu  de  la  diplomatie  européenne  de  la 
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génération  présente  ;  tous  ces  arguments  sont  autant  de  moyens 
de  justification  valables  à  l'annexion  des  provinces  que  Cathe- 
rine avait  reconquises  sur  l'ennemi  héréditaire  de  son  empire. 
Tout  ce  qu'on  peut  mettre  en  avant  pour  excuser  la  conquête 
de  Grenade  par  les  Espagnols,  de  Calais  par  les  Français,  du 
Bengale  par  les  Anglais,  de  la  Lombardie  par  les  Italiens  et  de 
la  Savoie  par  l'empereur  Napoléon  III,  peut  aussi  l'être  pour 
excuser  ce  que  l'Europe,  à  force  de  se  l'entendre  répéter,  a  ap- 
pris à  appeler  «  le  plus  grand  crime  des  temps  modernes.  » 

Par  suite  et  de  la  juste  réprobation  qu'a  excitée  l'histoire  per- 
sonnelle de  Catherine  et  des  cruautés  qu'à  une  époque  posté- 
rieure les  czars  ont  exercées  contre  les  Polonais,  il  a  toujours 
été  de  mode  de  concentrer  sur  Catherine  l'indignation  qu'a 
excitée  l'extinction  de  la  Pologne.  Nous  avons  énuméré  nos  rai- 
sons pour  absoudre  cette  princesse,  nous  allons  maintenant 
parler  de  ses  coadjuteurs.  Leur  défense  n'est  pas  si  facile.  Sybel 
s'est  fait  l'avocat  de  la  Prusse  et  il  s'en  est  tiré  avec  son  habileté 
ordinaire.  Toutefois,  il  ne  peut  pas  établir  pour  ses  clients,  les 
souverains  de  Prusse,  autre  chose  que  ceci  :  il  admet  que  le 
partage  de  la  Pologne  n'entrait  pas  dans  les  vues  politiques  de 
Catherine,  qu'elle  s'y  laissa  entraîner  à  regret  par  les  cours  de 
Vienne  et  de  Berlin.  Mais  il  prétend  que,  si  les  puissances  alle- 
mandes n'avaient  pas  insisté  pour  un  partage,  l'influence  de 
Catherine  sur  le  gouvernement  polonais  était  telle,  que,  pour 
tout  ce  qui  était  de  politique  étrangère,  la  frontière  de  la  Po- 
logne était  réellement  la  frontière  de  la  Russie. 

Un  tel  moyen  de  défense  suppose  qu'il  est  loyal  de  contre- 
carrer par  une  agression  armée  une  influence  étrangère  à  la 
cour  d'un  voisin.  Il  serait  très-dangereux  d'ériger  en  principe 
de  droit  international  une  pareille  doctrine.  Cependant,  il  est 
impossible  de  nier  qu'elle  n'ait  quelque  valeur  si  la  doctrine  de 
l'équilibre  des  puissances  n'est  pas  une  pure  illusion.  L'in- 
fluence, si  elle  est  excessive  et  constante,  est  une  conquête  dé- 
guisée. Le  soin  extrême  qu'ont  mis  les  grandes  puissances  à 
éloigner  réciproquement  leurs  familles  régnantes  des  trônes 
nouveaux  de  Grèce  et  de  Belgique  vient  de  ce  fait  incontes- 
table. Les  remontrances  que  les  puissances  occidentales  se  sont 
cru  en  droit  d'adresser  à  l'Autriche  contre  les  traités  secrets  par 
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lesquels  elle  tenait  les  petits  Etats  italiens  sous  son  influence, 
n'ont  pas  d'autre  base.  Il  s'ensuit  donc  que  si  la  conquête  peut 
être  opposée  à  la  conquête  pour  conserver  l'équilibre  du  pou- 
voir, la  conquête  peut  être  aussi  opposée  à  l'influence  quand 
celle-ci  arrive  à  l'état  de  conquête. 

La  vérité  est  que,  dans  un  édifice  soigneusement  équilibré 
comme  le  système  des  nations  européennes,  chaque  Etat  a  un 
droit  positif  dans  la  complète  et  réelle  indépendance  de  son 
voisin.  Ce  voisin  est  si  important  pour  tous  les  Etats  qui  l'en- 
tourent, que  ceux-ci  ne  peuvent  rester  dans  l'ignorance  d'au- 
cun des  changements  de  circonstances  qui  peuvent  avoir  com- 
promis son  existence  réelle.  Si,  par  suite  d'une  désorganisation 
intérieure,  cette  indépendance  est  devenue  une  impossibilité 
absolue,  ils  ne  peuvent  pas  affecter  une  ignorance  courtoise  du 
fait.  Ils  doivent,  pour  leur  propre  sécurité,  prendre  des  précau- 
tions de  nature  à  arriver  à  ceci,  que  si  l'Etat  en  question  doit 
dépendre  d'une  puissance  quelconque,  il  dépende  également  de 
toutes.  Ils  peuvent  résoudre  ce  problème  par  une  tutelle  d'am- 
bassadeurs, comme  celle  qui  fonctionne  à  Constantinople,  ou 
par  un  partage.  L'une  ou  l'autre  de  ces  mesures  est  également 
incompatible  avec  la  véritable  vie  nationale  de  l'Etat  sur  lequel 
il  s'agit  d'opérer.  On  ne  peut  pas  dire  que  l'arrangement  turc  ait 
parfaitement  réussi  comme  garantie  contre  la  guerre.  Il  est 
fort  douteux  également  qu'il  eût  été  praticable  chez  un  peuple 
plus  rebelle  à  la  soumission  que  les  Orientaux.  Mais,  comme 
préservatif  pour  elles-mêmes ,  les  puissances  voisines  doivent 
exiger  l'une  ou  l'autre  de  ces  sécurités  de  la  part  d'un  Elat  où 
l'anarchie  règne  en  permanence  et  qui  est  incapable  de  se  dé- 
fendre. 

La  Pologne  était-elle  dans  cette  condition?  cela  est  indiscu- 
table. Depuis  la  mort  de  Sigismond  un  siècle  et  demi  aupara- 
vant, l'anarchie  avait  été  l'état  normal  des  choses.  Aucun  rouage 
de  la  constitution  ne  fonctionnait.  Tous  les  offices  étaient  mis 
à  l'encan  et  servaient  à  payer  le  prix  de  l'acquisition  à  gros  in- 
térêts à  ceux  qui  les  achetaient.  Le  pouvoir  exécutif  était  sans 
force  pour  corriger,  comme  cela  avait  lieu  en  France,  au  moyen 
d'un  système  d'administrateurs  de  même  ordre  dépendant  di- 
rectement de  la  couronne,  l'anomalie  qui  résultait  de  là.  L'ar- 
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mée  était  sous  les  ordres  de  généraux  que  le  roi  n'avait  pas  le 
droit  de  renvoyer.  Elle  était  payée,  comme  l'armée  anglaise, 
sur  un  budget  voté  annuellement  par  la  Diète  ;  mais  la  Diète  ne 
pouvait  expédier  les  affaires  qu'autant  que  le  patriotisme  de  ses 
membres  était  assez  fort  pour  empêcher  aucun  d'entre  eux  de 
prononcer  le  veto  qui  pouvait  à  tout  moment  arrêter  brusque- 
ment les  travaux  de  ce  corps.  Le  député  qui  s'aventurait  à  pro- 
noncer le  mot  fatal  le  payait  souvent  de  sa  vie,  à  moins  qu'il 
ne  fût  assez  habile  pour  se  tirer  d'affaire  ;  mais  le  mot  n'en  avait 
pas  moins  son  effet  entier  et  irrévocable. 

A  mesure  que  s'accrut  l'antagonisme  des  factions,  cette  pré- 
rogative insensée  fut  mise  de  plus  en  plus  en  pratique,  et,  en 
conséquence,  l'armée  fut  souvent  laissée  des  années  entières 
sans  solde.  Les  moyens  employés  pour  assurer  l'unanimité  de 
la  Diète  étaient  très-divers.  Quelquefois  les  nobles  s'assemblaient 
en  force  autour  de  Varsovie  pour  intimider  les  récalcitrants  ; 
d'autres  fois  l'armée  elle-même  campait  sous  les  murs  de  la  ville, 
et  surveillait  de  ses  yeux  les  votes  la  concernant.  Dans  une  cir- 
constance, le  roi  enferma  la  Diète  et  la  laissa  sans  boire  ni  man- 
ger jusqu'à  ce  qu'elle  se  fût  mise  d'accord.  Plus  tard  le  soin 
d'assurer  l'unanimité  fut  dévolu  à  l'ambassadeur  russe,  lequel, 
dans  les  cas  extrêmes,  procédait  par  menace,  mais  le  plus  sou- 
vent par  simple  corruption,  en  achetant  les  opposants. 

Tous  ces  arrangements  n'étaient  pas  faits  pour  assurer  l'or- 
dre dans  l'Etat;  mais,  naturellement,  s'il  y  avait  eu  un  peu  de 
patriotisme  ou  de  bon  sens  dans  la  noblesse,  on  eût  aisément 
remédié  à  ces  défauts.  Cela  n'était  rien,  comparé  au  grand  obsta- 
cle à  toute  réforme  qui  gisait  dans  la  singulière  institution  des 
confédérations.  Ces  confédérations  ont  été  décrites  avec  beau- 
coup de  justesse  comme  des  rébellions  légales.  Chaque  fois 
que  quelque  chose,  dans  la  conduite  de  la  Diète  ou  du  roi,  dé- 
plaisait à  un  nombre  considérable  de  personnes,  celles-ci  s'ar- 
rogeaient le  droit  de  se  constituer  en  une  ligue  armée,  et  d'im- 
poser leurs  opinions  à  leurs  adversaires  par  la  pointe  de  l'épée.  Si 
elles  étaient  en  force,  la  loi  ou  l'élection  attaquées  étaient  an- 
nulées ;  si  elles  avaient  le  dessous,  on  ne  les  regardait  pas  comme 
coupables  de  trahison,  ni  comme  ayant  rien  fait  qui  pût  com- 
promettre le  pays.  Chez  une  race  facilement  inflammable  et 
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peu  habituée  à  la  contrainte,  un  pareil  abus  une  fois  enraciné 
devait  croître  et  multiplier.  Les  confédérations  devinrent  la  res- 
source ordinaire  des  minorités.  A  tous  les  moments  critiques  de 
l'histoire  de  Pologne,  on  voit  apparaître  une  ou  plusieurs  de  ces 
ligues  singulières.  Toute  puissance  étrangère  qui  le  voulait  bien 
réussissait  généralement  à  en  former  une.  Les  mérites  des  can- 
didats rivaux  au  trône,  les  griefs  des  dissidents  contre  les  ca- 
tholiques, les  propositions  des  réformateurs,  ou  les  plaintes 
des  réactionnaires,  se  décidaient,  non  par  un  vote  légal  quel- 
conque, mais  comme  une  chose  toute  naturelle,  par  ce  système 
organisé  de  guerre  civile.  Une  chose  qui  prouve  à  merveille 
combien  peu  Jean -Jacques  Rousseau  était  un  esprit  pratique 
dans  ses  conceptions,  c'est  que,  de  toutes  les  institutions  de  la 
Pologne,  c'était  celle-là  qui  excitait  son  admiration.  C'était  la 
plus  forte  négation  du  pouvoir  absolu  que  pût  comporter  une 
constitution  politique.  L'expérience  toutefois  prouva ,  ce  que 
des  penseurs  plus  calmes  avaient  prévu,  que  l'anarchie  com- 
plète et  la  perte  de  l'indépendance  qui  en  est  la  conséquence 
nécessaire,  étaient  les  seuls  fruits  qu'on  pouvait  attendre  d'un 
système  aussi  irrationnel. 

Un  petit  nombre  d'hommes  qui  aimaient  véritablement 
leur  pays  tentèrent,  il  faut  le  dire,  un  suprême  effort  pour 
amender  en  certains  points  la  constitution  avant  qu'elle  fût 
renversée  à  tout  jamais,  mais  leur  patriotisme  vint  trop  tard. 
Les  abus  s'étaient  depuis  des  siècles  accumulés  et  entassés 
en  Pologne;  tout  projet  de  réforme  avait  été  repoussé,  les 
avertissements  touchant  l'inévitable  catastrophe  à  laquelle  de- 
vaient conduire  les  factions  avaient  trouvé  les  Polonais  sourds. 
Ce  ne  fut  qu'à  la  dernière  heure  de  la  nation,  et  alors  qu'il  n'y 
avait  plus  moyen  de  se  faire  illusion,  qu'ils  consentirent  à  s'oc- 
cuper d'un  projet  de  réforme.  La  constitution  de  1791,  dont  on 
a  exalté  les  mérites,  n'était  en  somme  que  l'acte  de  contrition 
d'un  agonisant.  Elle  était  aussi  peu  capable  d'arrêter  le  châtiment 
qu'avaient  appelé  sur  la  Pologne  des  siècles  d'agitation,  que  les 
concessions  de  Louis  XVI  d'arrêter  la  Révolution  française,  ou  la 
constitution  tardivement  offerte  par  François  II  d'arrêter  la 
marche  de  Garibaldi. 

Mais  même  cette  constitution,  spécieux  comme  étaient  quel- 
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ques-uns  de  ses  articles,  n'était  en  somme  qu'un  nouvel  acte 
de  dépendance,  une  provocation  nouvelle  à  l'intervention.  Il 
était  dans  la  malheureuse  destinée  de  la  Pologne  d'être,  même 
dans  ses  bons  mouvements,  le  jouet  d'intrigues  étrangères.  Sur 
le  papier,  la  constitution  de  1791  semble  être  un  patriotique  ef- 
fort pour  réformer  des  abus  notoires,  et  il  n'est  pas  douteux  que 
beaucoup  de  ses  défenseurs  la  considérèrent  ainsi.  Mais'  dans  le 
fait,  elle  fut  conçue  par  l'Autriche  et  conduite  jusqu'au  bout 
par  l'influence  autrichienne.  Elle  renferme  de  nombreuses  dis- 
positions faites  pour  intéresser  les  historiens  et  les  philan- 
thropes du  temps  préseut;  mais  ses  dispositions  les  plus  im- 
portantes aux  yeux  de  la  diplomatie  contemporaine  étaient 
celles  qui  faisaient  la  royauté  héréditaire,  lui  donnaient  des 
pouvoirs  nouveaux  et  la  conféraient  à  l'électeur  de  Saxe,  prince 
catholique  dévoué  au  parti  autrichien  en  Allemagne  et  fon- 
cièrement hostile  à  la  Prusse.  Ce  n'était,  à  vrai  dire,  qu'une 
tentative  déguisée  de  transfert  du  vasselage  de  la  Pologne,  de 
Pétersbourg  à  Vienne,  une  manière  pour  l'Autriche  d'obtenir, 
aux  dépens  de  la  Prusse,  la  sécurité  dans  l'avenir  et  de  s'indem- 
niser des  pertes  que  celle-ci  lui  avait  fait  subir. 

Il  est  difficile  de  blâmer  la  Prusse  d'avoir  refusé  de  laisser 
transférer  à  l'Autriche  un  territoire  qui,  elle,  la  coupait  en 
deux.  On  a  reproché  amèrement  à  la  Russie  et  à  la  Prusse  de 
s'être  élevées  contre  la  constitution  réformatrice  de  1791,  et 
d'avoir  fait  de  son  adoption  le  signal  de  nouvelles  propositions 
de  partage.  Le  fait  est  indubitable,  mais  on  s'est  trompé  sur  les 
motifs.  Les  réformes  polonaises  ne  tombaient  pas  sur  un  sol 
tellement  bien  préparé  pour  recevoir  pareille  semence,  que  la 
perspective  de  leurs  fruits  salutaires  dût  alarmer  l'ambition  de 
Catherine  et  de  Frédéric-Guillaume.  En  tant  qu'elles  tendaient 
à  rendre  à  la  Pologne  l'ordre  et  l'indépendance,  on  pouvait  se 
fier  à  la  turbulence  des  nobles  pour  faire  de  ces  réformes  lettre 
morte.  Les  souverains  de  Russie  et  de  Prusse  savaient  trop  bien 
comment  les  Diètes  polonaises  se  gouvernaient  pour  craindre 
l'efficacité  d'aucune  réforme  nominale.  Mais  la  puissance  autri- 
chienne, s'étendant  au  Dnieper  et  au  Netze,  était  un  danger 
d'une  bien  autre  importance.  Catherine  ne  pouvait  que  ré- 
pondre par  la  confédération  de  Targowiez  qui  annula  la  nou- 
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velle  constitution,  et  Frédéric-Guillaume  n'avait  d'autre  choix 
que  d'occuper  en  toute  hâte  les  provinces  avec  lesquelles  l'Au- 
triche avait  rêvé  de  tenir  Berlin  sous  le  coup  d'une  menace 
permanente. 

En  même  temps  il  est  difficile  de  nier  que  des  dangers  de  la 
même  espèce  précisément  menaçaient  l'Autriche,  et  qu'elle  de- 
vait, pour  sa  sûreté,  viser  à  une  application  réciproque  du 
même  moyen  de  défense.  Quand  une  fois  la  décomposition  s'est 
mise  dans  un  Etat,  il  est  si  difficile  d'établir  une  démarcation 
entre  une  influence  dominatrice  et  la  conquête,  qu'il  n'est  sou- 
vent pas  facile  de  dire  lequel  de  ses  voisins  commet  le  premier 
acte  de  spoliation  véritable,  mais  il  est  évident  que  quand  l'un 
d'eux  a  commencé,  les  autres  sont  contraints  de  l'imiter  par  in- 
stinct de  conservation  personnelle.  Du  moment  qu'un  Etat  doit 
nécessairement  tomber  en  pièces,  il  devient  d'un  intérêt  vital 
pour  ses  voisins  d'avoir  tous  part  à  la  distribution  de  son  ter- 
ritoire. 

Mais  ceci,  dira-t-on,  est  la  vieille  doctrine  dynastique.  Les 
bases  d'après  lesquelles  un  pays  est  transféré  d'un  gouvernement 
à  un  autre,  ne  sont  plus  maintenant  jugées  par  l'intérêt  des 
maisons  royales  qui  arrangent  l'affaire,  mais  par  les  vœux  des 
populations  qui  sont  transférées.  Les  intérêts  de  la  Prusse,  de 
l'Autriche  et  delà  Russie,  nous  dira-t-on,  importent  peu  si  le 
peuple,  qui  était  l'objet  de  leurs  intrigues  politiques,  est  op- 
posé au  changement.  Le  peuple?  Allons  donc!  Qu'a-t-il  pensé 
de  tout  cela?  —  ou  plutôt,  pour  aller  au  fond  même  de  la  ques- 
tion, le  peuple,  qui  était-il?  La  manière  dont  l'affaire  est  ordi- 
nairement racontée,  c'est  que  les  dix-huit  millions  d'individus 
qui  habitaient  les  territoires  du  royaume  polonais  ont  été  par- 
tagés, comme  un  vil  troupeau,  entre  les  trois  grandes  monar- 
chies, en  dépit  de  leur  attachement  à  leur  antique  nationalité  et 
leur  profonde  aversion  pour  leurs  nouveaux  maîtres.  Telle  est 
l'esquisse  du  tableau  que  les  avocats  de  la  Pologne  ont  tracé  avec 
une  remarquable  sûreté  de  main,  et  auquel  le  monde  croit  im- 
plicitement. Mais  le  portrait  ressemble  peu  au  modèle.  La  Polo- 
gne qui,  par  faiblesse  ou  corruption,  s'est  laissé  ravir  son  in- 
dépendance était  une  Pologne  de  cent  cinquante  mille  âmes. 
Tel  était,  à  l'époque  du  partage,  le  chiffre  de  la  noblesse  ca- 
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tholique,  qui  seule  participait  à  la  direction  de  cette  anarchie 
organisée  qu'on  a  baptisée  du  nom  de  gouvernement.  Ce  fut  la 
nationalité  de  ces  personnages  qui  fut  détruite,  et  ce  sont  leurs 
plaintes  qui,  depuis  un  demi-siècle,  rebattent  les  oreilles  de 
l'Europe.  Il  ne  s'agissait  pas  là  d'une  «  représentation  virtuelle.  » 
Ce  n'était  point  une  aristocratie  dirigeant  le  gouvernement 
d'une  nation  dont  elle  partageait  les  sentiments,  et  qui,  dans 
toute  occasion  d'importance  nationale,  était  prête  à  les  défendre 
de  sa  personne.  La  noblesse  polonaise  était  la  nation  polonaise. 
Au-dessous  d'elle  étaient  des  millions  de  serfs  qui,  à  part  les 
questions  religieuses,  n'avaient  jamais,  depuis  un  siècle,  ex- 
primé la  plus  faible  opinion  sur  un  sujet  politique  quelconque. 
Aucune  des  dissensions  qui,  dans  des  temps  plus  modernes, 
ont  divisé  ses  supérieurs,  n'avait  excité  dans  cette  masse  le 
plus  petit  semblant  de  sympathie.  La  guerre  civile  succédait  à 
la  guerre  civile;  les  nobles  dépouillaient  leurs  voisins  ou  étaient 
dépouillés  à  leur  tour  ;  des  territoires  étaient  annexés  ou  cédés, 
partagés  et  repartagés  ;  mais  tandis  que  au-dessus  les  querelles 
des  patriciens  faisaient  rage,  les  paysans,  au-dessous,  demeu- 
raient aussi  calmes  que  les  profondeurs  de  l'Océan  quand  la 
tempête  bouleverse  les  flots  à  la  surface.  Ils  gardèrent  leur  im- 
passibilité pandant  toute  la  période  agitée  qui  termina  la  vie 
nationale  de  la  Pologne.  A  l'exception  de  deux  mouvements 
religieux  qui,  en  1768  et  en  1789,  eurent  lieu  dans  les  pro- 
vinces russes  de  la  Pologne,  et  que  Catherine  fut  accusée  d'avoir 
excités,  les  masses  abruties  qui  composaient  réellement  le  peu- 
ple polonais,  ne  montrèrent  jamais  le  moindre  symptôme  de 
joie  ou  de  peine  à  l'occasion  des  changements  sur  lesquels 
étaient  fixés  tous  les  regards  de  l'Europe  civilisée. 

Après  cette  explication,  la  chute  de  la  Pologne  n'est  pas  très- 
difficile  à  comprendre.  Que  dix-huit  millions  d'hommes  aient  été 
courbés  sous  un  joug,  en  n'essayant  de  lutter  qu'au  moment  où 
les  étrangers  étaient  devenus  déjà  maîtres  de  tout  le  territoire, 
cela  est  absolument  inintelligible  tant  qu'on  ne  tient  pas  compte 
du  fait  que,  de  cette  immense  population,  cent  cinquante  mille 
individus  seulement  étaient  quelque  peu  intéressés  au  résultat. 
Mais  quelle  explication  donner  à  cette  absence  absolue  de  sym- 
pathie entre  les  classes  supérieures  et  les  classes  inférieures? 
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La  sympathie  que  les  libéraux  ont  prodiguée  à  la  Pologne  a 
toujours  été  quelque  peu  paradoxale,  les  Polonais  étant  le  seul 
peuple  européen  qui,  en  fait  de  liberté  civile  et  religieuse,  ait 
toujours  rétrogradé  au  lieu  de  progresser  durant  les  trois  siècles 
qui  ont  suivi  la  Réformation.  Nous  avons  parlé  plus  haut  de 
leur  tendance  à  la  persécution,  et  suivi  les  phases  du  système 
qui  fit  succéder  l'oppression  religieuse  à  la  tolérance  absolue 
d'une  époque  antérieure.  Cette  tendance,  à  n'en  pas  douter,  a 
été  en  grande  partie  chez  eux  une  importation.  D'un  autre  côté, 
leur  propension  pour  le  système  du  servage  est  née  dans  le 
pays.  Dans  les  anciens  temps  de  la  Pologne,  avant  la  fin  du 
quinzième  siècle,  les  termes  de  nobles  et  d'hommes  libres 
étaient  loin  d'être  des  termes  réciproques.  Il  y  avait  une  classe 
très-considérable  d'individus  comprenant  la  majeure  partie  de 
la  population  ouvrière,  appelés  kmetones  ou  plebeii  dans  la 
législation,  qui  n'étaient  pas  de  sang  noble,  et  qui  étaient  encore 
moins  libres.  Ils  ressemblaient  aux  serfs  en  ce  sens  que,  s'ils 
louaient  des  terres,  ils  en  payaient  le  loyer  non  en  argent,  mais 
en  journées  de  travail  sur  le  domaine  du  propriétaire.  Mais  ils 
différaient  des  serfs  en  ce  point  essentiel  qu'ils  étaient  parfaite- 
ment libres  d'aller  où  ils  voulaient.  Cette  liberté  leur  était  ex- 
pressément garantie  par  une  loi. 

Mais,  vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  l'esprit  de  la  législation 
commença  à  s'altérer.  Les  nobles,  aux  mains  desquels  était  le 
pouvoir  législatif,  commencèrent  à  réduire  les  «  plébéiens» 
dans  un  état  de  dépendance  de  plus  en  plus  sérieuse.  En  1496 
fut  passé  le  statut  qu'on  put  appeler  la  grande  charte  des  pro- 
priétaires de  serfs  polonais.  En  vertu  de  cette  loi,  interdiction  fut 
d'abord  faite  aux  plébéiens  d'acquérir  des  terres,  ou,  s'ils  en 
possédaient,  ils  furent  forcés  de  les  vendre;  en  second  lieu,  il 
leur  fut  défendu  d'aller  d'un  lieu  à  l'autre  sans  une  passe  du 
seigneur.  Pour  assurer  l'efficacité  de  cette  nouvelle  restriction, 
il  fut  promulgué  plus  d'une  loi  sévère,  analogue  à  la  fugitive 
slave  law  de  l'Union  américaine.  Ces  deux  mesures  réduisirent 
du  môme  coup  le  plébéien  en  servage.  Il  cessait  d'être  lui-même 
propriétaire  du  sol  pour  devenir  Yascripttcs  glebœ  d'un  autre 
homme.  Dans  cet  état,  sa  condition,  bien  que  n'étant  pas  nomi- 
nalement l'esclavage,  était  bien  pire  que  celle  de  l'esclave.  Le 
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paysan,  eû  effet  était,  de  par  la  loi,  forcé  d'occuper  la  terre  du 
seigneur,  et  à  celui-ci  appartenait  de  régler  les  conditions  aux- 
quelles  il  permettait  que  sa  terre  fût  occupée.  Il  en  résulta  que 
le  seigneur  exigeait  du  paysan  autant  de  travail  que  bon  lui 
semblait,  et  qu'en  retour  il  n'était  pas  forcé  de  le  nourrir.  Par- 
fois le  seigneur  était  raisonnable  et  ne  demandait  au  paysan 
que  trois  jours  de  travail,  lui  laissant  les  quatre  autres  pour  ga- 
gner son  pain  et  celui  de  sa  famille.  Mais  plus  tard  les  nobles 
devinrent  plus  exigeants  ;  il  y  en  eut  qui  prirent  aux  paysans 
six  jours  de  travail  par  semaine,  ne  leur  laissant  que  le  sep- 
tième pour  eux. 

Dans  le  cours  du  dix-huitième  siècle,  —  le  dernier  de  l'exis- 
tence de  la  Pologne,  —  le  nombre  des  jours  exigés  augmenta 
dans  toutes  les  provinces  polonaises.  Mais  ce  ne  fut  pas  la  fin  des 
épreuves  des  paysans.  Il  y  eut  nombre  de  petites  redevances  ex- 
torquées sous  divers  prétextes,  et  qu'ils  durent  s'arranger  de  ma- 
nière à  payer  sur  leurs  misérables  gains.  Pour  couronner  l'œuvre, 
ils  furent  tenus  d'acheter  dans  les  magasins  du  seigneur  tout  ce 
dont  ils  avaient  besoin  en  dehors  du  produit  du  sol,  —  et  cela 
naturellement  de  telle  qualité  et  aux  prix  qu'il  plaisait  au  sei- 
gneur. Il  leur  fallut  prendre  la  bière  que  le  seigneur  fabriquait 
et  les  harengs  que  le  seigneur  achetait  à  Dantzig.  Et  si  le  résul- 
tat de  toutes  ces  exactions  était  que  le  paysan  ne  pouvait  pas 
suffire  à  son  existence,  le  paysan  mourait  de  faim,  —  en  Polo- 
gne du  moins.  En  Lithuanie,  où  la  servitude  était  moins  pa- 
tente et  moins  reconnue,  le  seigneur  était  forcé  de  nourrir  le 
paysan,  et  un  statut  du  pays  disposait,  avec  une  prévoyance 
tout  humaine,  mais  quelque  peu  irlandaise,  que,  si  le  seigneur 
laissait  le  paysan  jeûner,  le  paysan  deviendrait  libre. 

Si  la  condition  sociale  du  paysan  était  mauvaise,  sa  position 
civile  ne  valait  pas  mieux.  Au  commencement  du  seizième  siè- 
cle, il  fut  décidé  que  ses  plaintes  en  justice  ne  seraient  admis- 
sibles qu'avec  la  sanction  de  son  seigneur.  Indirectement  cette 
prohibition  le  mettait  à  la  discrétion  absolue  de  son  seigneur. 
Mais  des  droits  indirects  ne  faisaient  pas  le  compte  de  la  no- 
blesse polonaise.  En  1573,  une  loi  établit  formellement  que  le 
seigneur  aurait  sur  les  serfs  un  pouvoir  discrétionnaire  de  pu- 
nition. Un  peu  avant  cette  époque,  l'attention  des  lettrés  de Po- 
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logne  se  tourtta  vers  le  droit  romairi,  et  la  manie  d'en  reproduire 
les  dispositions  gagna  les  législateurs.  On  ne  pouvait  inventer 
pour  les  propriétaires  de  serfs  une  théorie  plus  commode.  Ils 
réclamèrent  toutes  les  prérogatives  que  le  maître  romaiti  exer- 
çait sur  sort  esclave,  et  la  réclamation  fut  admise.  «  Bref,  dit 
Dresner  en  1607,  tout  le  pouvoir  légal  qu'avaient  les  anciens 
Romains  sur  leurs  esclaves,  les  nobles  polonais  l'ont  aujour- 
d'hui sur  les  plébéiens  qui  dépendent  d'eux  ».  »  Et  cela  n'était 
pas  une  pure  théorie  :  l'application  était  poursuivie  dans  ses 
conséquences  les  plus  extrêmes.  Un  demi-siècle  auparavant,  il 
était  formellement  admis  que  la  vie  des  plébéiens  était  à  U 
discrétion  absolue  de  leurs  seigneurs.  Un  écrivain  de  là  caste 
noble  leur  reproche  cette  barbarie  en  termes  amers,  qu'on  peut 
recommander  à  propos  aux  personnes  qu'on  a  habituées  à  Voir 
les  intérêts  de  la  liberté  gravement  compromis  dans  la  chute  de 
la  Pologne.  «  Vous  avez  toujours  à  la  bouche  le  mot  de  liberté, 
écrit  Madrewski  en  1559;  mais  il  n'y  a  chez  vous  qu'une  servi- 
tude barbare  qui  abandonne  la  vie  d'un  homme  à  la  merci  d'un 
maître  indulgent  ou  cruel â.  »  Ailleurs  il  leur  reproche  que, 
dans  certaines  provinces,  «  on  vend  les  serfs  comme  des  bes- 
tiaux *.  » 

Plus  tard,  la  protection  que  les  plébéiens  recevaient  des  lois 
semble  aller  plutôt  en  diminuant  qu'en  augmentant.  Le  meurtre 
des  serfs,  non-seulement  sur  des  motifs  de  justice,  mais  sans 
aucune  raison  définie,  reçut  graduellement  la  sanction  de  la 
loi,  ou  du  moins  la  loi  se  montra  d'une  complaisance  qui  res- 
semblait fort  à  une  sanction.  En  1588,  un  statut  de  Lilhuanie 
fixa  à  une  amende  d'environ  deux  cent  cinquante  francs  la 
peine  encourue  pour  le  meurtre  d'un  serf  domestique.  En  1651, 
chacun,  suivant  Oligarovius,  pouvait  tuer  un  serf  moyennant 
dix  pièces  d'or;  mais  le  seigneur  avait  le  privilège  de  tuer  son 
serf  gratis;  —  tarif  qui  montre  que  la  valeur  commerciale  du 
serf  était  inférieure  de  beaucoup  à  celle  du  nègre  de  nos  jours. 
Au  commencement  du  siècle  suivant,  dans  la  génération  qui 

1  «Utbreviterdicatur,  quae  anliquis  Romanis  in  servos  fuit,  haec  nunt  no- 
bilibus  Polonis  m  plebeios  subdiios  est  poteslas.  »  (Dresner,  Simil.,  p.  57.) 
*  De  Republica  emendanda,  1, 19. 
3  W.,  I,  79. 
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précéda  immédiatement  le  partage,  nous  avons  sur  ce  point  le 
témoignage  d'un  homme  qui  a  toute  espèce  de  droit  à  être  cru, 
—  Stanislas  Leczinski,  le  roi  de  Pologne  deux  fois  exilé  : 

a  On  devrait  certainement  estimer  des  individus  aussi  néces- 
saires (les  serfs)  ;  mais  à  peine  si  Ton  fait  de  différence  entre 
eux  et  les  animaux  qui  traînent  nos  charrues.  On  les  épargne 
souvent  moins  que  les  bestiaux,  et  il  arrive  trop  souvent  aussi 
qu'on  les  vend  à  des  maîtres  également  cruels,  qui  leur  font 
payer  par  un  surcroît  de  travail  le  prix  de  leur  nouvelle  servi- 
tude. C'est  avec  horreur  que  je  cite  la  loi  qui  atteint  tout  noble 
coupable  d'avoir  tué  un  serf  :  — une  simple  amende  de  quinze 
francs  1 1  » 

La  dissolution  imminente  de  l'Etat  n'augmenta  pas  le  respect 
de  la  noblesse  pour  les  plus  simples  des  droits  et  les  sentiments 
les  plus  sacrés  de  l'humanité.  Même  en  1781 ,  le  voyageur  Ber- 
nouilli  raconte  que  les  nobles  outrageaient  toutes  les  jeunes  filles 
qu'il  leur  plaisait,  et  renvoyaient  avec  cent  coups  de  verges  qui- 
conque venait  se  mêler  de  l'affaire  \ 

Pour  se  faire  une  juste  idée  de  la  dégradation  à  laquelle  les 
nobles  polonais  avaient  réduit  leurs  serfs,  il  faut  ne  point  per- 
dre de  vue  que  ceux-ci  n'étaient  pas  des  nègres,  des  hommes 
d  une  race  inférieure  importés  d'une  terre  barbare  et  étrangers 
à  la  délicatesse  de  sentiment  de  l'homme  blanc.  C'était  des 
hommes  de  la  même  race  qu'eux-mêmes,  qui  ne  différaient 
d'eux  que  par  le  hasard  de  la  naissance,  et  qui  avaient  été  ré- 
duits par  eux  à  l'esclavage  le  plus  abject  et  à  une  misère  que 
généralement  les  esclaves  ne  connaissent  pas.  Avec  ces  faits  en 
perspective,  tout  le  monde  acceptera  le  jugement  que  porte 
M.  de  Sybel  :  a  Quand  on  pèse  ces  conditions  relatives,  dit-il, 
il  est  difficile  de  dire  que  la  nation  polonaise  a  été  écrasée  par 
la  partition.  Ce  qui  tomba  en  1793,  ce  fut  la  domination 
d'un  petit  nombre  de  nobles  sur  le  peuple  polonais.  Celui-ci  n'a 
fait  que  changer  de  maîtres,  et  il  a  vu  le  changement  avec  une 
indolente  indifférence,  un  changement  qui,  même  du  côté  russe, 
ne  pouvait  pas  le  rendre  plus  malheureux.  » 

1  Œuvres  du  Philos,  bienf.,  III,  3,  Lelewel. 

5  Bernouitli,  IV,  129. 
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Ce  n'est  point  sur  un  passé  comme  celui-là  que  les  Polonais, 
s'ils  sont  sages,  fonderont  leurs  réclamations  pour  invoquer  les 
sympathies  de  l'Europe.  Ils  sont  évidemment  dans  leur  rôle  en 
essayant  de  vider,  une  fois  pour  toutes,  la  vieille  querelle  des 
deux  nationalités.  Ils  ont  hérilé  du  droit  de  jouer  leurs  vies 
dans  une  tentative  désespérée  de  restauration  de  la  Pologne  des 
anciens  temps.  Si  la  Russie  est  justifiable  dans  ses  efforts  pour 
rétablir  l'empire  de  Wladimir,  les  Polonais  ne  sauraient  être 
blâmés  de  tout  risquer  plutôt  que  de  renoncer  au  rêve  de  re- 
nouveler les  gloires  des  Jagellons.  Mais,  dans  une  pareille  en- 
treprise, ils  ne  doivent  point  compter  sur  la  sympathie  de 
l'Europe.  Le  souvenir  des  cruels  apôtres  du  servage,  dont  Cathe- 
rine a  brisé  les  factions  corrompues  et  anarchiques,  n'est  point 
un  texte  heureux  à  mettre  en  avant  par  ceux  qui  viennent  sol- 
liciter l'aide  des  Anglais,  amis  de  l'ordre  et  de  la  liberté. 

L'histoire  du  partage  de  la  Pologne,  alors  même  que  les  dom- 
mages soufferts  par  la  noblesse  polonaise  seraient  aussi  cruels  que 
les  exilés  se  plaisent  à  le  dire,  ne  saurait  en  aucune  façon  être 
applicable  à  la  lutte  actuelle.  Quelque  défectueux  qu'aient  pu 
être  les  titres  de  Catherine,  ils  ont  été  plus  que  validés  par  les 
événements  subséquents.  Depuis  cette  époque,  les  nobles  polo- 
nais ont  tenté  de  nouveau  la  fortune  des  armes.  Dans  le  but  de 
rétablir  leur  indépendance  ou  au  moins  de  transférer  leur  vasse- 
lagede  la  Russie  à  la  France,  ils  se  firent  les  alliés  de  Napoléon 
guerroyant  pour  détruire  l'indépendance  de  toute  nation  euro- 
péenne. C'était  aventurer  beaucoup  pour  gngner  beaucoup.  Si 
le  jeu  avait  réussi,  la  Pologne  aurait  sans  doute  recouvré  tout  ce 
qu'elle  avait  perdu  en  Russie,  de  l'époque  de  Vasili  à  celle  de 
Catherine.  La  Russie  eût  été  réduite  aux  dimensions  d'une  prin- 
cipauté semi-asiatique,  et  la  Pologne,  sous  la  puissante  égide  de 
la  France,  fût  devenue  la  plus  grande  monarchie  de  l'Europe 
orientale.  line  manquait  pas  non  plus  de  motifs  sérieux  pour 
les  Polonais  de  penser  que,  une  fois  Napoléon  mort,  de  nomi- 
nale l'indépendance  deviendrait  réelle,  et  que  la  Pologne  re- 
prendrait le  rang  national  qu'elle  avait  tenu  au  moyen  âge.  Ce 
beau  rêve  fut  suivi  d'un  triste  réveil.  Le  sort  des  batailles  au- 
quel les  Polonais  en  avaient  appelé  décida  contre  leur  cause.  Les 
rigueurs  de  l'hiver  de  1812,  en  rendant  la  liberté  à  tant  de  na- 
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tions  européennes,  donna  le  coup  de  la  mort  aux  espérances 
des  Polonais.  La  Russie,  attaquée  sans  prétexte  et  sauvée  par 
un  dévouement  qui  n*a  pas  son  pareil  dans  l'histoire,  put,  par 
droit  de  conquête,  et  de  conquête  parfaitement  légitime,  mettre 
la  main  sur  le  territoire  de  la  race  qui  avait  comploté  sa  perte. 
Le  duché  de  "Varsovie,  qui  avait  espéré  partager  la  fortune  de 
Napoléon,  partagea  aussi  sa  ruine.  Alexandre  devint  maître 
non-seulement  des  provinces  russes  que  Catherine  avait  reven- 
diquées, mais  de  la  Pologne  proprement  dite,  qui  s'étend  sur  la 
rive  occidentale  de  la  Vistule,  et  cela  par  le  droit  que  donne 
toujours  l'agression  à  ceux  Gontre  qui  elle  est  dirigée.  Les  Po- 
lonais avaient  remis  leur  nationalité  à  l'arbitrage  de  l  épée,  ils 
s'avaient  plus  le  droit  de  murmurer  quand  l'épée  la  condamna 
à  périr. 

Mais  à  dater  de  1815  la  force  de  la  cause  polonaise  com- 
mença à  se  montrer.  Comme  nation,  la  Pologne  était  tombée 
par  la  plus  juste  des  représailles.  Mais  les  Polonais  n'avaient  pas 
perdu  leurs  titres  comme  hommes.  Ils  avaient  droit  à  un  bon 
gouvernement  et  au  moins  à  quelque  reste  de  la  liberté  qu'ils 
avaient  perdue.  C'était  un  droit  si  clair,  que  les  plénipoten- 
tiaires de  Vienne  ne  voulurent  pas  l'abandonner  à  la  discrétion 
du  nouveau  maître  etqu'il  fut  intercalé  dans  les  dispositions  du 
plus  important  traité  signé  en  Europe  depuis  le  traité  de  West- 
phalje.  Il  est  notoire  que  l'observation  de  ces  dispositions  ne 
survécut  pas  à  Alexandre.  Depuis  1815  les  mauvais  traitements 
infligés  à  la  Pologne  n'ont  pas  seulement  été  constants,  ils  ont 
été  croissant.  Le  mécontentement  a  grandi  au  moins  en  raison 
directe  de  l'oppression. 

Les  Polonais  ne  devaient  cependant  pas  être  une  race  diffi- 
cile à  gouverner.  Les  abus  mêmes  auxquels  ils  avaient  été 
exposés  depuis  des  siècles  eussent  dû  rendre  facile  la  tâche  de 
les  satisfaire.  L'Autriche  a  du  moins  réussi  à  satisfaire  les  Gali- 
ciens jusqu'à  empêcher  que,  même  au  milieu  de  la  surexci- 
tation actuelle,  la  contagion  de  l'insurrection  franchît  leur 
frontière.  Si  elle  n'a  pas  su  se  concilier  les  nobles,  son  gouver- 
nement libéral  à  l'égard  des  paysans  l'a,  dans  tous  les  cas,  mise 
à  l'abri  d'une  désaffection  assez  étendue  pour  être  dangereuse. 
La  Prusse  elle-même  a  fait  en  sorte  de  persuader  à  ses  sujets  po- 
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Innais  qu  il  n'y  a  rien  dans  sa  manière  de  gouverner  d'assez 
mauvais  pour  courir  les  risques  d'une  révolte. 

Les  Polonais  d'ailleurs  n'étaient  pas  exigeants  en  matière  de 
gouvernement.  Les  traditions  de  leur  race  ne  leur  fournissaient 
pas  de  type  de  perfection  bien  dangereux  à  opposer  à  leurs 
gouvernants  actuels.  C'est  ce  qui  met  d'autant  plus  la  Russie 
dans  son  tort.  La  tyrannie  même  de  la  vieille  noblesse  polonaise, 
qui  aurait  rendu  les  classes  inférieures  très-tolérantes  à  l'égard 
deleurs  nouveaux  maîtres,  devient  une  charge  accablante  contre 
ceux-ci.  Tous  ces  faits,  à  mettre  en  ligne  de  compte  en  faveur 
de  la  Russie  du  passé,  s'élèvent  avec  une  force  irrésistible  contre 
la  Russie  d'aujourd'hui.  Plus  sombres  sont  les  couleurs  sous 
lesquelles  un  historien  impartial  doit  peindre  le  vieux  gouver- 
nement de  la  Pologne,  plus  manifeste  devient  la  brutalité  ou 
l'incompétence  du  gouvernement  qui  a  fait  même  regretter 
l'ancien  gouvernement  polonais. 

La  remarquable  unanimité  avec  laquelle  tous  les  signataires 
du  traité  do  Vienne,  à  la  seule  honteuse  exception  de  la  Prusse, 
ont  reconnu  le  droit  de  s'interposer  entre  Alexandre  II  et  ses 
sujets  opprimés,  ouvre  aux  Polonais  les  chances  d'un  avenir 
que  personne,  il  y  a  quelques  années,  n'eût  osé  espérer 
pour  eux.  Mais  pour  le  succès  d'une  telle  intervention,  il  est 
absolument  nécessaire  que  ceux  qui  dirigent  l'opinion  pu- 
blique en  Europe  distinguent  nettement  entre  les  buts  possibles 
et  les  mirages  de  l'illusion.  Une  Pologne  absolument  indépen- 
dante est  une  pure  chimère.  Il  n'est  pas  de  puissance  qui  puisse 
la  créer,  et  si  on  la  crée,  en  admettant  que  la  Russie  garde  tous 
ses  autres  membres,  il  n'est  pas  de  puissance  qui  puisse  la 
maintenir.  Des  événements  récents  ont  montré  que  le  caractère 
polonais  rend  l'unité  d'efforts  aussi  impossible  qu'aux  jours  de 
la  confédération  de  Bar  et  de  Radom.  Un  royaume  polonais  in- 
dépendant, alors  même  qu'on  pourrait  l'établir,  ne  serait  jamais 
autre  chose  que  le  pupille  d'ambassades  dominantes.  L'amb,jfjpn 
individuelle  qui,  même  à  cette  heure  de  crise  suprême,  n'a  pas  pu 
s'empêcher  d'amener  la  division  dans  Je  pamp  polonais,  don- 
nerait à  chaque  ambassadeur  d'abondantes  facilités  de  se  faire 
un  parti  dans  l'intérêt  de  son  gouvernement.  Un  pays  gouverné 
d'après  un  pareil  système  n'est  pas,  dans  le  sens  vrai,  une  na- 
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tion.  C'est  un  simple  champ  de  bataille  pour  l'intrigue  étrangère. 
Une  Pologne  indépendante  deviendra  possible  quand  les  chefs  po- 
lonais auront  individuellement  montré  qu'ils  ont  acquis  le  sens 
moral  du  désintéressement  personnel.  Mais  une  nation  qui ,  même 
dans  sa  plus  grande  affliction,  est  encore  déchirée  parles  partis, 
ne  saurait  tenir  tête  aux  forces  du  plus  grand  empire  du  monde. 

Le  mieux  qu'on  puisse  espérer  pour  la  Pologne  est  une  amé- 
lioration de  condition  sous  le  sceptre  russe.  Les  conditions  re- 
quises pour  réconcilier  les  Polonais  à  un  souverain  russe  sont 
assez  manifestes  et  ne  paraissent  pas  très-difficiles  à  observer. 
Les  Polonais  n'ont  pas  été  seulement  opprimés,  mais  insultés  ; 
et,  dans  leur  état,  l'insulte  est  plus  rude  à  supporter  que  l'op- 
pression. Une  nation  réduite  sous  un  joug  étranger  est  suscep- 
tible pour  ce  qui  touche  sa  nationalité.  Comme  un  gentilhomme 
déchu,  elle  attache  une  grande  importance  à  la  forme.  Elle  in- 
voque constamment  sa  généalogie  et  elle  est  toujours  sur  Iequi- 
vive  pour  tout  manque  d'égards,  réel  ou  supposé.  Si  la  Russie 
voulait  gouverner  la  Pologne  en  paix,  elle  devrait  faire  des  con- 
cessions à  une  susceptibilité  que  la  coercition  ne  vaincra  jamais. 
Tout  le  pouvoir  en  substance  peut  être  exercé  aussi  bien  par 
des  administrateurs  polonais  que  par  des  russes.  L'union  entre 
les  deux  pays  peut  être  complète  en  pratique,  bien  que  tout  acte 
légal  et  toute  espèce  d'instruction  scolaire  puisse  se  faire  en 
langue  polonaise.  Quant  à  revoir  jamais  reparaître  un  acte  de 
barbarie  comme  celui  de  la  récente  conscription,  le  caractère 
bien  connu  d'Alexandre  II  nous  rassure  complètement  sur  ce 
point.  S'il  y  avait  moyen  de  rétablir  quelques  garanties  de  liberté 
comme  celles  que  contenait  la  charte  de  1815,  on  n'aurait  pas 
à  craindre,  dans  l'état  actuel  de  l'opinion  en  Europe,  de  les 
voir  mises  de  nouveau  de  côté.  Il  n'est  pas  probable  non  plus 
qu'aucun  gouvernement  russe  renouvelle  jamais  l'ingrate  en- 
treprise de  dénationaliser  de  vive  force  les  Polonais.  Si  la  mé- 
diation que  les  puissances  européennes  ont  heureusement  et  la 
volonté  et  le  droit  d'offrir  pouvait  obtenir  un  pareil  résultat, 
l'insurrection  n'aurait  pas  réalisé  toutes  les  espérances  qu'avait 
d'abord  encouragées  sa  première  explosion  ;  mais  du  moins  le 
sacrifice  volontaire  de  tant  de  sang  versé  n'aurait  pas  été  stérile. 

0.  S.  [T/ie  Quarterly  Meview.) 
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II1 

(  Article  de  la  Westminster  Review.) 

L'insurrection  polonaise  a  fait  naître  une  nouvelle  classe 
d'ouvrages  dont  le  but  est  de  plaider  une  cause  condamnée  par 
la  voix  unanime  de  l'Europe.  La  Russie  a  trouvé  des  apologistes 
et  même  des  défenseurs  qu'il  est  juste  d'entendre,  lorsque  de- 
puis cent  ans  nous  n'avons  guère  prêté  l'oreille  qu'à  ceux  de  la 
Pologne.  Notre  siècle  est  le  siècle  des  réhabilitations.  De  graves 
historiens  nous  disent  que  Richard  III  fut  un  prince  sage  et  poli- 
tique, Henri  VIII,  un  consciencieux  réformateur  de  la  religion, 
lord  Bacon,  un  homme  aussi  pur  dans  ses  actes  que  dans  ses 
écrits,  etc.  Pourquoi  Catherine  II  et  Frédéric  Ier  n'auraient-ils 
pas  leur  tour?  Non,  la  czarine  et  le  roi  de  Prusse  ne  commirent 
pas  le  plus  grand  crime  du  dix-huitième  siècle.  Le  partage  de  la 
Pologne  ne  fut  pas  un  vol  politique,  mais  une  reconquête. 
C'est  une  assertion  qui  vous  étonne,  mais  on  l'appuie  de  preu- 
ves, en  remontant  le  cours  de  l'histoire  jusqu'à  l'année  1000,  où 
il  existait  deux  Etats,  situés  côte  à  côte  au  nord  de  l'Europe, 
l'un,  le  royaume  de  Pologne  sous  le  roi  Boleslas  le  Brave,  Tau- 
tre,  le  grand-duché  de  Riew  sous  Wladimir  le  Grand.  Les  sujets 

•  L'auteur  de  cet  article  a  pris  pour  texte,  outre  l'article  de  la  Quarterly 
Review,  les  ouvrages  suivants  : 

4°  Russia  for  the  Russians,  and  Poland  for  the  Pôles,  by  S.  Sulima 
(Leipsig  et  Londres,  1863)  ; 

2°  La  question  polonaise  au  point  de  vue  de  la  Pologne,  de  la  Russie  et 
de  l'Europe,  par  M.  Schedo-Ferroti  (Bruxelles)  ; 

3°  Voyage  en  Turquie  (Appendix),  par  M.  Viquesnel  (Paris,  1863); 

4°  The  Polish  captivity,  by  Sulherland  Edwards  (Londres,  1863); 

5°  Correspondence  respecting  the  insurrection  in  Poland.  Documents 
imprimés  pour  le  Parlement  d'Angleterre. 

6°  Ceschichte  des  Revolutionszeit  von  Sybel  (Dusseldorf,  1860). 

Nous  signalerons  en  outre,  comme  un  plaidoyer  historico-politique  plus 
complet  encore  que  l'article  de  la  Westminster  :  la  Pologne  et  ses  fron- 
tières, par  M.  le  marquis  de  Noailles,  qui  fait  de  la  cause  polonaise  une 
cause  toute  française. 

On  ne  peut  se  dispenser  enfin  de  consulter  le  volume  de  documents  pu- 
bliés par  le  comte  d'Angibert:  Recueil  des  traités,  conventions,  etc.,  con- 
cernant la  Pologne  (Paris,  Amyol). 
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de  Boleslas  s'appelaient  les  Polonais,  ceux  de  Wladimir  les 
Russes.  La  frontière  des  deux  Etats  traçait  une  ligne  droite  au- 
tant que  possible,  s'étendant  vers  le  sud  d'un  point  à  50  milles 
à  Test  de  Memel  jusqu'à  la  chaîne  des  monts  Carpathes.  A  la 
mort  de  Wladimir,  ses  domaines  se  divisèrent  en  petits  duchés, 
qui  furent  subséquemment  attaqués  du  côté  du  nord  par  les 
Lithuaniens,  peuple  qui  vivait  sur  la  côte  de  la  Baltique,  et  du 
côté  de  l'est  par  les  hordes  mongoles  qui  suivaient  les  traces 
de  Gengiskan.  Après  avoir  passé  tour  à  tour  sous  la  domination 
de  ces  deux  races  envahissantes,  les  Russes  furent  finalement 
réunis  aux  Lithuaniens  en  1320.  Les  deux  couronnes  de  Li- 
thuanie  et  de  Pologne  n'en  firent  plus  qu'une  en  1386  par  le 
mariage  du  grand-duc  lithuanien  et  do  la  reine  polonaise,  qui 
fit  des  Russes  les  sujets  du  roi  de  Pologne.  Mais  il  restai^  un  Etat 
russe  encore  sous  le  sceptre  des  Mongols.  C'était  la  principauté 
de  Moscou.  En  1481,  ce  petit  Etat  secoua  le  joug  de  son  enva- 
hisseur asiatique,  et  par  degrés  s'assura  une  partie  considéra- 
ble du  territoire  russe  précédemment  réuni  à  la  Pologne  ;  il  de- 
vint ainsi  peu  à  pei*  l'empire  connu  aujourd'hui  sous  le  nom 
de  Russie,  et,  de  1772  à  1795,  par  les  partitions  de  la  Pologne, 
Catherine  recouvra  presque  tout  le  territoire  sur  lequel  Wla- 
dimir avait  régné  huit  cents  ans  auparavant. 

Tels  sont  les  faits  allégués  par  la  théorie  de  la  reconquête, 
faits  exacts,  mais  choisis  avec  un  art  suspect,  comme  s'en  aper- 
cevront les  esprits  accoutumés  aux  recherches  historiques.  Ces 
esprits-là  demanderont  quelle  était  l'origine  et  comment  s'était 
opérée  la  formation  des  deux  Etats  qu'on  nous  introduit  si  brus- 
quement comme  formés  et  organisés  en  l'an  1000.  En  se  rappe- 
lant qu'en  septembre  dernier  la  Russie  célébrait  le  millième 
anniversaire  .de  la  fondation  de  son  empire  par  Rurik,  il  est  per- 
mis d'être  curieux  de  connaître  ce  Rurik  et  le  propriétaire  primitif 
des  pays  ainsi  transférés  à  diverses  reprises  d'un  Etat  à  un  au- 
tre. Heureusement,  les  documents  antérieurs  à  l'an  1000  ne 
manquent  pas,  Hérodote  a  consacré  un  livre  entier  (celui  qui 
est  intitulé  Melpomène)  aux  provinces  en  litige.  En  ne  remon- 
tant qu'à  Tan  550  avant  Jésus-Christ,  Jornandès,  Procope,  les 
empereurs  Maurice,  Léon  VII,  Constantin  Porphyrogénète,  et 
finalement  le  moine  Nestor,  dont  la  chronique  est  acceptée 
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comme  authentique  par  les  Russes,  forment  une  chaîne  non 
interrompue  d'autorités  sur  l'histoire  slave  jusqu'au  onzième 
siècle. 

Dans  tous  ces  annalistes,  nous  trouvons  un  grand  peuple 
indo-européen  (appelé  par  Hérodote  Neupoi,  par  Jornandes  et 
les  autres  historiens  latins,  Sclavenii  ou  Sclavi,  et  par  Nestor, 
Slowiene),  comme  les  premiers  occupants  de  la  région  située 
entre  la  Baltique  et  la  mer  Noire1.  On  le  représente  comme  un 
peuple  simple,  agricole,  aimant  son  sol  natal  et  ne  l'abandon- 
nant que  forcé  par  l'invasion  des  races  asiatiques  venues  de 
TOrient.  Ses  frontières  occidentales  étaient  donc  exposées  à 
une  yarialion  constante,  mais  plus  distinctement  marquées  à 
l'est.  Une  ligne  droite,  tirée  d'un  point  un  peu  à  l'est  de  Novo- 
gorod  jusqu'à  l'embouchure  du  Dnieper,  donnerait  une  idée 
assez  exacte  de  ses  frontières  orientales. 

De  l'autre  côté  de  ces  frontières  étaient  diverses  races  tura- 
niennes,  les  Tchoudes,  les  Ves,  les  Meras,  les  Bulgares,  etc., 
mais  pas  d'Indo-Européens.  Parmi  les  Sclavons,  la  tribu  la  plus 
ancienne  et  la  plus  puissante  était  celle  des  Lechs,  Polane  ou 
Polonais  s.  Dans  le  huitième  6iècle»  nous  trouvons  cette  tribu 
s'organisant  en  Etat  sur  la  Vistule  et  fondant  une  colonie  à 
Kiew,  sur  le  Dnieper,  que  Nestor  appelle  un  territoire  polonais. 
Il  n'y  avait  point  de  Russes  dans  la  contrée  occupée  aujourd'hui 
par  la  Russie  et  la  Pologne,  il  n'y  en  eut  pas  jusqu'au  milieu  du 
neuvième  siècle,  alors  qu'eut  |ieu  l'événement  célébré,  en  1862, 
par  les  Russes  comme  la  fondation  de  leur  empire.  En  863 
eut  lieu  une  invasion  normande  de  la  Sclavonie,  semblable  sous 
plus  d'un  rapport  à  l'invasion  danoise  de  la  France,  environ  à  la 
même  époque.  Les  Normands  sous  Rurik,  appelés  Russes3, 
traversèrent  la  mer  de  la  côte  opposée  de  la  Suède,  pénétrèrent 

1  k  Certum  quidem  est,  ista  loca  (Novogorod  au  nord,  le  Dniéper  à  Test 
et  le  Dniester  au  sud  )  recle  a  Joruande, pro  terminis  selavicae  genlis  haberi, 
tum  ullerius  fennicœ  solum  génies,  Nestore  ipso,  teste  siderunt.  »  Uphagen, 
Parcnga. 

*  Karamsin,  Surowîetzki,  Schafaryk.  Voir  aussi  Slavisch-Alterthumer  ; 
Leipsic,  1842. 

8  Les  Suédois  sont  appelés  Russiens  aujourd'hui  encore  par  les  habitants 
de  la  Finlande. 
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jusqu'à  Novogorod  et  s'y  établirent  après  avoir  soumis  les  habi- 
tants sclavons.  Deux  ans  après,  un  autre  corps  de  Russo-Nor- 
mands, sous  Dyr  et  Oskold,  débarquèrent  dans  le  pays  des  Scla- 
vons, s'emparèrent  de  la  ville  polonaise  de  Kiew  et  y  fondèrent 
un  nouvel  Etat  sous  le  nom  de  duché  de  Kiew.  Les  Slaves  ou 
Esclavons  luttèrent  énergiquement  pour  briser  le  joug  des  enva- 
hisseurs ,  mais  sans  succès.  De  nouvelles  bandes  de  Russo- 
Normands  se  répandirent  sur  leur  pays,  et  Tannée  1000  de 
Jésus-Christ,  Wladimir,  arrière  petit-fils  de  Rurik,  devint  le 
chef  russo-normand  du  grand-duché  sclavon  de  Kiew,  territoire 
originairement  polonais,  mais  qui,  sous  la  nouvelle  dynastie, 
s'étendit  du  golfe  de  Finlande  au  delà  du  confluent  du  Dnieper 
et  de  la  Dusna. 

Nous  voici  arrivés  au  point  de  départ  des  avocats  de  la  théorie 
de  reconquête.  L'ancienne  histoire  du  pays  nous  apprend  que 
les  royaumes  de  Boleslas  et  de  Wladimir  étaient  l'un  et  l'autre 
des  Etats  slaves,  avec  cette  seule  différence  entre  eux,  que  le 
premier  était  indépendant  et  le  second  asservi  ;  composés  d'ail- 
leurs tous  les  deux  de  diverses  tribus,  appartenant  toutes  à  la 
même  race  esclavone  et  comprenant  également  des  Polonais. 
Dans  le  royaume  de  Wladimir,  l'obéissance  des  Sclavons  au  gou- 
vernement russo-normand  n'était  pas  obtenue  avec  moins  de 
difficulté  que  celle  des  Polonais  actuels  au  gouvernement  russe. 
Les  meilleurs  historiens  russes,  en  nous  disant  que,  pendant 
les  deux  premiers  siècles  de  l'occupation  normande,  des  guerres 
continuelles  éclataient  entre  les  Slaves  et  leurs  vainqueurs  Scan- 
dinaves, ajoutent  que  la  démarcation  des  deux  races  était  telle 
que  chacune  conservait  ses  lois  et  sa  langue  *.  Les  Russo-Scla- 
vons  ne  furent  jamais  par  le  fait  que  des  tributaires  à  l'égard 
des  Russo-Normands,  qui  adoptèrent  la  langue  ainsi  que  la  re- 
ligion sclavone,  et  disparurent  insensiblement  du  pays.  On  peut 
donc  douter  que  le  territoire  gouverné  par  Wladimir  fût  un  Etat 
dans  l'acception  ordinaire  du  terme.  Mais,  même  en  accordant 
cela,  sur  quels  fondements  s'appuie-t-on  pour  en  faire  le  ber- 
ceau de  l'empire  russe?  L'Etat,  connu  aujourd'hui  sous  le  nom 
d'empire  russe,  n'est-il  pas  provenu  du  duché  de  Moscou  ?  Tout 

1  Karamsyn,  t.  Ier,  note  102.  Pogodyn,  Recherches  et  Leçons.  Moscow, 
1846.  Prawa  Ruska,  §  1,  28,  30. 
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le  monde  l'admet  ;  or ,  du  temps  de  Wladimir,  le  territoire 
constituant  ce  duché  n'était  pas  seulement  loin  des  limites  de 
l'empire  de  Wladimir,  mais  encore  le  duché  lui-môme  n'existait 
pas.  Ce  ne  fut  qu'en  1155  ,  après  que  le  royaume  de  Wladimir 
avait  été  fractionné  en  petits  Etats,  que  André  Bogolubski,  un 
des  chefs  russo-normands,  voyant  se  perdre  rapidement  le  pou- 
voir conquis  par  sa  race  sur  les  populations  sclavones,  traversa 
le  Dnieper  avec  quelques  Scandinaves,  envahit  le  pays  habité 
par  les  tribus  finlandaises,  et  fonda  à  Wladimir  sur  la  Klasma 
l'Etat  qui  fut  le  berceau  de  l'empire  russe.  Les  belliqueux  Nor- 
mands soumirent  bientôt  les  Finlandais  et  les  Ouraliens  dans 
leur  voisinage  ;  le  nouvel  Etat  s'agrandit  rapidement,  et,  sous  le 
nom  de  duché  de  Moscovie,  comprit  le  territoire  occupé  aujour- 
d'hui par  les  gouvernements  de  Jaroslaw,  Kostrom,  Moscou,  Wla- 
dimir, et  par  une  partie  de  ceux  de  Twer,  Nisgorod,  Tulsk  et 
Kalouga.  Un  coup  d'œil  sur  la  carte  suffit  pour  voir  que  tous 
ces  territoires  sont  sur  le  côté  droit  de  l'ancienne  frontière 
orientale  des  races  slaves.  Ils  étaient  occupés  par  les  Fins  et  les 
Ouraliens,  perpétuellement  en  guerre  avec  les  Slaves,  de  l'autre 
côté  de  la  frontière,  qui  pariaient  un  dialecte  finnois  (l'em- 
manski)  que  parlent  encore  les  paysans  de  plusieurs  provinces 
de  Russie,  et  qui  restèrent  opiniâtrément  attachés  à  leurs  rites 
païens  longtemps  après  que  les  Slaves  étaient  devenus  chré- 
tiens4. 

Ainsi,  le  duché  de  Moscovie,  lorsqu'il  fut  établi  en  1155  sur 
la  rive  orientale  du  Dnieper,  étant  habité  par  des  tribus  finnoises 
et  ouraliennes,  soumises  à  des  chefs  russo-normands,  tandis 
que  le  royaume  de  Wladimir,  sur  la  rive  occidentale  du  Dnie- 
per, était,  en  l'année  1000,  habité  par  des  Slaves  tributaires 
d'une  dynastie  russo-normande.  La  seule  connexion  entre  ces 
deux  Etats  est  qu'ils  étaient  gouvernés  par  des  chefs  de  même 
race,  ce  qui  est  la  même  connexion  existante  entre  tous  les  au- 
tres Etats  nombreux  qui  furent  fondés  en  Europe  à  la  même 
époque  par  les  Normands.  Par  la  suite  cependant,  même  cette 
connexion  se  perdit.  Les  Russo -Normands,  sur  la  rive  orien- 
tale du  Dnieper,  furent  absorbés  par  les  Finnois  qu'ils  avaient 

1  Istoria  Rossilskoi  Tsierkwi.  Moscou,  1848,  p.  35.  —  Lectures  de  la  So- 
ciété impériale  d'histoire,  1847,  vol.  1er.  —  Journal  des  écoles  militaires. 
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conquis,  et  plus  tard  parles  Mongols  qui  les  envahirent,  et  ceux 
de  la  rive  occidentale  disparurent  dans  les  ruines  du  royaume  de 
"Wladirair,  qui,  après  s'être  divisé  en  plusieurs  petits  Etals  (dont 
le  grand-duché  slave  de  Ruthénie  ou  Russ  était  un),  fut  envahi 
par  les  Lithuaniens,  qui  occupèrent  finalement  toute  sa  partie 
centrale  et  méridionale,  les  républiques  slaves  de  Novogorod  et 
de  Pskow  restant  indépendantes  au  nord.  Le  duché  de  Mos- 
covie,  devenu  l'empire  russe,  continua  d'être  un  pays  habité  par 
des  races  turanicnnes  *.  L'Etat  slave  de  Wladimir,  par  l'union 
volontaire  de  la  Pologne  et  de  la  Lithuanie  dans  le  quatorzième 
siècle,  devint  partie  de  la  Pologrie,  de  la  même  manière  que  l'E- 
cosse, par  son  union  volontaire  avec  l'Angleterre,  devint  partie  de 
la  Grande-Bretagne,  et,  quoique  ni  les  nobles  ni  les  paysans  de 
Lithuanie  ne  soient  Polonais  de  race,  pas  t>lus  que  ceux  d'Ecosse 
ne  sont  Anglais,  l'histoire  a  prouvé  qu'ils  sont  aussi  attachés  à 
la  Pologne  que  les  Ecossais  à  l'Angleterre. 

On  voit  donc  que  le  seul  argument  sur  lequel  se  fonde  la 
théorie  de  la  reconquête  est  le  fait  que  Rurik  soumit  les  Slaves 
sur  la  rive  droite  du  Dnieper,  et  qu'un  de  ses  descendants  sou- 
mit les  Finnois  sur  la  rive  gauche.  La  dynastie  demi-allemande 
et  demi-mongole  qui  gouverne  aujourd'hui  sur  la  rive  gauche 
a,  nous  dit-on,  un  titre  pour  gouverner  les  peuples  sur  la  rive 
droite.  Ce  mode  de  raisonnement  aurait  des  conséquences  ab- 
surdes :  citons-en  un  exemple  ,  —  celui  de  la  conquête  Scan- 
dinave de  la  Normandie,  qui  est  sous  plus  d'un  rapport  sem- 
blable à  celle  de  i'Esclavonie.  Les  Scandinaves,  sous  Rollon, 
s'emparent  de  la  Normandie  et  adoptent  la  langue  des  Français 
qu'ils  ont  vaincus;  les  Scandinaves,  sous  Rurik,  s'établissent 
dans  les  provinces  de  la  Baltique  et  du  Dnieper,  où  ils  adoptent 
la  langue  des  Slaves  qu'ils  ont  rendus  leurs  tributaires.  Les  des- 
cendants de  Rollon  conquièrent  l'Angleterre  et  introduisent  la 
langue  française  dans  ce  pays  ;  les  descendants  de  Rurik  con- 
quièrent le  duché  de  Moscovie  et  y  importent  le  dialecte  slave. 
Les  droits  de  l'Angleterre  sur  la  Normandie  sont  donc  précisé- 
ment les  mêmes  que  ceux  de  la  Russie  sur  les  provinces  polo- 
naises, et  si  les  Moscovites  veulent  s'appeler  Russes,  parce  qu'ils 

1  Tourguenef,  la  Russie  et  les  Russes. 
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descendent  deRurik  et  de  ses  guerriers,  les  Anglais  pourraient, 
avec  la  même  raison,  s'appeler  Normands,  parce  qu'ils  descen- 
dent de  Guillaume  et  de  ses  compagnons.  Justifier  comme 
une  reconquête  la  prise  de  possession  -par  la  Moscovie  des  pro- 
vinces polonaises  qui  furent  autrefois  sous  le  sceptre  du  grand- 
duc  Scandinave  Wladimir,  est  donc  une  absurdité  aussi  pal- 
pable que  de  dire  que  la  saisie  par  l'Angleterre  de  la  province 
française  de  la  Normandie,  autrefois  sous  le  gouvernement  de 
Robert,  le  duc  Scandinave,  serait  aussi  une  reconquête. 

D'un  autre  côté,  nous  doutons  qu'un  Etat  puisse  avoir  des 
droits  plus  sérieux  sur  son  territoire  que  ceux  qu'avait  la  Po- 
logne sur  les  provinces  qui  lui  furent  arrachées  par  Catherine 
en  1772  et  1795.  Si  nous  écartions  la  question  de  fait  déjà  men* 
tionnée,  que  les  Polonais  avaient  été  les  premiers  Occupants  de 
la  contrée  arrosée  par  le  Dnieper  —  la  Polskoja  ziemlega  dé 
Nestor  —  ils  ont  pour  eux  une  possession  non  interrompue  de 
trois  siècles,  une  identité  complète  de  mœurs,  de  eoulumes 
et  d'organisation  politique  avec  la  contrée  sœur;  plus  urt  désir 
évident  et  maintes  fois  exprimé  de  la  part  de  celle-ci  pour 
une  union  qui  existait  avant  la  partition.  La  théorie  de  la  re- 
conquête est  simplement  un  ingénieux  moyen  inventé  par 
l'impératrice  Catherine  pour  justifier  ses  desseins  sur  les  pro- 
vinces polonaises.  La  première  manifestation  de  ces  desseins 
fut  son  adoption  du  titre  d'impératrice  de  toutes  les  Russies. 
Comme  les  seules  Russies  qui  existassent  alors  appartenaient 
à  la  Pologne,  dont  les  provinces  orientales,  faisant  autrefois 
partie  du  royaume  de  Wladimir,  s'appelaient  la  Russie  blanche, 
la  Russie  noire  et  la  Russie  rouge,  cette  prétention  de  Catherine 
provoqua  de  justes  alarmes  parmi  les  Polonais,  et,  pour  apaiser 
ces  alarmes,  Catherine  déclara  solennellement  qu'en  prenant 
son  nouveau  titre,  «  elle  ne  prétendait  réclamer  aucun  droit 
pour  elle,  pour  ses  successeurs  ou  son  empire,  sur  les  pays  ou 
territoires  qui,  sous  le  nom  de  Russie  ou  Ruthénie,  apparte- 
naient à  la  Pologne,  »  ajoutant  même  qu'elle  les  maintiendrait 
et  protégerait  toujours  contre  quiconque  tenterait  de  troubler 
les  Polonais  dans  leur  possession 

1  D'Augibert,  Archives  diplomat,,  Pologne,  p.  24. 


Digitized  by  Google 


304 


REVUE  BRITANNIQUE. 


On  sait  comment  ces  promesses  furent  tenues,  mais  on 
sait  moins  généralement  que  la  théorie  de  la  reconquête  fut 
imaginée  à  l'époque  où  Catherine,  en  prenant  le  titre  d'im- 
pératrice de  toutes  les  Russies,  préméditait  et  préparait  les 
annexions  de  1772  à  1795.  Tant  que  le  czarat  de  Moscovie  n'af- 
ficha aucune  prétention  aux  provinces  rulhéniennes  de  la  Po- 
logne, les  historiens  moscovites  ne  songèrent  pas  à  chercher 
aucune  connexité  entre  les  Etats  slaves  libres  de  la  rive  droite 
du  Dnieper  et  les  populations  ouraliennes  sous  l'oppression 
tarlare  de  la  Moscovie.  La  théorie  nouvelle  fut  inventée  par  le 
gouvernement  du  nouvel  empire  de  toutes  les  Russies,  et  quoi- 
que la  promulgation  dans  toutes  les  écoles  de  Russie  et  de  Po- 
logne en  ait  été  ordonnée  depuis  par  de  nombreux  décrets 
officiels,  aucun  historien  russe  éminen.t  ne  Ta  jamais  complè- 
tement adoptée.  L'un  d'eux,  Mûller,  fut  cruellement  persécuté 
par  Catherine  pour  avoir  tenté  de  la  réfuter1,  et  dernièrement 
encore  sa  fausseté  a  été  démontrée  par  un  savant  historien  et 
ethnologiste  russe,  M.  Duchinski2.  Il  paraît  donc  que  les  au- 
teurs qui  adoptent  la  théorie  que  la  partition  de  Pologne  par  la 
Russie  fut  une  reconquête,  ne  représentent  pas  même  l'opinion 
des  Russes  lettrés  sur  la  matière.  Ils  ne  font  qu'exposer  une 
théorie  qui,  en  Russie  même,  a  été  imposée  malgré  eux  aux 
historiens  par  le  gouvernement  et  réfutée  ou  reconnue  erronée 
par  les  érudits  russes  assez  osés  pour  dire  ce  qu'ils  pensaient. 

En  récapitulant  tous  les  faits  de  la  discussion,  il  nous  est  im- 
possible d'être  de  l'avis  des  publicistes  qui  prétendent  que  l'ap- 
pellation du  plus  grand  crime  du  siècle,  par  laquelle  la  partition 
de  la  Pologne  a  été  stigmatisée,  n'est  point  juste;  il  nous  est 
impossible  aussi  d'admettre  qu'elle  soit  le  résultat  d'une  histoire 
falsifiée  par  des  émigrants  polonais  pour  donner  un  droit  histo- 
rique aux  sympathies  qu'ils  invoquent.  Toutes  les  falsifications 
de  l'histoire  sont  du  côté  de  la  Russie  et  inventées  par  elle  pour 
excuser  un  crime  qui  l'exposait  à  la  réprobation  universelle. 

Comment  donc  expliquer  le  paradoxe  par  lequel  un  publi- 
ciste  de  la  Quarterly  Review,  écrivain  d'un  incontestable  ta- 

1  Karamsyn. 

*  Voir  sa  brochure  intitulée  la  Moscovie  et  la  Pologne,  publiée  à  (iou- 
slanthiople  en  1835,  et  ses  autres  ouvrages  publiés  depuis  à  Paris. 
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lent,  essaye  de  trouver  dans  la  conquête  de  Grenade  par  les 
Espagnols  un  exemple  ou  une  justification  de  la  partition  de  la 
Pologne  et  d'appeler  cet  acte,  accompli  par  la  plus  basse  des 
perfidies,  un  péché  véniel,  tandis  que  la  saisie  de  l'Alsace  par 
Louis  XIV  serait  le  plus  noir  des  crimes  politiques  ?  Quant  à 
l'argument  du  danger  que  couraient  les  trois  puissances  copar- 
tageantes  par  le  voisinage  d'un  royaume  tellement  affaibli  par 
leurs  intrigues  qu'il  ne  pouvait  plus  se  défendre,  c'est  l'argu- 
ment du  loup  contre  l'agneau.  Dire  que  Catherine  fut  forcée  par 
la  nécessité  de  sa  défense  personnelle  à  s'emparer  des  provinces 
ruthéniennes  parce  que  la  Prusse  et  l'Autriche,  se  préparant  à 
avancer  leurs  frontières  sur  le  territoire  polonais,  auraient  me- 
nacé la  frontière  russe,  c'est  encore  une  raison  sans  valeur.  La 
puissance  de  Catherine  s'étendait  sur  toute  la  Pologne,  et  s'il  se 
fût  agi  pour  elle  d'une  question  de  défense  personnelle,  c'est  la 
Pologne  même  qu'elle  aurait  dû  défendre  contre  les  envahisse- 
ments de  la  Prusse  et  de  l'Autriche.  Certes,  elle  adopta  un  sin- 
gulier moyen  de  défense  contre  ces  deux  puissances  en  saisis- 
sant des  territoires  habités  par  une  race  si  hostile  à  la  Russie  et 
qui  n'a  jamais  cessé  de  combattre  ou  de  pétitionner  pour  une 
réunion  avec  la  Pologne.  La  vérité  est  que  Catherine  n'agit  point 
par  peur  de  la  Prusse  ou  de  l'Autriche,  mais  par  le  désir  d'avoir 
un  pied  en  Europe  :  tel  a  été  notoirement  le  but  favori  de  tous 
les  souverains  russes  depuis  Pierre  le  Grand,  et  ce  but,  la  Po- 
logne seule  y  faisait  obstacle,  si  elle  ne  consentait  pas  à  servir 
d'instrument  pour  qu'il  fût  plus  sûrement  atteint.  Les  intrigues 
de  la  cour  de  Russie  et  son  intervention  continuelle  dans  les 
élections  au  trône  de  Pologne,  pendant  le  siècle  qui  précéda  la 
partition,  n'avaient  pas  d'autre  mobile,  et  il  serait  plus  vrai  peut- 
être  de  dire  que  la  Prusse  et  l'Autriche  ne  concoururent  au  par- 
tage qu'afin  de  prévenir  les  résultats  de  la  politique  d'agression 
et  d'envahissement  de  la  Russie.  Quant  à  l'intervention  de  la 
Russie  dans  les  élections  polonaises,  comment  peut-on  la  justi- 
fier en  prétendant  que  c'était  de  son  côté  un  acte  de  représail- 
les? Parce  que,  en  1610,  un  roi  de  Pologne  mit  son  fils  sur  le 
trône  de  Russie  et,  dans  une  guerre  de  religion,  conquit  deux 
de  ses  provinces,  la  Russie  pouvait,  nous  dit-on,  justement  s'em- 
parer d'une  bonne  partie  de  la  Pologne  en  1775-1795,  après 

9e  SF.RIK.  —  TOME  IV.  20 
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une  langue  combinaison  de  perfidies  et  d'intrigues.  Une  fois  ce 
principe  admis  parmi  les  nations  de  l'Europe,  il  n'est  aucune 
puissance  ambitieuse  et  agressive  qui  n'eût  sous  la  main  un 
cas-us  belli.  L'invasion  de  la  Prusse  et  de  l'Angleterre  serait  jus- 
tifiée par  Waterloo;  la  campagne  de  1812  donnerait  à  la  Russie 
le  droit  d'envahir  la  France.  La  France  aurait-elle  besoin  d'un 
aqtre  prétexte  pour  déclarer  la  guerre  à  l'Angleterre...  elle  s'ap- 
puierait sur  l'invasion  de  la  France  par  le  roi  d'Angleterre 
Henri  V,  qui  prit  Paris  et  cpnféra  à  son  fils  la  couronne  de  France 
à  peu  près  de  la  même  manière  que  le  roi  polonais  Sigismond 
conféra  au  sien  la  couronne  de  Russie. 

Mais  il  est  un  autre  prétexte  avancé  en  faveur  de  Catherine. 
On  nous  dit  que  la  persécution  des  dissidents  par  les  catholi- 
ques de  Pologne  motiva  l'intervention  de  la  ozarine,  cette  sou- 
veraine sans  mœurs  et  d'un  despotisme  intolérant  l  L'interven- 
tion de  Napoléon  III  en  faveur  des  Latins  à  Jérusalem  et  du 
pape  à  Rome  est  invoquée  ici  comme  un  cas  analogue.  Les  vices 
de  Catherine  et  son  despotisme  ne  sauraient  lui  Interdire  le 
droit  de  secourir  les  peuples  opprimés  et  de  protéger  ses  coreli- 
gionnaires, nous  l'accordons;  mais  quand  la  Pologne  méritâ- 
t-elle le  reproche  d'intolérance?  N'oublions  pas  que,  dans  le  sei- 
zième siècle,  c'était  le  pays  le  plus  tolérant  de  l'Europe,  le 
refuge  de  tous  les  persécutés  pour  cause  religieuse  à  la  suite  de 
la  Réforme.  Quoique  sa  religion  nationale  fût  le  catholicisme, 
son  parlement  se  composait  d'une  majorité  protestante  :  la  seule 
protestation  élevée  contre  la  Saint-Barthélomy  et  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes  vint  de  la  Pologne.  Si  le  poison  des  dissen- 
sions religieuses  y  fut  introduit  plus  tard,  ce  fut  par  un  roi  sué- 
dois, une  irruption  de  jésuites  et  l'influepce  étrangère.  Dans 
la  JJlhuanie  et  la  Pologne  proprement  dite,  les  querelles  entre 
les  catholiques  et  les  dissidents,  qui  sous  ce  nom  comprenaient 
des  calvinistes,  des  luthériens  et  des  membres  de  l'Eglise  grec- 
que, n'eurent  pas  ce  caractère  d'animosité  qui  fit  éclater  ail- 
leurs la  guerre  civile,  jusqu'à  ce  que  les  Cosaques  de  l'Ukraine, 
qui  par  l'influence  russe  avaient  adopté  le  culto  de  la  secte 
greGo-russe,  s'exaspérèrent  tellement  de  griefs  réels  et  supposés, 
qu'ils  levèrent  l'étendard  de  la  révolte.  La  Russie  vint  à  leur 
secours,  et,  après  des  luttes  sanglantes,  ils  roussirent  à  se  sé- 
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parer  do  la.  Pologne  pour  s'unir  à  la  Russie.  Depuis  ils  ont  fait 
plusieurs  tentatives  pour  se  réunir  à  la  Pologne,  et  d'ailleurs 
cet  épisode  de  l'histoire  polonaise  est  bien  antérieur  à  la  parti- 
tion. Les  provinces  que  Catherine  enleva  à  la  Pologne  ne  pro- 
fessaient pas  la  religion  grecque;  si  depuis  leurs  habitants  l'ont 
adoptée,  c  est  h  la  pointe  de  la  baïonnette.  Dans  oe  sens  peut- 
être,  on  serait  adrnisà  reconnaître  là  un  mobile  religieux  ;  mais 
dans  notre  siècle  nous  ne  sommes  plus  accoutumés  à  appeler 
la  persécution  une  preuve  de  zèle  pieux,  et  certes  un  despote 
comme  Catherine  n'aurait  jamais  été  contraint  par  le  fana- 
tisme de  sqp  peuple  à  convertir  per  fas  et  nefas  quatre  millions 
de  ses  ennemis  à  la  croyance  gréco-russe. 

Nous  pouvons  disposer  à  présent  des  arguments  que  les 
avocats  de  la  Russie  font  valoir  en  faveur  delà  partition.  A  l'ar- 
gument d'une  possession  ancienne  et  d'une  nationalité  com- 
mune, Thistoire  répond  que  les  provinces  dont  la  Russie  s'em- 
para lors  de  la  partition  ne  lui  avaient  jamais  appartenu  et 
qu'elles  formaient  des  Etats  séparés,  habités  par  une  race  dis- 
tincte de  la  race  moscovite  un  siècle  avant  que  l'empire  des 
czars  fût  fondé.  A  l'argument  de  la  nécessité  de  sa  défense 
personnelle,  l'histoire  oppose  à  la  Russie  le  danger  dont  son 
extension  menaça  l'Allemagne  et  l'affaiblissement  de  la  Pologne, 
que  ses  dissensions  intérieures  mettaient  à  la  merci  de  trois 
puissantes  monarchies,  quand  une  seule  eût  suffi  pour  l'écraser. 
La  protection  des  dissidents  polonais  par  Catherine  n'est  pas 
un  argument  plus  sérieux  que  les  autres,  quand  il  est  prouvé 
que  la  czarine  se  servit  de  ses  protégés  comme  d'instruments 
pour  sa  politique  agressive  et  devint  elle-même  leur  persécu- 
trice acharnée  quand  elle  eut  atteint  son  but  par  la  possession 
des  provinces  polonaises.  La  communauté  de  religion  n'était 
donc  qu'un  prétexte  encore  moins  plausible  pour  motiver  une 
usurpation  de  territoire,  puisque  la  religion  des  provinces  po- 
lonaises différait  de  celle  des  Russes. 

Il  nous  reste  à  réfuter  les  avocats  de  Ja  Russie  sur  un  nou- 
veau terrain  où,  s'ils  sont  plus  rationnels,  ils  montrent  peu  de 
générosité  en  reprochant  aux  Polonais  d'aujourd'hui  l'esprit 
querelleur  de  leurs  ancêtres,  la  faiblesse  de  leur  gouvernement 
quand  la  Pologne  était  une  nation,  et  la  tyrannie  exercée  sur 
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les  paysans  par  leurs  maîtres.  Ce  sont  là  des  torts  que  les  histo- 
riens ne  nient  pas,  mais  desquels  les  Russes  se  hâtent  peut- 
être  trop  de  conclure  que,  si  les  Polonais  parvenaient  à  recon- 
quérir leur  indépendance,  ils  seraient  incapables  de  se  gouverner 
eux-mêmes. 

Il  n'est  malheureusement  que  trop  vrai  qu'il  n'est  guère  dans 
l'histoire  de  spectacle  plus  triste  que  celui  que  donnait  la  Po- 
logne à  l'Europe  avec  sa  noblesse  turbulente  et  corrompue,  son 
trône  électif,  sa  Diète,  qui,  à  peine  convoquée,  pouvait  être 
presque  immédiatement  dissoute  par  le  veto  d'un  seul  membre 
dissident,  et  ses  paysans  opprimés,  dépouillés  de  tous  privilèges 
politiques.  Certes,  ce  n'est  pas  avec  ces  éléments  qu'un  peuple 
fonderait  un  gouvernement  libéral  et  constitutionnel.  On  ne 
pourrait  définir  parce  nom  le  gouvernement  de  la  Pologne  pen- 
dant les  cent  ans  qui  précédèrent  la  perte  de  son  indépendance. 
Mais  ce  ne  fut  là  qu'une  des  périodes  de  sa  vie  de  nation  qui  a 
duré  dix  siècles,  et  il  serait  injuste  d'en  conclure  qu'elle  serait 
condamnée,  en  ressuscitant,  à  ne  pas  profiter  de  sa  dernière 
expérience.  Parce  qu'un  homme  a  été  malade  pendant  dix  ans, 
s'ensuit-il  qu'il  était  naturellement  maladif?  La  Pologne  suc- 
comba, non-seulement  parce  qu'elle  avait  une  mauvaise  consti- 
tution, mais  encore  parce  que  justement  ses  voisins  étaient  de- 
venus plus  forts  en  même  temps  qu'elle  était  devenue  plus 
faible,  et  qu'ils  firent  tout  ce  qu'ils  purent  pour  hâter  sa  ruine. 
Pendant  les  sept  premiers  siècles  de  son  existence  politique, 
non  encore  minée  par  l'hostilité  tantôt  ouverte,  tantôt  dissi- 
mulée de  Pierre  et  de  Frédéric,  la  Pologne  fut  réellement  un 
Etat  constitutionnel,  ressemblant  beaucoup  à  l'Angleterre  de 
ces  temps-là. 

Comme  en  Angleterre,  la  monarchie,  quoique  nominalement 
élective,  était  en  réalité  héréditaire  ;  point  d'armée  permanente  ; 
le  souverain  était  tenu  en  échec,  d'abord  par  une  puissante 
classe  de  chefs  militaires  jaloux  de  leurs  privilèges,  et  ensuite 
par  un  Parlement  indépendant,  composé  des  délégués  de  tous  les 
francs-tenanciers  du  pays  qui  exerçaient  un  contrôle  intelligent 
sur  le  gouvernement.  Les  nobles,  comme  on  les  désignait,  com- 
prenaient tous  ceux  qui,  par  leur  mérite  ou  une  propriété  ter- 
ritoriale, avaient  droit  à  un  rôle  dans  la  représentation  natio- 
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nale.  Tel  était  leur  patriotisme,  que  plus  d'un  se  ruinait  au 
service  de  l'Etat.  Quant  aux  classes  non  représentées,  qui  ne 
constituaient  pas  en  Pologne  une  population  plus  nombreuse 
qu'ailleurs,  elles  étaient  traitées,  sinon  par  la  loi,  au  moins  par 
leurs  maîtres,  aussi  bien  qu'en  Angleterre  et  mieux  que  dans  la 
plupart  des  autres  pays.  Malheureusement  les  intrigues  de  l'é- 
tranger et  l'absence  d'une  bonne  organisation  politique  changè- 
rent tout  cela  dans  le  dix-septième  siècle,  époque  où  l'esprit  de 
faction  montra  pour  la  première  fois  son  venin  dans  l'Etat.  Les 
grands  princes  lithuaniens,  qui,  quoique  nominalement  ils  ne 
possédassent  pas  d'autres  privilèges  que  le  plus  pauvre  électeur, 
jouissaient  d'une  énorme  influence,  commencèrent  à  former 
des  partis  politiques.  Le  droit  de  veto  qui,  dès  les  âges  les  plus 
reculés,  existait  chez  les  nations  slaves,  mais  qui  n'avait  jamais 
été  exercé  en  Pologne,  fut  introduit  pour  la  première  fois  dans  les 
Diètes  polonaises  et  en  paralysa  l'action.  Finalement,  la  monar- 
chie cessa  d'être  héréditaire,  et  au  lieu  d'un  souverain  formelle- 
ment élu  par  le  Sénat,  comme  précédemment,  la  couronne  fut 
décernée  à  un  candidat  qui  avait  dû  briguer  les  suffrages  de  tous 
les  hommes  libres  ou  nobles.  Les  dissensions  et  l'anarchie  qui 
résultèrent  de  ces  abus  furent  entretenues  par  la  Russie  et  les 
autres  puissances  voisines.  En  1764,  la  Russie  et  la  Prusse  si- 
gnèrent un  traité  qui  les  obligeait  réciproquement  à  contrarier 
par  tous  les  moyens  possibles  les  tentatives  que  feraient  les  Po- 
lonais pour  changer  le  mode  d'élection  de  leurs  rois.  Le  veto  et 
la  souveraineté  élective  furent  également  imposés  aux  Polonais 
parla  Russie  et  la  Prusse  en  1768.  Affaiblis  ainsi  par  l'intrigue 
étrangère  et  l'anarchie  intérieure,  les  infortunés  Polonais  virent 
leur  pays  ravagé  par  le  passage  des  armées  suédoise,  russe  et 
turque  pendant  les  guerres  de  Charles  XII  et  de  Pierre  le  Grand. 
Aux  horreurs  de  la  guerre  s'ajoutèrent  celles  de  la  peste,  et  les 
confédérations  armées  que  formèrent  les  sectes  dissidentes,  en- 
couragées encore  par  l'étranger,  achevèrent  d'épuiser  le  royaume. 
Ces  fléaux  amenèrent  à  leur  suite  les  abus  ordinaires  :  un  goût 
de  dépense  et  une  vénalité  inconnue  jusque-là  en  Pologne.  Les 
Polonais  abandonnèrent  la  vie  patriarcale  et  les  vertus  antiques 
de  leurs  pères  :  en  violation  de  toute  loi  et  de  toute  justice,  les 
riches  seigneurs  se  pillèrent  les  uns  les  autres,  particulièrement 
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les  pauvres,  et  maltraitèrent  les  paysans.  Ce  fut  quand  la  Po- 
logne avait  elle-même  préparé  ainsi  son  dernier  désastre,  que 
les  trois  puissances  coalisées  déclarèrent  ouvertement  leurs  des- 
seins, et  se  partagèrent  entre  elles  trois  gros  lots  de  son  territoire. 
Les  Polonais,  revenus  alors  à  leur  bon  sens,  mais  trop  épuisés 
pour  reprendre  aux  voleurs  ce  qu'ils  leur  avaient  pris,  firent  de 
leur  mieux  pour  conserver  le  reste.  Ils  s'adonnèrent  à  l'agricul- 
ture et  au  commerce  ;  ils  ne  négligèrent  rien  pour  améliorer  la 
condition  morale  et  matérielle  du  peuple  ;  plusieurs  grands  pro- 
priétaires firent  de  leurs  paysans  des  francs-tenanciers,  et  avec 
avantage  ;  l'éducation  fit  de  véritables  progrès  dans  toutes  les 
classes,  et  les  classes  supérieures  produisirent  de  sages  poli- 
tiques qui  se  livrèrent  à  la  tâche  de  corriger  les  abus  de  l'Etat. 
Le  résultat  de  leurs  efforts  fut  la  fameuse  Constitution  du 
3  mai  1791,  qui  a  mérité  les  éloges  de  tous  les  sincères  amis 
de  la  liberté  politique  et  religieuse.  Ses  principaux  statuts  con- 
sacraient l'établissement  d'une  monarchie  héréditaire,  l'éman- 
cipation des  paysans,  —  l'abolition  du  liberum  veto,  —  la  sup- 
pression des  confédérations  et  la  tolérance  pour  toutes  les 
religions.  Cette  constitution,  immédiatement  adoptée  par  le  roi  et 
les  deux  Chambres,  fut  reçue  avec  la  plus  vive  approbation  par 
le  peuple.  Justement  son  adoption  fut  aussi  le  signal  de  la 
seconde  partition  :  la  Russie  et  la  Prusse  déclarant  dans  leurs 
manifestes  que  cette  Constitution  nouvelle  était  pleine  d'idées 
extravagantes  et  antisociales,  un  dernier  reliquat  des  anciennes 
dissensions  éclata  dans  la  conspiration  de  Targowica,  qui  fit  cause 
commune  avec  les  Russes  pour  s'opposer  aux  nouveaux  statuts. 
Mais  ici  s'arrête  la  longue  liste  des  fautes  de  la  Pologne  :  tout  ce 
qu'elle  a  fait  depuis  a  été  digne  des  plus  beaux  jours  de  sa  gloire 
et  de  sa  liberté  antiques.  Les  insurrections  de  1794,  de  1812  et 
de  1830  furent  d'admirables  efforts  pour  reconquérir  une  indé- 
pendance dont  la  Pologne  avait  été  lâchement  et  traîtreusement 
dépouillée.  Dire  avec  la  Quarterly  Review  qu'en  supprimant  ces 
insurrections,  la  Russie  obtint  la  possession  de  la  Pologne  par 
droit  de  conquête,  c'est  admettre  que  vous  perdez  votre  droit 
de  propriété  qûand  vous  échouez  dans  vos  efforts  pour  la  re- 
couvrer sur  les  voleurs  qui  s'en  sont  emparés  !  Une  bravoure 
brillante  et  un  héroïqiie  dévouement  ont  chaque  fois  attesté 
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que  le  patriotisme,  qui  est,  après  tout,  la  meilleure  garantie 
d'une  nationalité,  entretient  toujours  sa  sainte  flamme  dans  les 
cœurs  indomptables  des  Polonais  : 

Et  cuncta  terraruni  subacta 
Prœter  atrocem  aaimum. 

Le  développement  politique  de  la  Pologne  subit  nécessaire- 
ment un  temps  d'arrêt  sous  les  trois  gouvernements  étrangers, 
dont  le  but  unique  était  d'étouffer  la  nationalité  polonaise  ;  mais 
la  direction  éclairée  des  Czartoryski,  des  Czacki  et  d'autres,  a 
fait  faire  des  progrès  réels  à  l'éducation  populaire,  aux  arts  in- 
dustriels, aux  sciences,  aux  lettres.  La  révolution  de  1830,  sui- 
vie d'une  période  de  découragement,  n'avait  pas  éteint  toutes  les 
espérances,  et  la  glorieuse  résurrection  dont  nous  sommes  les 
témoins  a  été  précédée  par  des  actes  qui  témoignent  de  cer- 
taines qualités  que  les  Anglais  pourraient  envier  à  ce  peuple 
qu'ils  accusent  d'être  brouillon,  querelleur,  impatient.  Qu'on 
relise  les  pétitions  qui  furent  signées  par  toutes  les  classes; 
qu'on  se  retrace  le  spectacle  de  cette  merveilleuse  résignation 
d'une  ville  entière  en  appelant  à  Dieu  par  la  prière  avant  d'en 
appeler  aux  armes  ;  qu'on  étudie,  enfin,  ce  qui  se  passe  depuis 
quelques  mois  en  Pologne,  —  ce  gouvernement  secret  dont  les 
membres  sont  inconnus,  mais  dont  les  décrets  sont  scrupuleu- 
sement obéis  d'une  frontière  à  l'autre,  établissant  une  complète 
organisation  nationale  en  face  du  despotisme  russe,  —  com- 
ment ne  pas  reconnaître  que  les  Polonais  possèdent  à  un  degré 
éminent  les  facultés  du  self-government? 

Mais  on  nous  dira  que  tout  cela  ne  s'applique  qu'aux  nobles  : 
Selon  l'écrivain  auquel  nous  avons  déjà  répondu,  la  Pologne, 
qui  perdit  son  indépendance  par  sa  faiblesse  et  sa  Corrup- 
tion, était  une  Pologne  de  cent  cinquante  raille  âmes  :  —  la 
noblesse  polonaise  était  la  nation  polonaise.  Sous  cette  noblesse 
existait  une  vaste  population  de  serfs  qui,  excepté  sur  les  ques- 
tions religieuses,  n'exprimait,  depuis  des  siècles,  aucune  opi- 
nion, aucun  sentiment  politique.  Les  serfs,  ajoute-t-on,  étaient 
parle  fait  des  esclaves.  En  1496  fut  formulé  le  code,  la  grande 
charte  du  propriétaire  d'esclaves  polonais  :  vinrent  ensuite 
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les  lois  contre  les  esclaves  fugitifs,  et  le  serf  devint  attaché 
à  la  glèbe,  adscriptus  glebœ.  D'autres  statuts  légalisèrent 
le  mauvais  traitement  des  esclaves  par  leurs  maîtres,  et  les 
placèrent  dans  la  condition  des  esclaves  de  Rome  païenne. 
Un  statut  de  1586  sanctionna  le  droit  de  tuer  un  esclave  en 
fixant  le  taux  de  l'amende  imposée  à  celui  qui  en  tuait  un. 
«  Bref,  le  gouvernement  qui  tomba  en  1793  était  la  domination 
inhumaine  de  quelques  nobles  sur  le  peuple  polonais.  »  Avant 
de  relever  ces  allégations,  nous  devons  protester  contre  la  doc- 
trine que  les  paysans  polonais  étaient  indifférents  à  la  destinée 
de  leur  pays,  parce  que,  pendant  le  siècle  antérieur  à  la  parti- 
tion, ils  n'avaient  exprimé  ouvertement  aucune  opinion  ou  sen- 
timent politique.  Les  paysans  de  France  et  d'Italie  en  avaient- 
ils  exprimé  davantage  avant  leur  émancipation?  Les  faucheurs 
polonais  ont  figuré  dans  toutes  les  insurrections,  et  l'insurrec- 
tion actuelle,  dont  la  bourgeoisie  a  eu  l'initiative,  n'a  laissé  in- 
différents ni  les  paysans  ni  les  nobles.  C'est  ici  une  question 
purement  historique.  Quelles  que  soient  les  persécutions  que  les 
paysans  aient  jadis  endurées  de  la  part  de  leurs  seigneurs, 
elles  n'ont  pas  étouffé  le  sentiment  patriotique  dans  leurs  cœurs, 
elles  n'en  ont  pas  fait  des  Russes.  Examinons,  d'ailleurs,  la  po- 
sition respective  du  noble  et  du  paysan  polonais  au  temps  jadis. 
Le  terme  noble  ou  szlacheic  n'avait  pas  en  Pologne  le  même 
sens  qu'en  Angleterre.  La  noblesse  polonaise  se  composait  de 
tous  ceux  qui  avaient  reçu  de  l'éducation,  et  c'est  ainsi  qu'elle 
pouvait  être  appelée  la  nation.  Tous  les  francs-tenanciers,  des- 
cendants de  francs- tenanciers,  et  les  Polonais  introduits  dans 
la  haute  classe  par  leur  mérite  personnel,  étaient  nobles,  et, 
comme  les  classes  correspondantes  en  Angleterre,  jouissaient 
seuls  des  privilèges  politiques  de  l'électorat  et  de  la  représenta- 
tion nationale.  Quant  aux  nobles  de  naissance,  ils  n'étaient  pas 
cent  cinquante  mille,  mais  bien  un  million  4. 

Les  privilèges  politiques  de  l'élection  étaient  restreints  à  la 
classe  éclairée;  oui,  mais  cette  exclusion  des  paysans  était  plus 
rationnelle  en  Pologne  qu'elle  ne  l'est  en  Angleterre,  car  les 
paysans  polonais  vivaient  dans  l'ignorance  et  la  superstition, 

1  Mickiewicz.  —  Edwards. 
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tandis  que  les  paysans  anglais  ont  fréquenté  l'école  et  sont  in- 
telligents. Mais,  objectera-t-on,  les  paysans  polonais  n'étaient 
ignorants  et  superstitieux  que  parce  que  les  nobles  leur  inter- 
disaient les  moyens  de  s'instruire  et  les  traitaient  comme  des 
êtres  inférieurs.  Nous  ne  prétendons  pas  le  nier.  Qu'on  nous 
dise  seulement  si  les  paysans  des  autres  pays  étaient  dans  une 
condition  meilleure.  En  Russie,  n'étaient-ils  pas  serfs  comme 
en  Pologne?  En  Allemagne,  étaient-ils  beaucoup  plus  libres? 
En  France,  ne  subissaient-ils  pas  la  taille  et  la  corvée?  En  An- 
gleterre même,  étaient-ils  donc  si  satisfaits  de  leur  sort,  et  les 
émeutes  populaires  étaient-elles  inconnues?  Jamais,  enfin,  le 
paysan  polonais  n'a  été  précisément  esclave.  Il  ne  pouvait  être 
vendu  aux  enchères,  joué  dans  une  partie  de  cartes,  ou  échangé 
contre  un  chien,  comme  cela  a  eu  lieu  en  Russie  jusqu'au  règne 
d'Alexandre  Ier  *.  Les  statuts  relatifs  aux  paysans  polonais 
avaient  été  rédigés  d'après  les  lois  romaines,  mais  comme  le 
veto  et  autres  institutions  impraticables  de  la  vieille  Rome  qui 
s'étaient  implantés  dans  le  Code  de  Pologne,  on  y  avait  bien  ra- 
rement recours.  L'historien  Leîewel,  républicain  et  ennemi  des 
nobles,  en  convient,  et  il  ajoute  que,  lorsque  les  paysans  polo- 
nais passaient  sous  la  loi  russe,  ils  regrettaient  les  temps  où  ils 
vivaient  sous  un  maître  en  Pologne.  Leur  condition  n'était  pas 
bonne  sans  aucun  doute  :  ils  ne  pouvaient  posséder  un  lot  de 
terre,  ils  étaient  exposés  aux  caprices  et  à  la  mauvaise  humeur 
d'un  maître  ;  la  loi  les  regardait  comme  des  êtres  inférieurs. 
Tout  cela  est  vrai.  Mais  encore  une  fois,  ils  n'étaient  pas  plus  à 
plaindre  que  les  paysans  du  reste  de  l'Europe,  et  nous  n'avons 
pas  le  droit  de  chercher  querelle  aux  nobles  polonais,  parce 
qu'ils  n'étaient  pas,  sous  ce  rapport,  en  avant  de  leur  siècle. 
Bien  mieux,  ils  furent  les  premiers  sur  le  continent  européen  à 
admettre  l'égalité  de  toutes  les  classes  devant  la  loi.  Dès  1778, 
quelques-uns  des  plus  riches  seigneurs  de  Pologne  avaient  re- 
noncé au  servage,  et  l'émancipation  des  serfs  devint  un  des  sta- 
tuts obligatoires  de  la  Constitution  de  1791,  tandis  que,  sous  la 
domination  des  trois  puissances  copartageantes,  le  servage  fut 
maintenu  partout,  et  ce  fut  même  la  Russie  qui  l'introduisit  la 
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première  dans  la  Samogitie  et  l'Ukraine.  Peu  de  temps  après 
l'avènement  d'Alexandre  II,  la  question  de  l'émancipation  des 
serfs  fut  de  nouveau  soulevée  par  les  Polonais,  et  ils  l'auraient 
résolue  si  leur  Soéiété  agricole  n'avait  été  dissoute  par  le  gou- 
vernement en  1861.  Evidemment,  si  les  Polonais  n'avaient  pas 
été  entravés  dons  le  développement  de  leurs  institutions  poli- 
tiques, leurs  paysaris  auraient  aujourd'hui  les  mêmes  privilèges 
<Jue  ceux  d'Angleterre. 

Quelle  que  soit  l'issue  de  la  présente  insurrection,  elle  a  du 
moins  produit  un  fruit  rëtriarquable.  La  conduite  de  la  Russid 
en  Pologne  depuis  1815  est  reconnue  par  tous  les  partis  avoir 
été,  sinon  un  crime,  au  moihs  une  faute.  Un  demi-siècle  de  mé- 
contentement chronique  a  abouti  à  deux  formidables  soulève- 
ments. Le  premier  n'a  pu  être  écrasé  que  par  toutes  les  fdrces 
militaires  de  la  Russie,  alors  la  puissance  la  plus  forte  de  l'Eu- 
rope ;  le  second,  qui  l'attaque  dans  un  moment  de  faiblesse, 
menace  son  existence  même.  Cela  ne  s'explique  pas  par  la  tur- 
bulence naturelle  d'un  peuple  ni  par  l'agitation  d'une  faction. 
Tout  le  monde  en  a  conclu  que  tant  qu'il  y  aura  une  adminis- 
tration russe  en  Pologne  les  Polonais  resteront  mécontents  et 
seront  une  cause  incessante  de  trouble  pour  l'Europe.  Un  gou- 
vernement national  est  donc  indispensable...  Comment  l'ob- 
tenir pour  la  Pologne?  Est-ce  en  rétablissant  la  charte  de  181 5  ? 
Les  Polonais  continueront-ils  de  vivre  sous  le  sceptre  de  la 
Russie  avec  un  vice-roi  russe  et  une  armée  russe,  mais  avec  une 
Diète  nationale  et  des  ministres  polonais  investis  de  la  confiance 
du  peuple?  Le  royaume  de  Pologne,  le  duché  de  Poseri  et  la 
Gallicie  formeront-ils  une  confédération  de  petits  Etats  ?  Consti- 
tuera-t-on  un  royaume  de  Pologne  séparé  avec  un  roi  russe? 
Finalement,  est-ce  à  la  Pologne  entière  de  1772  qu'on  rendra 
son  indépendance?  Avant  d'examiner  ces  questions,  il  faut 
poser  ce  principe  qu'on  perd  trop  souvent  de  vue,  que,  quelque 
remède  qu'on  applique  au  mal,  il  ne  sera  efficace  que  s'il  est 
appliqué  à  tout  le  territoire  que  la  Russie  à  arraché  à  la  Pologne 
depuis  1772.  C'est  sur  tout  ce  territoire  que  les  insurrections  de 
Pologne,  depuis  cette  date,  se  sont  étendues,  et  uûe  concession 
faite  aux  Polonais  du  royaume  de  Pologne  seul  ne  saurait  être 
une  satisfaction  pour  les  Polonais  de  Lithuanie  ou  de  Volhynie. 
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Quelles  que  soient  les  prétentions  historiques  de  la  Russie  sur 
ces  provinces  (et  nous  avons  démoritré  qu'elles  n'étaient  pas  fon- 
dées), il  est  impossible  d'ignorer  le  fait,  que  leurs  habitants, 
paysans  et  nobles,  sont  hostiles  à  la  Russie  et  désirent  évidem- 
ment leur  réunion  à  la  Pologne.  Cette  considératidn  écarte  la 
proposition  de  rétablir  la  charte  de  1815^  qui  né  s'appliquait 
qu'au  seul  royaume  de  Pologne,  et  qui  d'ailleurs  fut  un  eâsai 
malheureux.  Détachër  le  royaume  de  là  Russie  et  former  uné 
confédération  polonaise  est  encore  un  projet  exposé  à  la  même 
objection.  Il  est  dé  fait  plus  facile  de  suggérer  des  Solutions  in- 
génieuses, mâis  impraticables,  que  d'aborder  franchement  la 
question  réelle.  Il  ne  resté  qu'un  dernier  plan*  à  moins  qu'on 
ne  tranche  le  nœud  gordien  èn  rendant  à  la  Pologne  sbn  an- 
cienne indépendance  tout  entière.  Avant  l'insurrection  actuelle, 
les  Polonais  pétitionnaient  pour  obténir  une  représentation  na- 
tionale :  on  la  leur  refusa.  Si  on  la  leur  offrait  aujourd'hui, 
l'accepteraient-ils  ?  C'est  douteux .  La  conscription  et  ses  barbares 
conséquences,  l'insurrection  qui  en  a  été  de  toutés  la  plus  ter- 
rible, ont  creusé  entre  la  Russie  et  la  Pologne  Un  abîme  plein 
de  sang  et  de  latmés.  La  réconciliation  est  bien  difficile.  Les 
continuelles  déceptions,  lés  promesses  non  tenuês,  les  réformes 
introduites  pour  être  immédiatement  annulées,  une  générosité 
apparente  et  une  tyrannie  trop  réelle,  empêcheront  longtemps 
les  Polonais  de  croire  à  la  bonne  foi  de  leurs  oppresseurs.  Le  cri 
de  leurs  frères  immôlés  crie  vengeahee  ;  ils  ont  les  armes  à  la 
main  et  derrière  éux  les  sympathies  de  l'Edrope;  ils  n'accepte- 
ront rien  de  moins  que  leur  indépendance  complète.  Les  avo- 
cats de  la  Russie  nous  disent  que  cette  indépendante  est  une 
chimère  :  riôuS  espérons  avoir  prouvé  le  contraire.  Comparer 
une  nation  comme  les  Polortais,  nation"  jeune,  énergique*  en- 
thousiaste de  sa  nationalité,  remplie  d'aspirations  libérales  ;  là 
comparer  à  la  Turquie,  languissant  sous  un  despote,  morale- 
ment tributaire  de  ses  défenseurs,  c'est  absurde.  Pourquoi  la 
Pologne,  rendue  à  elle-même,  ne  serait-elle  pas  protégée  effica- 
cement par  cette  diplomatie  européenne  qui  protégea  si  bien  la 
renaissance  politique  delà  Belgique,  et  qui  protège  aujourd'hui 
la  reriaissance  politique  de  l'Italie?  Mais  commont  la  rendre  à 
elle-même  ?  La  laisser  combattre  seule,  c'est  presque  la  con- 
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damner  à  périr  après  quelques  années  de  cette  guerre  de  gué- 
rillas qui,  depuis  six  mois,  brave  les  armées  disciplinées  du  czar  ; 
c'est  condamner  ses  derniers  héros  aux  forteresses  de  la  Sibérie 
ou  aux  mines  de  l'Oural,  c'est  condamner  ses  campagnes  à  la 
stérilité  du  désert,  ses  villes  à  la  ruine,  ses  femmes  et  ses  enfants 
à  mourir  par  la  famine  et  la  peste. 

Trois  puissances  seulement  peuvent  prévenir  cette  horrible 
destinée,  l'Angleterre,  la  France,  l'Autriche.  La  première  ne 
veut  point  prendre  l'initiative,  parce  que,  en  outre  de  son  aver- 
sion naturelle  pour  la  guerre,  elle  redoute  de  la  faire  avec  un 
allié  qui  l'entraînerait  à  des  complications  dans  lesquelles  dis- 
paraîtrait la  question  première  et  dont  le  dénoûment  serait 
peut-être  une  nouvelle  délimitation  des  bords  du  Rhin.  L'em- 
pereur Napoléon  ne  veut  pas  non  plus  commencer,  de  peur  de 
ne  pas  être  suivi  jusqu'au  bout  par  l'Angleterre.  Nous  pensons 
que  l'Angleterre  et  la  France  ont  raison  toutes  les  deux  d'être 
prudentes  et  de  se  défier  l'une  de  l'autre.  Il  serait  aussi  impoli- 
tique à  l'Angleterre  de  faire  la  guerre  seule  qu'à  la  France  de  la 
faire  sans  l'Angleterre.  Une  guerre  européenne  ne  serait  évitée 
que  si  l'Autriche  se  faisait  le  champion  de  la  Pologne. 

La  position  de  l'Autriche  à  l'égard  de  la  Pologne  a  toujours 
été  toute  particulière.  Depuis  que  Marie-Thérèse  signa,  en  pro- 
testant, le  premier  traité  de  partition,  les  souverains  et  les 
hommes  d'Etat  de  l'Autriche  ont  mainte  fois  exprimé  leur  regret 
du  démembrement  de  la  Pologne  et  leur  désir  de  restituer  la 
Gallicie,  pourvu  qu'une  Pologne  forte  et  indépendante  fût  in- 
terposée entre  l'Autriche  et  la  Russie.  Ils  ont  compris  quels 
avantages  il  y  aurait  non-seulement  pour  l'Autriche,  mais  en- 
core pour  toute  l'Allemagne,  à  fermer  ce  que  lord  Ellenborough 
a  appelé  la  porte  de  la  Russie  sur  l'Europe.  Trop  souvent  l'in- 
fluence russe  a  paralysé  la  politique  autrichienne.  La  Gallicie 
était  appelée  jadis  la  Rttssie  rouge,  et  plus  d'une  fois  les  czars 
ont  laissé  voir  qu'ils  lui  appliqueraient  volontiers  la  théorie  de 
la  reconquête.  L'Autriche  possède  d'autres  provinces  slaves,  et 
la  prétention  qu'a  la  Russie  d'être  une  puissance  slave  est  un  au- 
tre danger  qui  menace  l'existence  même  de  l'Autriche.  Or,  jus- 
tement, tant  que  tous  ces  dangers  l'inquiètent,  l'Autriche  est 
forcée  malgré  elle  de  suivre  une  politique  très-timide  relative- 
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ment  à  la  Pologne.  Elle  voit,  ce  qu'elle  a  vu  lors  de  la  guerre 
de  Crimée  et  en  d'autres  circonstances,  que,  si  elle  faisait  une 
démarche  décisive  en  faveur  de  la  Pologne,  sans  le  concours 
déclaré  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  elle  s'exposerait  au  ris- 
que de  subir  le  premier  choc  d'une  guerre  dont  le  résultat 
pourrait  bien  être  de  porter  les  frontières  russes  plus  près  de  la 
route  militaire  de  Vienne.  Si  donc  la  France  et  l'Angleterre 
veulent  faire  quelque  chose  de  sérieux  et  d'efficace  en  faveur 
de  la  Pologne,  elles  doivent  donner  à  l'Autriche  des  garanties 
qui  lui  permettent  de  s'engager  sans  crainte  dans  le  sens  de  son 
intérêt  vital.  Ces  garanties  peuvent  se  déduire  d'un  franc  appel 
aux  anciens  traités.  L'unique  sanction  accordée  par  l'Angleterre 
et  la  France  à  la  souveraineté  de  la  Russie  sur  les  territoires  po- 
0  louais  acquis  depuis  ceux  de  1772,  est  celle  qui  est  stipulée 
dans  le  traité  de  Vienne  Ce  traité  imposait  à  la  Russie  des 
conditions  relatives  à  cette  souveraineté,  conditions  que  mainte 
fois  l'Angleterre  et  la  France  ont  déclaré  violées  systématique- 
ment et  complètement  par  la  Russie.  Que  l'Angleterre  et  la 
France  révoquent  leur  sanction.  Dénier  à  la  Russie  son  droit  de 
gouverner  la  Pologne  aurait  pour  conséquence  logique  la  décla- 
ration que  la  Pologne  a  le  droit  de  reconquérir  son  indépen- 
dance. L'Autriche  pourra  en  tin  se  décider.  En  proclamant 
elle-même  la  Gallicie  un  Etat  libre  et  séparé,  avec  une  repré- 
sentation nationale,  un  souverain  autrichien  et  une  armée  de 
quatre-vingt  mille  hommes  composée  de  Polonais  aujourd'hui 
sous  les  drapeaux  de  l'Autriche,  elle  établirait  simultanément 
une  base  d'opérations  pour  les  Polonais  ,  où  ils  pourraient  or- 
ganiser leurs  troupes,  développer  leur  administration  et  com- 
muniquer librement  avec  les  puissances  amies,  dont  le  secours 
ne  leur  ferait  pas  défaut,  soit  en  armes,  soit  en  munitions, 
soit  en  volontaires,  soit  en  concours  moral.  La  Russie,  affaiblie 
et  désorganisée  comme  elle  est,  ne  pourrait  longtemps  résister 
à  une  combinaison  si  formidable.  C'est  ainsi  que  la  Pologne  re- 

'  Le  traité  de  Vienne  n'a  pas  stipulé,  comme  on  le  suppose  communé- 
ment, pour  le  royaume  de  Pologne  seul.  11  donne  au  royaume  une  consti- 
tution, aux  provinces  «  une  représentation  nationale  et  des  institutions 
nationales,  avec  des  privilèges  commerciaux  à  l'ensemble  de  la  Pologne  » 
telle  qu'elle  existait  en  4772. 
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cquvrerait  son  indépendance  par  ses  propres  efforts,  la  crainte 
d'une  guerre  européenne  serait  écartée,  et  l'Europe  affranchie 
de  la.  honte  de  sa  complicité  tacite  dans  le  plus  grand  crime  des 
temps  modernes  *. 

(Westminster  Review.) 


On  a  publié  à  Saint-Pétersbourg  Y  Atlas  ethnographique  des 
provinces  habitées  en  totalité  on  en  partie  par  des  Polonais. 

\  Les  amis  de  la  Pologne  qui  voudraient  se  rattacher  à  l'espérance  que 
peut  leur  inspirer  cette  conclusion  dé  la  Westminster  Review,  feront  bien 
de  pe  pas  lire  la  brochure  que  M.  Alfred  Michiels  vient  de  publier  sous  le 
titre  de:  l'Autriche  dans  la  ques\içn  polonaise.  M.  A.  Michiejs  non-seule- 
ment ne  croit  pas  aux  sympathies  de  l'Autriche  pour  la  Pologne,  mais  i\  la 
considère  comme  sa  plus  mortelle  ennemie,  complice  intéressée  de  la 
Russie,  et  prête  à  s'unir  à  elle  pour  promener  partout  l'incendie  et  le  car- 
nage. Ce  qui  nous  rassure  un  peu,  c'est  que  M.  A.  Michiels  s'est  proclamé 
lui-même  l'ennemi  mortel  de  l'Autriche  par  un  ouvrage  qui  a  fait  du  bruit. 
Nous  aimons  à  croire,  nous,  à  la  conversion  sincère  de  l'Autriche  aux  idées 
libérales.  Nos  espérances  se  fondent  d'abord  sur  les  mêmes  (jocuments  qui 
ont  servi  de  texte  à  l'article  publié  dans  la  Revue  Britannique  en  avril  der- 
nier. Depuis,  nous  avons  vu  des  Français  qui  ont  entendu,  a  Vienne  même, 
les  opinions  nouvelles  exprimées  avec  une  véritable  unanimité.  Relative- 
ment â  l'émancipation  de  la  Pologne,  question  encore  réservée  en  Autriche, 
la  vieille  politique  semble  aussi  avoir  fait  son  temps.  Par  son  concert  di- 
plomatique avec  l'Angleterre  et  la  France,  le  gouvernement  de  l'empereur 
François-Joseph  a  prouvé  déjà  qu'il  a  rompu  avec  le  système  de  la  Sainte - 
Alliance. 

Nous  ne  savons  pas  malheureusement  si  l'Autriche  consentira  a  nous 
suivre  quand  l'intervention  diplomatique  aura  épuisé  toutes  ses  réclamations 
en  faveur  de  la  Pologne.  l>es  Polonais  exigent  beaucoup  de  leurs  amis  quand 
ils  prétendent  reconquérir  ces  anciennes  provinces,  qui  constitueraient  un 
empire  égal  a  celui  de  la  Russie,  et  qui  ne  serait  jamais  reconnu  par  les 
Russes,  dont  nous  devons  respecter  aussi  le  patriotisme  et  la  nationalité 
jalouse  *.  Un  correspondant  du  Times  comparait  dernièrement  la  Pologne  à 
une  femme  outragée  qui  demande  le  divorce  pour  s'affranchir  d'un  mari 
qu'elle  a  toujours  haï  et  tenté  de  tuer  plus  d'une  fois.  «  Elle  sait  qu'elle 
risque  sa  propre  vie  contre  la  sienne,  qu'il  est  dix  fois  plus  fort  qu'elle,  et 

*  Le  prince  Gorlchacow  est  certainement  dans  le  vrai  quand  il  dit  que  l'insurrec- 
tion polonaise  a  provoqué  en  Russie  un  redoublement  énergique  du  sentiment  na- 
tional. 
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Cet  atlas  est  composé  par  le  capitaine  d'Erkert,  de  la  garde 
russe.  Il  se  divise  en  six  cartes  ;  la  première  est  le  tableau  gé- 
néral dos  anciennes  provinces  polonaises,  coloriées  de  manière 
à  montrer  l'occupation  du  sol  par  les  Polonais,  les  Allemands, 
les  Russes  de  la  Russie  Blanche,  les  Scheoks,  les  W  ends,  les 
Livoniens,  les  Juifs  et  les  autres  races.  De  l'ouest  à  l'est,  depuis 
Posen  jusqu'à  Lublin  ;  du  nord  au  sud,  depuis  Àllenstein,  les 
Polonais  de  sang  non  mêlé  n'occupent  sur  cette  carte  qu'une 
petite  portion  du  sol,  qu'on  appelle  communément  Pologne. 

qu'au  fond  du  cœur,  quoi  qu'il  dise,  il  ne  lui  pardonnera  jamais  d'avoir 
cherché  à  le  détruire  juste  au  moment  où,  pour  la  première  fois,  il  était 
occupé  à  faire  une  bonne  œuvre.  Entreprendre  d'arranger  cette  querelle 
conjugale  en  réclamant  du  mari  un  petit  douaire  indépendant  pour  sa 
femme,  qui  a  déclaré  n'en  pas  vouloir,  c'est  avoir  peu  de  chances  de  suc- 
cès :  pire  encore,  c'est  s'exposer  à  être  attaqué  simultanément  par  le  mari 
et  la  femme,  qui  nous  demandera  pourquoi  nous  nous  sommes  mêlés  de  ses 
affaires,  si  nous  n'avions  pas  l'intention  de  la  rendre  complètement  libre, 
et  qui  nous  reprochera  de  n'avoir  fait  qu'exaspérer  son  seigneur  et  maître 
contre  elle.  » 

Au  reste,  il  est  difficile  déjuger  en  parfaite  connaissance  de  cause  la  si- 
tuation respective  des  puissances  sympathiques  à  la  Pologne;  car  elles 
n'ont  pas  le  même  intérêt  dans  la  question,  ou  plutôt  la  France  seule  est 
complètement  désintéressée. 

Nous  ne  pouvons  pas  non  plus  nous  dissimuler  que  les  Polonais  sont  loin 
d'être  eux-mêmes  parfaitement  d'accord,  soit  sur  le  but  de  l'insurrection, 
soit  sur  les  moyens  de  la  faire  triompher.  De  ces  moyens,  il  eu  est  même 
un  qui  ne  serait  accepté  qu'avec  défiance  par  les  démocrates  polonais,  et 
c'est  justement  l'intervention  étrangère,  à  moins  qu'elle  ne  marche  à  leur 
secours  sous  la  bannière  révolutionnaire.  Les  correspondances  anglaises 
nous  ont  révélé,  sans  réticence,  certaines  protestations  auxquelles  nos  jour- 
naux libéraux  font  à  peine  allusion.  Nous  maintenons  là-dessus  toutes  les 
réserves  que  nous  fîmes  dans  notre  Revue,  lorsque  nous  exprimâmes  pour 
la  première  fois  nos  vœux  pour  une  Pologne  indépendante.  Nous  oserons 
enfin  déclarer  notre  opinion  sur  la  dernière  dépêche  explicative  du  prince 
Gortchacow  an  baron  de  Budberg,  en  date  du  48/30  juillet  1863  :  Du  mo- 
ment où  le  prince  répudie  toute  intention  de  blesser  le  gouvernement  fran- 
çais, il  nous  sera  bien  permis  d'avouer  que  cette  réplique  est  parfaitement 
logique,  et  nous  dirons  que  même  quand  il  s'agit  de  la  Pologne,  objet  de 
nos  plus  sincères  simpathies,  «  c'est  le  devoir  des  gouvernements,  c'est  la 
tâche  de  la  diplomatie  d'écarter  de  la  conduite  des  grandes  affaires  les  en- 
traînements passionnés  qui  les  compliquent  et  qui  pourraient  mettre  sé- 
rieusement la  paix  en  danger.  » 
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C'est  un  carré  irrégulier  de  quatre  degrés  géographiques  environ. 
Des  villages  isolés  sont  parsemés  çà  et  là  sur  une  étendue  con- 
sidérable de  territoire  occupée  principalement  par  les  Russes  de 
la  Russie  Blanche,  les  Russes  de  la  Petite  Russie  et  des  Livo- 
niens;  mais  les  groupes  sont  très-peu  nombreux,  séparés  par 
de  grandes  distances,  comme  les  colonies  saxonnes  dans  la  Tar- 
tarie  russe.  Bref,  la  Pologne  des  Polonais,  d'après  l'Atlas  eth- 
nographique russe,  n'est  qu'un  territoire  à  moitié  aussi  grand 
que  l'Irlande.  Les  planches  2,  3,  4,  5  et  6  développent  l'idée 
dans  tous  ses  détails. 
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DE  YEDDO  A  LONDRES. 

JOURNAL  DU  VOYAGE  DES  AMBASSADEURS  JAPONAIS. 


Le  21  janvier  1862,  à  cinq  heures  dix  minutes  de  l'après- 
midi,  les  illustres  Japonais  Takéno  Ouchi  Shimodzuké  no  Kami, 
Mathidaira  Jwami  no  Kami,  Kiogoku  Noto  no  Kami,  ambas- 
sadeurs de  S.  M.  le  tycoun  du  Japon,  dix-neuf  officiers  de  leur 
suite,  et  quatorze  domestiques,  prêts,»  entièrement  prêts,  «.di- 
saient-ils, à  faire  voile  pour  l'Europe,  furent  reçus  à  bord  du 
vaisseau  de  la  marine  royale  anglaise  YOdin,  portant  le  pavil- 
lon du  commodore  lord  John  Hay. 

Leurs  Excellences  venaient  de  faire  leurs  adieux  à  leur  pays 
et  à  leurs  amis.  Elles  craignaient  la  mer,  le  mal  de  mer  et  mille 
périls  inconnus;  l'inquiétude  et  l'angoisse  étaient  peintes  sur 
leurs  visages.  Moins  de  cinq  minutes  après  leur  arrivée,  le  pre- 
mier lieutenant  vint  annoncer  que  diverses  provisions  destinées 
au  personnel  de  l'ambassade  n'avaient  pas  été  embarquées.  Ainsi 
les  ambassadeurs  étaient  à  bord,  mais  où  étaient  leurs  vivres? 
Un  tiers  de  leur  saké  (vin,  ou  plutôt  liqueur  spiritueuse),  leur 
riz,  leurs  canards  et  leurs  poulets  faisaient  défaut.  Est-ce  qu'au 
Japon  plus  qu'ailleurs  la  diplomatie  néglige  le  soin  de  son  esto- 
mac? Leurs  Excellences  parurent  fort  surprises  de  cette  absence 
de  leurs  provisions,  et  envoyèrent  chercher  le  vice-gouverneur  ou 
principal  yaconin,  qui  témoigna  le  même  étonnement  et  ne  put 
rien  expliquer.  Force  était  donc  d'attendre,  en  souhaitant  aux 
poulets  et  aux  canards,  au  riz  et  au  saké  un  prompt  embarque- 
ment, car  il  se  faisait  tard,  et  YOdin  stationnait  à  une  distance 
d'au  moins  quatre  milles  du  rivage.  On  attendit  jusqu'à  six  heu- 
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res,  jusqu'à  sept  heures,  et  l'on  aurait  pu  attendre  jusqu'au  jour 
du  jugement  dernier...  on  ne  voyait  rien  venir.  On  fit  mettre 
les  canots  à  la  mer  pour  aller  prendre  les  retardataires,  qui  de- 
vaient être  sur  la  jetée  du  port,  et,  si  on  ne  les  y  trouvait  pas,  le 
yaconin  se  chargerait  d'acheter,  d'emprunter  ou  de  voler  les 
provisions  de  bouche  nécessaires  à  l'ambassade.  L'officier  qui 
commandait  tes  canots  avait  ordre  de  ne  pas  perdre  de  vue  ce 
fonctionnaire  japonais,  et  la  précaution  n'était  pas  inutile,  car 
il  n'y  avait  pas  trace  d'un  envoi  de  provisions  sur  le  port,  et  il 
fallut  que  le  yaconin  déployât  son  énergie  pour  se  procurer, 
n'importe  comment,  toutes  celles  qui  ne  purent  être  embar- 
quées sur  YOdin  qu'après  minuit. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  nous  quittâmes  la  rade  de 
Yeddo  pour  nous  rendre  à  Yokohama,  où  nous  devions  pren- 
dre les  dépêches  et  un  second  interprète  japonais,  qui  avait 
reçu  avis  de  se  tenir  prêt  à  monter  à  bord  dès  que  YOdin  arrive- 
rait. Un  coup  de  canon  annonça  la  présence  du  vaisseau  à  l'a- 
gent consulaire,  qui  vint  à  temps  avec  les  dépêches  ;  mais  l'in- 
terprète (à  l'exemple  des  vivres  de  l'ambassade)  fit  défaut.  Un 
lieutenant  se  rendit  en  canot  à  YUnjo-Sho  ou  douane,  et  ne  l'y 
découvrit  pas.  Ce  ne  fut  qu'à  un  second  voyage  au  même  lieu 
qu'il  aperçut  ce  digne  Japonais  causant  tranquillement  aveo  un 
de  ses  amis.  L'officier  lui  dit  que,  s'il  consentait  à  venir  de  bon 
gré,  on  n'emploierait  pas  la  moindre  violence;  mais  que,  s'il 
était  récalcitrant,  ses  matelots  allaient  l'emporter  sur  leurs 
épaules.  Il  n'en  fallut  pas  davantage,  et  nous  pûmes  partir. 

De  pareils  procédés  seraient  inexplicables  en  Europe  ;  mais 
les  Japonais,  à  quelque  classe  qu'ils  appartiennent,  n'ont  au- 
cune idée  de  la  valeur  du  temps.  Quand  on  a  un  rendez-vous 
avec  eux,  ils  vous  font  perdre  des  heures  entières  à  les  attendre. 
Leur  manque  d'exactitude  mit  les  Anglais  au  supplice.  L'envoyé 
britannique,  sir  Rutherford  Alcock,  avait  réglé  avec  les  mi- 
nistres du  Japon  que  les  ambassadeurs  s'embarqueraient  le 
1er  janvier  :  nous  ne  levâmes  l'ancre  que  le  21,  ou,  plus  exacte- 
ment, le  22  au  matin,  et  ils  gémissaient  sur  la  précipitation  de 
leur  départ!... 

Les  Japonais  voyagent,  dans  leur  île,  en  yiorimom,  espèce 
de  palanquin,  et  l'on  regarde  trois  milles  (une  lieue)  à  l'heure 
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comme  une  grande  célérité.  Un  Japonais  qui  voyage  à  cheval 
est  escorté  de  deux  valets  de  pied,  qui  tiennent  chacun  une  des 
rênes  de  sa  monture  et  s'avancent  de  ce  pas  tranquille  et  lent 
que  le  satirique  français  fait  rimer  avec  l'épithète  indolent,  ap- 
pliquée à  la  majesté  des  rois  d'une  certaine  époque.  On  a  en- 
tendu parler  au  Japon  des  voitures,  des  chemins  de  fer,  des 
télégraphes  électriques,  etc.  ;  mais  on  ne  peut  s'en  faire  une  idée. 
«Chez  nous,  disait  en  Angleterre  un  des  ambassadeurs  japonais, 
chez  nous,  nos  yeux  étaient  petits  ;  mais  ils  s'agrandissent  de 
plus  en  plus  depuis  que  nous  sommes  en  Europe,  et  maintenant 
nous  sommes  prêts  à  voir  les  plus  étonnantes  merveilles  Sans 
surprise  et  sans  incrédulité.  » 

Une  fois  l'interprète  à  bord,  on  se  remit  en  mer,  et  la  mer, 
après  nous  avoir  d'abord  balancés  mollement,  ne  tarda  pas  à 
nous  faire  sentir  les  fatigues  du  roulis  et  du  tangage.  On  prit 
cependant  place  autour  de  la  table  du  dîner  comme  si  de  rien 
n'était,  et  en  parlant  de  faire  un  bon  repas  pour  bien  passer  le 
temps  pendant  la  brise  carabinée  qui  commençait  à  souffler. 
Cinq  minutes  après,  le  second  et  le  troisième  des  ambassadeurs 
japonais  demandèrent  la  permission  de  se  retirer  !... 

Nous  eûmes  six  jours  consécutifs  de  mauvais  temps.  Nous 
avions  ce  que  les  marins  appellent  le  vent  debout,  vent  qui  fai- 
sait craquer  nos  mâts  et  déchirait  nos  Voiles.  On  peut  imaginer 
mieux  qu'on  ne  peut  décrire  ce  que  souffrirent  alors  nos  Japo- 
nais, dont  la  plupart  se  tinrent  enfermés  dans  leurs  cabines,  où 
ils  déploraient  leur  dure  destinée.  Il  y  eut  cependant  un  court 
répit  à  leurs  peines  ;  car,  le  28,  nous  nous  arrêtions  dans  le  port 
de  Nagasaki  pour  y  prendre  du  charbon,  et  ce  temps  d'arrêt 
nous  fut  fort  agréable.  Le  havre  de  Nagasaki  a  un  charme  in- 
descriptible, et  sa  rade  est  une  des  plus  sûres  qui  soient  au 
monde.  Après  le  déjeuner,  le  second  et  le  troisième  des  ambas- 
sadeurs, MM.  Mathidaira  Jwami  no  Kami  et  Kiogoku  Noto  no 
Kami,  descendirent  à  terre  pour  faire  une  visite  au  gouverneur. 
Le  chef  de  l'ambassade,  Také  no  Ouchi  Shimodzuké  no  Kami, 
préféra  rester  à  bord,  sans  doute  dans  la  pensée  que  le  gouver- 
neur ne  lui  offrirait  pas,  à  dîner,  une  chère  aussi  substantielle 
et  d'aussi  bon  vin  que  le  commodore,  dont  il  avait  appris  à  ap- 
précier la  table.  Il  maniait  le  couteau  et  la  fourchette  avec 
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adresse,  bien  différent,  à  cet  égard,  de  son  collègue  Kiogoku 
Noto  no  Kami,  qui,  il  est  vrai,  n'avait  pas  eu  comme  lui  l'avan- 
tage de  s'instruire  dans  les  fonctions  de  gouverneur  d'Hako- 
dadi,  où,  pendant  plusieurs  années,  S.  Exc.  Také  no  Ouchi 
Shimodzuké  avait  reçu  et  donné  des  repas  à  la  fourchette.  Il  dé- 
clarait tous  les  mets  excellents  à  la  table  du  commodore,  avalait 
la  bière  et  sablait  le  vin  de  Bordeaux  avec  autant  de  plaisir  que 
le  vin  de  Champagne.  Ses  deux  collègues  furent  quelque  temps  à 
triompher  de  leur  répugnance  pour  notre  cuisine,  et  ne  s'habi- 
tuèrent jamais  bien  à  nos  vins.  Quant  aux  membres  inférieurs 
de  la  mission  japonaise,  le  livre  qui  a  enregistré  leur  consom- 
mation en  fait  de  liquides  et  de  solides  atteste  qu'ils  étaient  de 
joyeux  convives.  Le  principal  envoyé  supporta  bien  le  passage 
maritime  ;  mais  il  est  vrai  qu'il  se  disait  un  vieux  marin,  pour 
avoir  fait  souvent  la  traversée  entre  Yeddo  et  Kakodadi.  Il  n'en 
était  pas  de  môme  des  deux  autres,  et  leurs  mines,  quand  nous 
débarquâmes  à  Nagasaki,  étaient  piteuses  à  voir.  Le  chef  de  la 
mission  rendit,  le  lendemain,  visite  au  gouverneur  de  Nagasaki, 
qu'il  ramena  avec  lui  pour  examiner  YOdin,  et  aussi,  à  ce  que 
nous  crûmes,  pour  partager  le  festin  du  bord.  Le  soir,  Son  Excel- 
lence fit  une  chute  qui  lui  meurtrit  considérablement  les  côtes, 
et  cet  accident,  auquel  vint  se  joindre  une  attaque  de  pleurésie, 
retint  Shimodzuké  no  Kami  pour  longtemps  dans  sa  cabine. 

On  leva  l'ancre  le  30  au  matin,  et,  à  l'aide  d'un  vent  favorable, 
nous  arrivâmes,  le  4  février,  au  point  du  jour,  en  vue  de  Hong- 
Kong.  Nos  Japonais  se  trouvaient  là,  pour  la  première  fois,  en 
face  d'une  rive  étrangère.  Les  bateaux  pêcheurs,  leur  construc- 
tion singulière,  le  gréement  des  voiles,  le  costume  des  marins, 
tout  était  pour  eux  un  sujet  d'étonnement  et  de  longues  discus- 
sions. L'absence  de  toute  verdure  autour  de  Hong-Kong  excitait 
vivement  leur  surprise.  Accoutumés,  dans  leur  île,  à  voir  la  terre 
couverte  de  magnifiques  ombrages,  ils  ne  s'expliquaient  pas  qu'il 
n'en  fût  pas  de  même  partout.  On  convint  avec  le  gouverneur 
d'Hong-Kong,  sir  H.  Robinson,  que  les  envoyés  japonais  débar- 
queraient dans  l'après-midi,  et  l'on  retint  des  appartements  pour 
eux  à  l'hôtel  du  Commerce.  On  les  y  conduisit  en  voiture,  après 
qu'ils  eurent  été  reçus  par  une  garde  d'honneur,  au  bruit  de  dé- 
charges de  mousqueterie.  Ce  mode  de  transport,  sa  rapidité,  la  do- 
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cilité  des  chevaux,  les  maisons  de  pierre  devant  lesquelles  on 
passait  si  vite,  les  nombreuses  fenêtres  de  ces  maisons,  la  lar- 
geur des  rues,  la  diversité  de  races  des  hommes  qui  s'y  croisaient, 
les  femmes  qu'on  y  voyait  montées  sur  des  chevaux  de  fou- 
gueuse apparence,  les  chaises  à  porteurs,  les  coolies,  tout  était 
autant  de  prodiges  à  leurs  yeux,  et  quand  ils  contemplèrent  de 
nouveau  ce  spectacle  du  haut  du  balcon  (verandah)  de  l'hôtel, 
on  les  entendit  s'écrier  :  «  Hong-Kong  doit  être  une  des  plus 
belles  villes  de  l'univers  !  » 

Après  le  dîner,  le  second  et  le  troisième  envoyés  exprimèrent 
le  désir  de  sortir  incognito  (naïboon),  de  se  mêler  à  la  foule  et 
d'examiner  les  boutiques  resplendissantes  de  lumière.  Une  dou- 
zaine de  personnages  de  leur  suite  et  quelques-uns  de  nous  les 
suivirent  dans  cette  excursion.  Ils  s'arrêtèrent  à  l'aspect  d'un 
lieu  tout  éblouissant  de  clartés  et  tout  garni  de  bouteilles  de  di- 
verses dimensions  ;  ils  demandèrent  quel  était  ce  palais  : 
«  C'est,  leur  fut-il  répondu,  ce  que  vous  nommeriez  au  Japon 
un  magasin  de  saké,  et  ce  qu'à  Hpng-Kong  on  nomme  un  débit 
de  liqueurs.  «Ils  voulurent  entrer,  et  Ton  entra.  Le  débitant  de 
spiritueux  était  un  Américain  qui,  pour  se  faire  honneur  de  la 
présence  des  ambassadeurs  dans  son  établissement,  s'écria  tout 
haut  qu'il  les  avait  déjà  reçus  chez  lui  à  New- York  et  vint,  à  leur 
grand  ébahissement,  leur  offrir  de  cordiales  poignées  de  main  à 
titre  d'ancienne  connaissance.  «  Mais  nous  ne  l'avons  jamais 
vu,  dirent-ils;  nous  n'avons  jamais  fait  partie  de  la  mission  japo- 
naise en  Amérique.  »  Le  liquoristen'en  persista  pas  moins  dans 
son  dire,  et  soutint  qu'aux  Etats-Unis  il  avait  vidé  avec  eux  plu- 
sieurs verres  de  vin  de  Champagne  à  leur  santé.  Nous  pûmes 
nous  éloigner  du  comptoir  de  cet  industriel  sans  être  forcés  de 
goûter  à  ses  liqueurs.  Notre  nombre  le  détourna  de  nous  en  of- 
frir, si  toutefois  il  avait  eu  jamais  l'intention  de  le  faire,  ce  dont 
je  doute;  car  un  bon  Américain  n'échange  ses  denrées  que 
contre  des  dollars,  et  ne  se  paye  pas  de  politesses.  Nos  Japonais 
s'arrêtèrent  encore  devant  un  établissement  du  même  genre, 
mais  cette  fois  sans  y  entrer.  Leur  promenade  aux  boutiques 
chinoises  dura  une  heure,  et  ils  revinrent  à  leur  hôtel,  charmés 
de  tout  ce  qu'ils  avaient  vu  et  comptaient  bien  revoir  encore. 

Le  lendemain,  ils  firent  leur  visite  officielle  à  sir  H.  Robin- 
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son,  et  le  remercièrent  do  ses  attentions  pour  eux.  La  résidence 
du  gouverneur,  ses  vastes  appartements  et  le  riche  mobilier  les 
frappèrent  beaucoup.  La  vue  magnifique  dont  on  jouit  sur  les 
balcons  qui  dominent  le  port  et  la  côte  ne  leur  fit  pas  moins  de 
plaisir;  car  les  Japonais  ont  un  vif  sentiment  du  pittoresque. 
En  prenant  congé  de  sir  Robinson,  ils  reçurent  et  acceptèrent 
une  invitation  à  dîner  pour  le  lendemain.  La  pleurésie  du  chef 
de  l'ambassade  Teinpêcha  d'être  de  cette  fête,  qui,  à  ce  qu'on 
sut  depuis,  ennuya  mortellement  ses  collègues,  quoique  par 
courtoisie  ils  se  prétendissent  enchantés.  L'éclat  des  lumières 
dut  y  fatiguer  leurs  yeux.  Au  Japon  on  ne  connaît  ni  le  gaz,  ni 
les  lampes  Carcel,  ni  les  bougies,  et  les  maisons  ne  sont  éclai- 
rées qu'au  moyen  de  lanternes  de  papier  ou  de  chandelles  de 
la  plus  détestable  espèce.  Quelques  jours  après,  lady  Robinson 
les  invita  à  un  grand  bal,  où,  comme  de  raison,  toutes  les  beau- 
tés de  Hong-K.opg  se  donnèrent  rendez-vpus,  et  où,  si  les  am- 
bassadeurs causèrent  un  grand  étonnement,  ils  n'en  éprouvè- 
rent pas  un  moindre.  «  Quoi  l  disaient-ils,  voici  une  femme 
habillée  de  blanc  et  une  autre  habillée  de  noir  !  En  voici  vêtues 
de  toutes  couleurs;  les  unes  sont  cpiffées  d'une  façon,  les  autres 
d'une  autre.  Quelle  est  donc  chez  vous  la  loi  qui  règle  les  cos- 
tumes?... »  On  leur  expliqua  qu'en  Angleterre  et  dans  le  reste 
du  monde  civilisé,  chacun  s'habillait  à  sa  guise,  et  que  les  da- 
mes choisissaient  les  couleurs  qui  leur  allaient  le  mieux.  «  Na- 
rahoddo  !  »  (c'est  merveilleux)  fut  leur  seule  réponse.  Quand 
les  danses  commencèrent  et  surtout  à  la  vue  de  la  valse,  leur 
surprise  ne  connut  plus  de  bornes.  Ils  se  regardaient,  ils  échan- 
geaient entre  eux  leurs  remarques ,  ils  riaient  de  bon  cœur, 
et  probablement  trouvaient  excessivement  bouffon  que  des 
hommes  permissent  à  leurs  femmes  de  tournoyer  ainsi  avec  le 
premier  danseur  venu  \  Ils  déclarèrent  qu'il  devait  être  impos- 
sible d'apprendre  à  valser,  £  mpips  d'étu4»er  cet  art  dès  l'en- 
fapce.  fis  pepsaient  sans  doute  tout  bas  que  chez  eux  on  entend 

1  Ceci  me  rappelle  qu'a  un  bal  de  l'ambassade  de  France  à  Constantinople, 
sous  le  règne  de  Mahmoud,  je  demandai  au  séraskier  Chosrew-Pacha  ce 
qu'il  pensait  du  spectacle  qu'il  avait  sous  les  yeux  :  c  Ma  foi,  me  répondit-il, 
ou  vos  femmes  sont  des  poupées  de  bois,  ou  vous  êtes  des  insensés.  » 

c.  w. 
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mieux  le  plaisir,  et  que,  sans  se  donner  la  moindre  fatigue,  il 
vaut  mieux  envoyer  chercher  des  danseuses  qui  déploient  leur 
souplesse  tandis  qu'on  savoure  le  thé  dans  les  plus  petites  tasses  et 
qu'on  fume  le  tabac  le  plus  doux  dans  les  pipes  les  plus  légères. 
L'idée  de  voir  un  haut  fonctionnaire,  un  gouverneur  sauter, 
glisser,  tourbillonner  et  gigoter  ainsi  leur  paraissait  la  plus  bur- 
lesque des  idées,  et  ils  ne  pouvaient  la  concilier  avec  la  dignité  du 
personnage.  «  C'est  merveilleux  1  c'e^st  merveilleux  I  (narahoddol 
narahoddo  !)  »  répétaient-ils  sans  cesse.  Leur  admiration  pour 
les  dames  dece  bal  était  extrême  et  les  menait  si  loin,  qu'ilfallut 
les  avertir  qu'en  Europe  les  gens  bien  élevés  ne  se  permettaient 
ni  de  toucher  à  la  robe  ou  aux  bijoux  d'une  femme,  ni  de  dis- 
cuter si  elle  était  maigre  ou  grasse.  Lorsqu'au  buffet  de  rafraî- 
chissement on  offrit  une  glace  à  chacun  d'eux,  la  première 
cuillerée  leur  fit  faire  une  telle  grimace  et  de  tels  roulements 
d'yeux,  qu'il  était  impossible  de  n'en  pas  rire.  Leur  premier  ef- 
froi passé,  ils  se  mirent  aussi  à  rire  eux-mêmes,  et  ils  s'écriè- 
rent :  «  C'est  merveilleux  !  (narahoddo  !)  nous  mangeons  de  la 
neige.  » 

Du  reste,  ces  ambassadeurs  s'acquittaient  en  conscience  de 
leur  rôle  d'observation  :  ils  voulaient  s'informer  de  tout  ;  ils  ne 
cessaient  de  faire  des  questions  sur  le  gouvernement  d'Hong- 
Kong.  A  quelle  époque  (es  Anglais  étaient-ils  devenus  maîtres 
de  cette  île?  Les  résidents  chinois  étaient-ils  soumis  h  la  loi  an- 
glaise? Quel  était  le  régime  municipal?  etc.,  etc.,  etc.  Leur  cu- 
riosité les  conduisit  dans  le  quartier  européen  comme  dans  le 
quartier  chinois  ;  ils  visitèrent  les  principaux  magasins,  assistè- 
rent à  upe  vente  à  l'encan  et  allèrent  h  la  Banque,  à  la  cathédrale, 
aux  casernes,  à  l'hôpital  militaire,  au  parc  d'artillerie,  etc.,  etc. 
Les  manœuvres  des  troupes  européennes,  qu'ils  voyaient  pour 
la  prernière  fois  se  mouvoir  en  masses,  les  frappèrent  d'une  ad- 
miration qu'ils  accordèrent  aussi  à  un  régiment  d'Indiens,  dres- 
sés et  commandés  par  des  officiers,  anglais. 

Ils  se  rembarquèrent  à  regret,  et  en  souhaitant  de  pouvoir 
emporter  une  provision  de  ces  aliments  de  neige  qui  leur  avaient 
causé  tant  de  surprise,  mais  étaient  si  agréables  au  milieu  des 
chaleurs.  Arrivés  à  Singapore  le  17  février,  les  illustres  Ramis 
et  leur  suite  furent  accueillis  avec  tous  les  égards  possibles.  Les 
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notabilités  du  lieu  se  firent  présenter  à  Leurs  Excellences,  et, 
dans  la  soirée,  on  les  mena  entendre  la  musique  militaire  sur 
l'esplanade,  et  jouir  de  la  promenade  à  la  mode  de  Singapore  ; 
mais  la  musique  ne  les  charma  pas,  et  les  belles  dames  elles- 
mêmes  ne  captivèrent  pas  leur  intérêt.  Ils  se  hâtèrent  de  ren- 
trer et  de  se  débarrasser  de  leurs  longues  épées,  que  leurs  do- 
mestiques, un  genou  en  terre,  recevaient  respectueusement, 
non  dans  la  main  nue,  maii  dans  les  plis  d'une  étoffe  de  crêpe 
ou  de  soie.  Enfin  ils  s'accroupirent  sur  leurs  sofas  en  deman- 
dant leurs  pipes  et  leurs  tasses  de  thé. 

Les  fenêtres  de  leurs  appartements  s'ouvraient  sur  le  port.  Le 
second  des  envoyés,  Mathidaira  Jwami  no  Kami,  en  prenait  oc- 
casion de  demander  s'il  y  avait  une  douane,  quels  étaient  les 
objets  de  trafic,  le  nombre  des  vaisseaux  et  les  droits  de  pilo- 
tage. Il  avait  été  gouverneur  d'Yokohama,  et  disait  :  «  Après 
m'être  instruit  de  ce  qui  se  fait  dans  les  pays  étrangers,  je  pour- 
rai, à  mon  retour  au  Japon,  introduire  des  améliorations  ur- 
gentes et  faire  faire  des  changements  aux  lois  de  douane,  si  c'est 
nécessaire.  »  On  s'efforça  de  démontrer  à  ces  Japonais  que  leur 
véritable  intérêt  était  d'encourager  le  commerce  avec  l'étranger, 
et  qu'ils  ne  pourraient  maintenir  leur  antique  système  d'isole- 
ment après  être  entrés  dans  la  famille  des  nations  au  moyen 
de  traités  avec  les  puissances  occidentales.  «  Ah  !  dirent-ils, 
c'est  là  le  malheur.  Le  Japon  n'était  pas  préparé  à  ces  rap- 
ports avec  les  étrangers.  —  Pourquoi  donc  avoir  conclu  ces 
traités?...  —  Ne  parlons  plus  de  ce  triste  passé;  les  hommes 
qui  ont  signé  ces  traités  ont  mal  agi  et  ont  placé  le  pays  sous  la 
menace  de  grandes  calamités.  Il  y  a  au  Japon  de  puissants  dai- 
mios  vivement  opposés  à  l'introduction  des  étrangers  et  au  com- 
merce avec  eux.  Il  y  aura  entre  leurs  partisans  et  les  étrangers 
une  hostilité  et  des  voies  de  fait  qui  pourront  amener  une  dé- 
plorable rupture  entre  le  Japon  et  les  puissances  de  l'Occident 4 . 
Nous  sommes  chargés  de  demander  au  gouvernement  anglais  et 
aux  autres  puissances  d'ajourner  d'ici  à  quelques  années  l'ou- 

1  Cette  prévision  se  réalise  aujourd'hui  qu'une  escadre  anglaise  prend 
une  attitude  hostile  sur  les  côtes  du  Japon  et  que  des  troupes  anglaises 
doivent  y  être  envoyées  de  l'Inde.  Les  débats  du  Parlement,  dans  la  séance 
du  11  juillet,  ne  sont  pas  un  présage  des  plus  pacifiques. 
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verture  des  ports  d'Yeddo,  d'Osaka  et  d'Hiogo,  parce  que,  chez 
nous,  l'opinion  publique  s'est  fortement  prononcée  contre  cette 
mesure.  »  Ainsi,  trois  années  de  rapports  avec  les  Japonais  ne 
leur  avaient  pas  ouvert  les  yeux  sur  les  avantages  du  commerce 
avec  l'Europe,  quoique  les  recettes  de  la  douane  eussent  créé 
pour  leur  gouvernement  un  revenu  considérable. 

On  quitta  Singapore  le  18  février,  le  25  on  signala  en  vue 
l'île  de  Ceylan,  et  bientôt  après  on  entra  dans  le  port  de  Trin- 
quemale,  mais  on  s'y  arrêta  à  peine,  et  on  se  rendit  à  Galle,  où 
on  ne  séjourna  que  deux  jours,  qui  suffirent  pour  voir  ce  qui 
méritait  d'être  vu. 

De  Galle  on  partit  pour  Suez,  et  on  y  arriva  le  20  mars,  après 
avoir  touché  Aden,  où  les  Japonais  visitèrent  de  magnifiques 
réservoirs  d'eau  pendant  que  YOdin  embarquait  cent  tonnes  de 
charbon  qui  encombrèrent  son  tillac  et  n'y  rendirent  pas  la 
promenade  fort  agréable.  La  traversée  de  la  mer  Rouge  ne  fut  pas 
trop  pénible,  car,  en  dépit  de  la  chaleur  accablante  du  jour,  les 
soirées  étaient  d'une  délicieuse  fraîcheur  :  nous  n'en  fûmes  pas 
moins  charmés  de  changer  de  mode  de  transport.  Après  un 
cordial  adieu  au  commodoreet  à  ses  officiers,  Leurs  Excellences 
japonaises  montèrent  dans  les  waggons  du  pacha  d'Egypte  pour 
se  rendre  au  Caire  par  un  train  spécial.  Un  voyage  en  chemin 
de  fer!  quelle  nouveauté  pour  nos  Japonais  !  Ils  ne  tardèrent 
pas  à  s'apercevoir  que  leur  costume  n'était  pas  très-approprié  à 
la  circonstance  :  il  fallut  d'abord  se  défaire  de  leurs  longues 
épées,  puis  leurs  immenses  chapeaux  ronds,  avec  lesquels  il 
était  impossible  de  s'adosser,  eurent  à  être  mis  de  côté  comme 
les  épées,  puis  ils  ôtèrent  leurs  pardessus,  car  ils  se  sentaient 
embarrassés  par  leurs  grandes  manches  (qui  sont  aussi  leurs  po- 
ches) toutes  bourrées  de  mouchoirs,  de  papier,  de  notes  de 
voyage  et  de  sucreries  japonaises.  Ils  ne  se  trouvèrent  à  leur  aise 
que  lorsque,  après  s'être  aussi  débarrassés  de  leurs  sandales,  ils 
parvinrent  à  s'installer  sur  les  coussins,  les  jambes  repliées  sous 
leur  corps,  et  s'armèrent  de  leurs  petites  pipes.  Tout  fut  alors 
pour  le  mieux,  c'était  otium  cum  dignitate,  et  cette  paisible 
jouissance  occupa  leurs  instants  presque  sans  interruption  jus- 
qu'à notre  arrivée  au  Caire.  Là,  des  voitures  qui  les  attendaient 
au  débarcadère  nous  conduisirent  au  Missaferhana  (maison 
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des  hôtes),  d'autres  résidences  étant  occupées  par  le  prince  de 
Galles  et  le  duc  de  Cobourg  qui  se  trouvaient  alors  au  Caire. 
Pendant  notre  séjour  dans  cette  ville,  nous  en  avons  visité  les 
curiosités  les  plus  intéressantes  et  fait  avec  les  Japonais  une  ex- 
cursion aux  pyramides,  en  prenant  pour  monture  des  ânes  de 
préférence  à  des  chameaux.  Les  ânes  d'Egypte  ont  en  Europe 
une  réputation  contemporaine  de  celle  des  savants  de  l'Institut 
qui  accompagnèrent  sur  ces  rivages  l'expédition  du  général 
Bonaparte. 

Nous  étions  partis  le  matin  de  très-bonne  heure  afin  dëcbap- 
per  autant  que  possible  aux  rayons  du  soleil  de  midi  :  arrivés 
au  lieu  où  il  fallait  traverser  le  Nil,  nous  vîmes  tous  les  bateliers 
se  précipiter  vers  nous,  et  ils  nous  étourdirent  de  leurs  cris, 
chacun  d  eux  vantait  squ  bateau  et  faisait  assaut  d'injures  avec 
ses  voisins  :  c'était  un  vacarme  étourdissant,  une  véritable  ba- 
garre, et  nos  graves  Japonais  en  étaient  fort  scandalisés.  Heu- 
reusement, notre  protecteur,  l'inspecteur  des  chemins  de  fer 
d'Egypte,  qui  nous  accompagnait  depuis  Suez,  nous  fit  faire 
place  à  coups  de  bâton  et  nous  sautâmes  avec  lui  dans  le  bateau 
le  plus  près  de  nous,  Sur  l'autre  rive  du  Nil  il  fut  impossible  de 
garder  notre  sérieux  en  voyant  la  cavalcade  des  ambassadeurs 
qui,  pâles  comme  la  mort,  s'accrochaient  aux  selles  de  leurs 
montures  et  suppliaient  les  conducteurs  des  ânes  de  modérer 
leurs  pas  :  ces  conducteurs,  qui  ne  comprennent  pas  le  japonais, 
croyaient  qu'on  leur  demandait  d'accélérer  l'allure  et  faisaient 
pleuvoir  une  grêle  de  coups  redoublés  sur  les  malheureux  qua- 
drupèdes. En  Egypte,  comme  ailleurs,  l'âne  aime  son  libre  ar- 
bitre, et  sa  patience  a  un  terme;  quand  il  juge  qu'on  le  pousse 
trop,  il  saisit  un  moment  d'inattention  de  son  cavalier,  fléchit 
les  genoux  et  vous  envoie  rouler  dans  la  poussière  :  c'est  ce  qui 
arriva  aux  ambassadeurs  japonais  en  dépit  de  leur  dignité.  \  la 
suite  de  cette  mésaventure,  op  ne  marcha  plus  qu'au  pas.  Lors- 
que nous  arrivâmes  aux  pyramides,  le  vent  soufflait  et  soulevait 
des  nuages  d'un  sable  fin  qui  aveuglait  nos  Japonais  et  leur  des- 
séchait le  gosier.  «  A  quoi  servaient  ces  monuments?  demandè- 
rent-ils. —  Ce  sont  les  tombeaux  des  anciens  rois  d'Egypte.  — 
pes  tombeaux!  Narahqddo  !  wmhoddo  f  (C'est  merveilleux  !)  ? 
Ils  demandèrent  ensuite  comment  les  Egyptiens  faisaient  mon- 
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ter  de  si  énormes  masses  de  pierre  à  une  pareille  hauteur  ;  c'est 
là  un  mystère  pour  nous  comme  pour  eux. 

Notre  drogman  déclara  qu'il  serait  dangereux,  à  cause  du 
vent  qui  régnait,  de  tenter  une  ascension  au  sommet  des  pyra- 
mides, mais  il  proposa  d'en  explorer  l'intérieur.  Parvenus  à 
l'entrée  du  couloir  qui  y  conduit,  noas  nous  aperçûmes  que 
nos  compagnons  japonais  ne  nous  avaient  pas  suivis,  et  nous 
les  attendîmes  en  vain.  Un  de  leurs  interprètes  vint  nous  dire 
qu'ils  nous  attendaient  en  bas,  et  qu'à  demi  morts  de  soif  ils 
voulaient  repartir  le  plus  tôt  possible.  Il  fallut  donc  redescendre 
à  notre  grand  regret,  et  nous  rejoignîmes  les  ambassadeurs,  qui, 
blottis  au  pied  de  la  pyramide,  maudissaient  la  folie  d'avoir  en^ 
trepris  une  excursion  aussi  fatigante.  La  soif  les  dévorait;  heu- 
reusement on  découvrit  dans  le  voisinage  un  marchand  d'o- 
ranges, et  les  Japonais  repartirent  pour  le  Caire  enchantés  d'en 
avoir  fini  avec  les  monuments  du  roi  Cbéops. 

L'Egypte  n'a  pas  eu  l'honneur  de  plaire  à  ces  envoyés  des 
extrémités  de  l'Orient  ;  la  poussière  et  les  mouches  gâtaient  le 
peu  de  plaisir  qu'ils  auraient  pu  trouver  à  examiner  les  antiqui- 
tés ou  les  mosquées,  et  leur  départ  du  Caire  pour  l'Europe  ne 
leur  fit  aucune  peine.  Un  train  spécial  les  conduisit  à  Alexan- 
drie, où  ils  s'embarquèrent  pour  Malte  à  bord  de  YBimalayei. 

La  traversée  fut  de  trois  jours,  et  elle  fut  pénible  ;  le  roulis 
et  le  tangage  firent  éprouver  à  Leurs  Excellences  toutes  les  abo- 
minables souffrances  du  mal  de  mer.  Les  immenses  fortifica- 
tions de  Malte  excitèrent  leur  curiosité  ;  ils  voulurent  s'enquérir 
si  les  Anglais  avaient  construit  tous  ces  remparts,  à  quelle  puis- 
sance ils  avaient  succédé,  quel  était  le  nombre  des  pièces  de 
canon  et  la  force  de  la  garnison.  Les  artistes  de  la  mission  se 
mirent  à  l'œuvre  pour  esquisser  le  port  avec  ses  défenses,  et  les 
ambassadeurs  veillaient  eux-mêmes  à  ce  que  ces  croquis  fussent 
exacts. 

Le  gouverneur  de  Malte,  sir  Gaspard  le  Marchant,  ouvrit  ses 
salons  en  l'honneur  des  Japonais  et  leur  fit  visiter  les  apparte- 
ments de  son  palais,  y  compris  la  célèbre  galerie  des  chevaliers 
revêtus  de  leurs  anciennes  armures.  Le  jour  suivant,  l'amiral 
sir  W.  Martin  les  reçut  à  bord  de  son  vaisseau  ÏAmphion,  où  ils 
admirèrent  la  rapidité  et  la  précision  des  manœuvres  :  le  même 
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soir  ils  assistèrent  à  l'Opéra  dans  la  loge  de  lady  le  Marchant. 
L'invitation  d'aller  au  théâtre  les  avait  d'abord  jetés  dans  une 
singulière  perplexité  :  ils  pensaient  que  leur  dignité  leur  défen- 
dait de  l'accepter,  et  ils  ne  pouvaient  croire  qu'ils  retrouveraient 
au  théâtre  le  gouverneur,  lady  le  Marchant,  les  officiers  de  la 
garnison  et  les  principaux  habitants  de  la  ville  :  cela  boulever- 
sait leurs  idées,  car  au  Japon  les  gens  comme  il  faut  ne  vont 
jamais  au  théâtre,  et,  quand  ils  veulent  se  donner  le  plaisir 
d'une  représentation  dramatique,  ils  font  venir  les  acteurs  chez 
eux.  Les  trois  Kamis  se  décidèrent  cependant  à  honorer  l'Opéra 
de  Malte  de  leur  présence,  et  ne  se  gênèrent  pas  pour  observer  la 
scène  et  le  public  à  l'aide  des  lorgnettes  que  leur  prêta  lady  le 
Marchant.  La  musique  parut  assez  de  leur  goût,  mais  en  ren- 
trant chez  eux  ils  avouèrent  qu'ils  avaient  trouvé  le  chant  bien 
singulier,  que  la  prima  donna  faisait  des  grimaces  et  qu'elle 
avait  une  bien  grande  bouche. 

Le  lendemain,  il  y  eut  une  grande  revue  dans  laquelle  on  fit 
manœuvrer  environ  six  mille  hommes  devant  eux  ;  cela  intéressa 
nos  Japonais  au  plus  haut  point,  et  ils  allèrent  ensuite  inspecter 
les  batteries  et  les  casemates  des  forts.  A  leur  départ  de  Malte,  le 
vaisseau  amiral  le  Marlborough  vint  se  mettre  bord  à  bord  de 
Y  Himalaya;  ils  y  montèrent  donc  un  instant,  et  ses  dimensions 
énormes,  la  hauteur  de  ses  mâts,  le  calibre  de  ses  canons,  le 
nombre  de  son  équipage,  firent  sur  eux  une  profonde  impres- 
sion. Après  cette  visite ,  ils  retournèrent  sur  leur  navire  et 
continuèrent  leur  route  pour  Marseille,  où  ils  arrivèrent  le 
3  avril  1862. 

L'ambassade  japonaise  était  à  Paris  le  7  avril  et  y  séjourna 
jusqu'au  29  du  même  mois  ;  comme  les  journaux  français  ont 
enregistré  les  faits  et  gestes  des  trois  Kamis  et  de  leur  suite 
pendant  qu'ils  habitaient  l'Hôtel  du  Louvre,  nous  n'en  parle- 
rons pas  et  nous  les  suivrons  à  Londres,  où  ils  descendirent  à 
l'hôtel  Claridge,  encore  tout  étourdis  de  la  traversée  de  la  Man- 
che et  de  la  réception  qui  leur  avait  valu  à  Douvres  un  discours 
du  maire  de  Douvres  et  une  présentation  aux  membres  de  la 
corporation  municipale  de  cette  ville. 

Dès  le  lendemain  ils  demandèrent  une  entrevue  officielle  au 
comte  Russell,  et  passèrent  le  reste  de  la  journée  à  ranger  et  à 
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déballer  leurs  bagages  :  ce  n'était  pas  une  petite  besogne  !  car 
le  personnel  de  l'ambassade  se  composait  de  trente-huit  per- 
sonnes, qui  traînaient  avec  elles  au  moins  trois  cents  malles  et 
caisses!  Ce  que  pouvaient  contenir  tant  de  coffres  est  resté  un 
mystère,  mais  de  nombreux  témoins  sont  prêts  à  certifier  que 
tous  ces  coffres  étaient  pleins  et  lourds.  Au  Japon,  tout  person- 
nage de  haut  rang  qui  voyage,  ou  va  seulement  faire  une  visite, 
est  suivi  d'une  troupe  de  serviteurs  chargés  de  boîtes  de  laque 
attachées  à  de  longues  perches  portées  sur  les  épaules.  Ces 
boîtes  sont  censées  contenir  des  vêtements  de  rechange  en  cas 
de  pluie,  ou  des  chaussures  dont  il  faut  aussi  changer  en  cas 
d'une  visite  de  cérémonie  ;  mais  que  ce  changement  de  vête- 
ments ou  de  chaussures,  soit  nécessaire  ou  non,  les  boîtes  sont 
une  partie  indispensable  du  cortège  d'un  Japonais,  à  moins 
qu'il  ne  consente  à  passer  pour  un  homme  de  peu  ou  un  homme 
de  rien.  Si  les  ambassadeurs  envoyés  en  Eurôpe  comptaient 
donner  une  grande  idée  d'eux-mêmes  aux  étrangers  par  le  dé- 
ploiement de  leur  suite  et  de  leurs  bagages,  ils  auront  été  cruel- 
lement désappointés  en  Angleterre.  A  leur  arrivée  à  Londres,  au 
lieu  de  trouver  pour  eux  des  chevaux  magnifiquement  capara- 
çonnés, d'être  conduits  lentement  à  travers  les  rues  par  deux 
estafiers  à  droite  et  à  gauche,  ou  d'être  pompeusement  portés 
dans  des  norimons  (chaises  à  porteurs)  de  laque  avec  une  es- 
corte militaire  devant  et  derrière  eux,  au  lieu  de  voir  de  longues 
files  de  valets  chargés  de  leurs  ballots  et  de  leurs  caisses,  les 
Kamis  eurent  à  monter  sans  cérémonie  dans  un  carrosse  de 
louage  à  deux  chevaux,  et  les  autres  personnages  de  l'ambas- 
sade entrèrent  pêle-mêle  dans  des  fiacres,  des  cabs  et  des  om- 
nibus, pour  se  rendre  à  leur  destination.  Ce  défaut  d'étiquette 
était  à  leurs  yeux  une  véritable  indécence,  et  on  a  dû  leur  dire 
que  les  escortes  de  cavalerie  et  les  voitures  de  la  cour  étaient 
exclusivement  réservées  aux  membres  de  la  famille  royale. 

La  plupart  de  toutes  ces  caisses  venues  de  si  loin  renfer- 
maient probablement  une  immense  variété  d'articles  d'habille- 
ment dont  les  Kamis  comptaient  faire  usage  dans  les  divers 
pays  qu'ils  avaient  à  parcourir,  et  nous  avons  su  que  les  tail- 
leurs de  Yeddo  avaient  passé  plusieurs  mois  à  travailler  à  leur 
garde-robe.  L'ambassade  pensait  avoir  à  subir  tant  de  variations 
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de  température,  qu'il  lui  fallait  se  munir  d'étoffes  et  de  tissus  de 
toute  espèce,  et  elle  avait  fouillé  toutes  les  factoreries  d'Yokohama 
pour  y  chercher  les  flanelles  les  plus  chaudes,  les  bas  les  plus 
épais,  les  bottes  et  les  souliers  aux  plus  fortes  semelles,  afin  de  se 
défendre  contre  les  nèiges  éternelles  dont  elle  croyait  la  Russie 
couverte.  On  avait  dit  aux  chefs  de  la  mission  qu'ils  trouveraient 
tout  cela  de  meilleure  qualité  et  à  meilleur  marché  en  Europe, 
mais  ils  avaient  jugé  plus  sage  d'acheter  au  Japon  que  d'avoir  à 
s'en  rapporter  aux  marchands  de  nos  capitales.  De  tous  ces  ba- 
gages qui  encombraient  leurs  cabines  sur  les  navires  et  leurs 
chambres  dans  les  hôtels,  on  ne  les  a  pas  vus  en  ouvrir  plus 
d'une  ou  deux  douzaines  1...  La  quantité  de  leurs  boîtes  avait 
encore  été  augmentée  par  la  crainte  qu'ils  avaient  eue  de  souffrir 
d'une  disette  de  riz  s'ils  n'en  embarquaient  pas  assez  pour  four- 
nir à  leur  consommation  jusqu'à  leur  retour  sous  le  ciel  bien- 
aimé  du  Japon.  Vainement  leur  avait-on  mille  fois  répété  qu'il 
ne  fallait  s'approvisionner  de  riz  que  pour  la  traversée  de  Hong- 
Kong  (une  traversée  de  huit  jours  au  plus),  ils  en  avaient  em- 
barqué à  Yeddo  deux  cents  grandes  caisses  et  en  avaient  ajouté 
au  moins  autant  à  titre  de  leurs  bagages  personnels.  De  plus, 
ils  avaient  entassé  sur  le  pont  de  YOdin  des  tonneaux  d'huile, 
des  barils  de  soy1,  des  boîtes  de  chandelles  du  Japon  et  des 
jarres  de  saké.  À  l'arrivée  à  Hong-Kong,  le  changement  de  tem- 
pérature occasionna  des  fissures  dans  les  tonneaux,  et  on  devine 
quels  suintements  d'huile  tachèrent  le  pont  du  navire  ;  le  pre- 
mier lieutenant,  indigné,  déclara  qu'il  allait  faire  jeter  ces  ton- 
neaux à  la  mer  si  on  ne  l'en  débarrassait  pas  au  plus  vite.  On 
finit  par  faire  comprendre  aux  Kamis  qu'il  était  absurde  et  in- 
commode d'emporter  des  tonneaux  d'huile  en  Europe,  et  ils 
chargèrent  le  quartier-maître  de  YOdin  d'en  opérer  la  vente. 
Les  caisses  de  vin  ayant  pour  la  plupart  été  déposées  à  fond  de 
cale,  on  n'eut  pas  lo  temps  d'avoir  recours  pour  le  vin  au  même 
expédient;  elles  firent  le  voyage  de  France,  mais  là  enfin  les 
Kamis  se  virent  convaincus  sans  réplique  qu'on  trouvait  du  riz 
ailleurs  qu'au  Japon,  et  elles  n'allèrent  pas  plus  loin  que  Paris. 
Dans  la  matinée  du  l«r  mai  1862,  les  trois  ambassadeurs  et 

1  Sauce  très-épicée  et  que  quelques  gastronomes  d'Europe  apprécient 
comme  leurs  confrères  du  Japon. 
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les  quatre  principaux  officiers  de  leur  suite  assistèrent  à  la  cé- 
rémonie de  l'ouverture  de  la  grande  Exposition  universelle.  Des 
sièges  leur  étaient  destinés  dans  l'enceinte  réservée  au  corps 
diplomatique.  En  traversant  les  galeries  pour  se  rendre  à  leurs 
places,  Leurs  Excellences  auraient  cru  compromettre  leur  dignité 
s'ils  avaient  témoigné  la  moindre  curiosité  en  jetant  les  yeux  à 
droite  et  à  gauche,  ou  en  hasardant  quelque  remarque  sur  l'im- 
posant édifice  qu'on  allait  inaugurer,  mais  les  Kamis,  une  fois 
assis  et  munis  de  leurs  grands  éventails,  se  permirent  de  regar- 
der furtivement  autour  d'eux,  demandèrent  quels  étaient  leurs 
voisins,  et  exprimèrent  leur  admiration  de  la  grandeur  et  de  la 
beauté  de  ce  palais  industriel.  La  cérémonie  achevée,  nous 
pûmes  circuler  avec  eux,  examiner  les  objets  les  plus  intéres- 
sants, et  leur  demander  si  la  musique  qu'ils  venaient  d'entendre 
leur  paraissait  supérieure  à  leur  musique  nationale.  Leurs 
Excellences,  tout  en  imitant  de  la  façon  la  plus  comique,  à  l'aide 
de  leurs  éventails,  les  mouvements  du  bâton  du  chef  d'orches- 
tre et  de  l'archet  des  violons,  déclarèrent  que  la  musique  euro- 
péenne, quoique  sublime,  leur  paraissait  un  peu  trop  bruyante, 
qu'on  ne  la  comprendrait  pas  plus  au  Japon  que  la  musique 
japonaise  ne  serait  comprise  en  Europe,  qu'il  n'y  avait  donc  pas 
de  comparaison  à  établir  et  que  toutes  deux  étaient  admirables. 

Le  lendemain  eut  lieu  leur  entrevue  officielle  avec  le  comte 
Russell  ;  on  n'y  fit  qu'une  échange  de  compliments,  et  ils  remer- 
cièrent de  toutes  les  facilités  dont  on  avait  entouré  leur  voyage. 
En  revenant  de  chez  le  ministre  des  affaires  étrangères,  on  les 
conduisit  en  voiture  à  Hyde-Park.  La  fraîcheur  des  gazons,  la 
taille  des  arbres,  l'animation  de  cette  promenade  les  charmè- 
rent. «  Voyez,  s'écriaient-ils,  comme  ces  jeunes  filles  et  ces 
jeunes  gens  montent  bien  à  cheval  l  quelle  grâce  1  quelle 
adresse  l  quelle  rapidité!  »  Lorsque  quelque  jolie  enfant  de  onze 
ou  douze  ans  passait  près  d'eux,  avec  sa  chevelure  blonde  flot- 
tante au  vent,  ils  proféraient  des  exclamations  d'enthousiasme. 
Les  Japonais  aiment  beaucoup  les  enfants,  et  la  beauté  des  en- 
fan  ts  anglais  était  vivement  sentie  par  eux.  La  foule  des  deux  sexes 
qui  se  pressait  à  Hyde-Park  leur  semblait  inexplicable.  «  Que 
viennent  faire  toutes  ces  personnes  qui  s'assoient  sur  les  bancs 
ou  s'appuient  sur  les  balustrades?  —  On  se  rencontre  au  parc, 
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on  cause,  on  regarde  passer  les  cavaliers.  —  Mais  de  quoi 
cause-t-on  ainsi?  —  De  tout  un  peu,  de  ses  affaires  et  de  celles 
d'autrui,  du  beau  et  du  vilain  temps,  des  nouvelles  du  jour.  — 
Et  tous  ces  promeneurs  et  promeneuses  viennent  là  tous  les 
jours,  au  même  endroit,  dans  le  même  but,  narahoddo  !  (C'est 
merveilleux  î)  » 

Il  serait  long  de  raconter  toutes  les  visites  de  nos  Kamis  aux 
curiosités  de  Londres  et  de  ses  environs.  On  leur  fit  voir  l'arse- 
nal de  Woolwich  et  les  docks  de  Portsmouth,  où  ils  assistèrent 
à  des  essais  de  tir  des  célèbres  canons  Armstrong  et  d'autres 
pièces  de  moindre  calibre.  Ils  examinèrent  avec  une  minutieuse 
attention  les  détails  de  la  construction  du  vaisseau  le  Prince 
Noir.  Au  camp  d'Aldershott ,  les  charges  de  cavalerie  et  les 
manœuvres  de  l'artillerie  volante  leur  parurent  des  prodiges.  A 
Newcastle,  ils  descendirent  dans  les  mines  de  charbon  de  terre. 
Le  Japon  serait  riche  en  mines  de  ce  genre,  mais  on  est  loin  d'y 
bien  connaître  fart  de  les  exploiter.  Liverpool  offrit  à  leurs  yeux 
le  plus  important  des  ports  de  commerce  de  la  Grande-Bretagne, 
et  de  Liverpool  ils  allèrent  visiter  les  manufactures  de  Birmin- 
gham. Enfin,  pour  couronner  cette  série  de  merveilles,  on  les 
conduisit  aux  courses  d'Epsom  le  fameux  jour  du  Derby  ;  tout 
ce  qu'ils  y  ont  vu  et  entendu  leur  a  fait  pousser  bien  des  cris  de 
narahoddo  î  narahoddo  !  (c'est  merveilleux  !)  mais  il  ne  faudrait 
pas  jurer  que  ce  fussent  toujours  des  narahoddos  d'admiration 
et  d'approbation. 

Il  est  temps  de  nous  séparer  des  trois  ambassadeurs  japonais, 
puisque  nous  ne  les  avons  pas  accompagnés  dans  la  suite  de 
leurs  pérégrinations,  mais,  avant  de  les  quitter,  nous  croyons 
ne  faire  que  leur  rendre  justice  en  reconnaissant  que  pendant 
leur  séjour  de  six  semaines  en  Angleterre  ils  ont  su  mettre  le 
temps  à  profit  pour  s'instruire,  et  ont  fait  preuve  d'un  singulier 
esprit  de  perspicacité  dans  leurs  observations.  Il  en  aura  été  de 
même  dans  les  autres  contrées  parcourues  par  eux,  et,  lorsque 
après  avoir  passé  en  revue  l'Egypte,  la  France,  l'Angleterre,  la 
Hollande,  la  Prusse,  la  Russie  et  le  Portugal,  ils  auront  été  de  re- 
tour au  Japon,  leur  tête  devait  être  bien  remplie,  si  même  elle 
n'était  un  peu  troublée,  de  tout  ce  qu'ils  avaient  remarqué. 

(Extrait  du  Cornhill  Magazine.) 
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CHAPITRE  IX  K 
Kilkenny. 

Vers  la  fin  de  notre  première  année  chez  Mme  Anderson,  mon 
père  nous  emmena  à  Kilkenny  pour  y  passer  le  temps  de  nos 
vacances.  Son  séjour  dans  cette  ville  et  les  circonstances  qui 
s'y  rattachent  eurent  une  grande  influence  sur  notre  avenir. 

On  se  rappelle  qu'un  des  articles  du  contrat  passé  entre  mon 
père  et  M.  Daly  portait  qu'aucun  acteur  salarié  ne  paraîtrait  sur 
le  Théâtre-National  ;  mais,  peu  de  temps  après,  cette  clause  fut 
violée  par  les  amateurs  auxquels  mon  père  avait  loué  son  théâtre. 
Les  membres  de  la  Commission,  désireux  de  réparer,  autant  que 
cela  leur  était  possible,  le  tort  qu'ils  avaient  fait  à  mon  père,  lui 
proposèrent  de  bâtir  un  théâtre  à  Kilkenny,  petite  ville  qui,  sous 
le  rapport  de  la  société  et  des  goûts  de  ses  habitants,  était  le 
véritable  Versailles  de  l'Irlande.  Des  connaisseurs  sévères  sur 
les  principes  de  l'art,  parmi  lesquels  quelques  jeunes  lords, 
désiraient  établir  un  théâtre  modèle,  digne  de  faire  époque  dans 
les  annales  dramatiques  de  l'Irlande.  Mon  père  accepta  avec 
empressement  une  proposition  qui  semblait  devoir  réaliser  ses 
rêves  les  plus  chers. 

Lord  Thurles,  fils  aîné  du  marquis  d'Ormond,  était  à  la  tête 

1  Voir  la  livraison  de  juillet. 
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du  comité.  Il  invita  mon  père  à  aller  faire  une  visite  au  château 
de  Kilkenny,  afin  de  fixer  les  premières  conditions  et  de  s'en- 
tendre  avec  lui  sur  l'emplacement  du  nouveau  théâtre. 

Lord  Ormond  ne  demandait  pas  mieux  que  d'encourager  un 
projet  qui  engagerait  son  écervelé  de  fils  à  résider  plus  souvent 
au  château  de  Kilkenny.  Il  fit  présent  à  mon  père  d'un  vaste 
terrain  situé  sur  la  Parade,  le  Corso  de  Kilkenny,  et  s'in- 
scrivit pour  la  somme  de  cinquante  livres  sterling  sur  la  liste 
des  souscripteurs  qui  devaient  faire  la  moitié  des  frais.  L'autre 
moitié  regardait  mon  père. 

La  liste  fut  bientôt  couverte  de  noms  ;  mais  les  souscriptions 
vinrent  si  lentement,  que  celle  de  lord  Ormond  y  figura  pendant 
longtemps  toute  seule. 

Le  charmant  petit  théâtre  s'éleva  comme  par  enchantement  ; 
car  les  gages  des  ouvriers  étaient  non-seulement  élevés,  mais 
payés  régulièrement.  Avant  d'être  achevée,  la  salle  fut  hypothé- 
quée pour  la  somme  de  cinq  cents  livres  sterling  à  un  M.  Welsh, 
homme  de  loi  très-riche  et  à  la  tête  d'une  belle  clientèle.  Mon 
père  avait  obtenu  de  divers  côtés  des  avances  à  gros  intérêts; 
mais,  à  part  celle  du  colonel  Wemyss,  aucune  souscription  ne 
vint  s'ajouter  à  celles  de  la  famille  d'Ormond. 

Des  acteurs  de  premier  ordre  furent  appelés  de  Dublin  et  de 
Londres,  et,  dès  l'été  suivant,  le  théâtre  de  Kilkenny  (si  célèbre 
plus  tard  par  les  représentations  d'amateurs  qui  s'y  donnèrent) 
fut  inauguré  avec  grand  éclat  et  envahi  tous  les  soirs  par  une 
foule  de  spectateurs  venus  de  Dublin  et  des  localités  voisines. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  mon  père  nous  emmena  à  Kilkenny 
pour  y  passer  nos  vacances.  Nous  descendîmes  chez  une  char- 
mante douairière,  qui  avait  la  coquetterie  de  son  âge  et  qui  se 
rappelait  avoir  vu  la  grande-duchesse  d'Ormond  se  promener 
dans  les  rues  de  Kilkenny  dans  une  voiture  à  six  chevaux,  pré- 
cédée de  deux  piqueurs. 

J'aime  à  citer  souvent  ces  vers  touchants  de  Goldsmilh  à  sa 
mère  et  à  son  foyer  paternel  dans  son  Traveller  (le  Voyageur)  : 

«  Where'er  I  roam,  whatever  climes  I  see, 
My  heart  still  fondly  turns  to  home  and  thee.  » 

En  quelques  lieux  que  j'erre  et  sous  tous  les  climats, 
Mon  cœur  au  sol  natal  voudrait  suider  mes  pas. 
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Choque  pas  que  nous  faisions  loin  des  lieux  chéris  de  notre 
enfance  était  une  page  dans  l'histoire  de  notre  développement 
moral.  —  Heureuses  vacances  ! 

L'aspect  enchanteur  de  la  ville  de  Kilkenny,  avec  son  château 
historique,  où  s'étaient  assemblés  les  anciens  Parlements,  les 
ruines  pittoresques  de  ses  nombreuses  abbayes,  dont  chacune 
avait  ses  légendes  et  ses  traditions  populaires,  celles  surtout  de 
Black  Abbey,  célébrées  depuis  par  les  poêles  modernes  comme  la 
scène  d'événements  intéressants;  en  un  mol,  tout  ce  qui  nous 
entourait  nous  procurait  une  diversion  à  la  fois  charmante  et 
instructive. 

Ce  fut  dans  la  galerie  de  tableaux  que  je  fis  pour  la  première 
fois  connaissance  avec  les  grands  maîtres  de  l'art  divin  qui  sait 
reproduire  sur  la  toile  la  nature  humaine  sous  toutes  ses  formes. 
Je  fais  remonter  à  cette  date  le  culte  passionné  de  l'art,  qui  se 
révéla  plus  tard  dans  ma  Vie  de  Salvator  Rosa,  celui  de  tous 
mes  ouvrages  dont  l'exécution  m'ait  offert  le  plus  d'attraits. 

Je  m'étais  fait  prêter  la  Vie  des  grands  peintres  du  seizième 
et  du  dix-septième  siècle,  et  je  songeais  dès  lors  à  écrire  celle  de 
Rubens,  dont  Moore  rapporte  une  anecdote  intéressante  dans 
son  journal.  La  galerie  de  Kilkenny  était  riche  en  œuvres  de 
Lely,  ce  peintre  des  brillants  courtisans  et  des  plus  belles  femmes 
de  la  cour  galante  de  Charles  II. 

Les  fils  et  les  filles  de  la  maison  d'Ormond  étaient  au  nombre 
des  personnages  les  plus  célèbres  dont  les  portraits  figuraient 
dans  cette  splendide  collection,  illustrée  par  les  piquants  Mé- 
moires du  chevalier  de  Grammont  L'auteur  réel  de  ces  mémoires 
était  Antoine  Hamillon,  neveu  du  grand-duc  d'Ormond.  Peut- 
être  s  inspira-t  il  dans  cette  même  galerie,  en  contemplant  le 
portrait  de  son  idole,  Elisabeth  Buller,  comtesse  de  Cheslerfield. 

Quelques-uns  des  officiers  de  la  brigade  irlandaise  au  ser- 
vice de  France,  descendants  des  Dunois  et  des  Bayards  de  la 
bataille  de  la  Boyne,  que  la  pauvreté  retenait  obscurs  dans 
leurs  nobles  familles,  avec  lesquelles  ils  étaient  venus  cher- 
cher un  refuge  dans  le  voisinage  de  Kilkenny  après  ta  Révolu- 
tion française,  contribuaient  par  leur  présence  à  donner  à  la 
société  un  ton  élégant  et  un  certain  raffinement  de  manières. 
Ils  parlaient  le  français  de  l'Académie  française,  mais  l'anglais 
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avec  le  pur  accent  irlandais,  seul  héritage  de  leurs  braves  an- 
cêtres que  la  guerre  et  l'adversité  leur  eussent  laissé. 

Plusieurs  années  après,  ces  officiers  me  fournirent  le  cadre 
et  les  personnages  de  mon  roman  de  O'Donnel.  Je  me  rappelle 
encore  le  capitaine  Soulhweli,  le  général  Conway,  le  colonel 
Eugène  Macarthy  de  Spring-House,  et,  il  va  sans  dire,  le  cousin 
au  vingtième  degré  de  ma  Florence  Macarthy. 

On  comprend  que  ces  jeunes  et  brillants  gentilshommes  me 
frappèrent  par  la  différence  qu'ils  offraient  avec  nos  graves  pro- 
fesseurs de  la  pension.  Cependant  l'impression  qu'ils  me  pro- 
duisirent agit  plus  sur  mon  imagination  que  sur  mes  senti- 
ments, alors  beaucoup  moins  développés.  La  seule  impression 
durable  qu'ils  exercèrent  sur  moi  me  porta  plus  tard  à  en  tirer 
parti  dans  tous  mes  romans. 

Une  vieille  bibliothèque  de  paroisse  ayant  été  mise  à  ma  dis- 
position, j'en  profitai  pour  parcourir  un  bon  nombre  d'anciens 
ouvrages  irlandais  ;  cette  lecture  développa  en  moi  un  goût  pro- 
noncé pour  les  antiquités  de  mon  pays,  goût  que  les  circon- 
stances favorisèrent  dans  la  suite. 

La  vanité  paternelle  avait  encouragé  mon  père  à  publier  un 
petit  volume  de  mes  poésies,  intitulé  :  Poésies  dune  jeune  fille 
âgée  de  douze  à  quatorze  ans.  Ces  vers  avaient  tous  les  défauts 
des  poètes  précoces.  Je  n'en  étais  pas  toujours  contente  moi- 
même  :  ils  rendaient  si  faiblement  tout  ce  que  je  rêvais  en  vers 
et  même  en  prose.  Mon  imagination  enfantait  les  histoires  les 
plus  bizarres,  et  lorsque,  dant  la  suite,  je  m'entendis  féliciter 
sur  mes  ouvrages,  j'aurais  pu  répondre  avec  J.-J.  Rousseau  : 
«  Ah  1  si  vous  aviez  pu  lire  ceux  que  je  n'ai  pas  écrits  î  »  Entre 
autres  compositions,  je  commençai  à  cette  date  un  conte  dont 
les  aventures  de  Dermody  me  fournirent  le  texte. 

Jamais  trois  mois  ne  furent  plus  utilement  et  plus  agréable- 
ment employés;  mais  déjà  la  prochaine  rentrée  des  classes  pro- 
jetait une  ombre  sur  notre  bonheur,  lorsque  notre  départ  de 
Kilkenny  fut  accéléré  par  un  douloureux  événement  qu'on  nous 
cacha  jusqu'au  moment  où  le  mystère  ne  fut  plus  possible. 

Le  quart  d'heure  de  Rabelais  avait  sonné  pour  mon  pauvre 
père.  M.  Welsh  se  décida  tout  à  coup  à  forclore  l'hypothèque, 
et  des  mémoires  exorbitants  furent  présentés  de  tous  côtés.  La 
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saison  dramatique  de  Kilkenny  se  termina  au  milieu  de  ces 
embarras;  mon  père  nous  ramena  à  Dublin,  où  notre  bonne 
Molly  nous  avait  précédés  de  quelques  jours,  et  avait  loué  pour 
nous  un  appartement  dans  Saint-Andrews  street. 

Quoique  nous  ne  fussions  pas  au  courant  d'affaires  que  nous 
n'eussions  probablement  pas  comprises,  nous  n'en  étions  pas 
moins  affligées  du  changement  qui  s'était  opéré  chez  mon  père 
et  des  préoccupations  qui  paraissaient  le  ronger.  Son  départ 
subit  pour  le  sud  de  l'Irlande  et  sa  promesse  de  revenir  bientôt 
ou  de  nous  rappeler  auprès  de  lui  calmèrent  un  peu  notre  in- 
quiétude, quoique  notre  isolement  nous  pesât  beaucoup. 

Les  faits,  tels  qu'ils  vinrent  plus  tard  à  ma  connaissance,  se 
bornaient  à  ceci  :  une  déclaration  de  faillite  était  sur  le  point 
d'être  prononcée  contre  mon  père.  Ses  cousins  de  Bordeaux, 
malgré  leurs  bienveillantes  dispositions  pour  lui,  furent  obligés 
de  veiller  à  leurs  intérêts.  En  dépit  de  l'immunité  du  6  et  10 
pour  100,  le  commerce  de  vin  de  mon  père  ne  s'était  pas  res- 
senti avantageusement  de  la  construction  du  théâtre  de  Kilkenny, 
et  le  chiffre  des  consommateurs  avait  généralement  dépassé  ce- 
lui de  la  recette.  On  lui  conseilla  donc  de  s'éloigner.  Il  accepta 
l'obligeante  invitation  d'un  de  ses  amis,  partit  pour  le  comté  de 
Limerick  et  nous  laissa  aux  soins  de  Molly  jusqu'à  la  rentrée  des 
classes. 

Dans  l'intervalle,  un  incident  me  fournit  l'occasion  de  m'é- 
difier  sur  un  sujet  dont  mon  instinct  plutôt  que  mon  expérience 
me  permit  de  me  rendre  compte. 

Ouvrant  un  jour  les  Mémoires  de  Mossop,  je  tombai  sur  le 
paragraphe  suivant  : 

«  M.  Mossop  comparut  pour  la  troisième  fois  devant  les  mem- 
bres de  la  Commission  des  faillites  assemblés  à  Guildhall.  Il 
subit  un  interrogatoire  et  livra  ses  effets,  qui  se  composaient  de 
treize  cents  livres  sterling  en  caisse,  d'un  mémoire  de  quarante 
livres,  d'un  autre  de  dix  et  de  sa  montre  en  or,  que  les  créan- 
ciers bienveillants  lui  rendirent,  ainsi  que  les  mémoires.  M.Gar- 
rick  était  présent  et  réclamait  le  payement  d'une  dette  de  deux 
cents  livres,  etc.,  etc.  » 

Je  compris  alors  le  mot  de  faillite,  et  pourquoi,  peu  de  jours 
auparavant,  Molly  avait  décroché  de  la  muraille  la  montre  et  la 
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chaîne  de  ma  pauvre  mère,  que  j'avais  coutume  de  porter  à  ma 
ceinture.  La  pauvro  fille  avait  prétendu  que  la  montre  avait 
besoin  d'être  nettoyée,  mais  ses  yeux  étaient  remplis  de  larmes. 

Dans  ces  circonstances,  mon  caractère  semble  s  être  développé 
rapidement;  l'adversité  est  une  sage  institutrice. 

En  prenant  congé  de  nous,  mon  père  nous  avait  recommandé 
de  lui  écrire  tous  les  jours.  Je  lui  obéis  avec  d'autant  plus  d'em- 
pressement que  cette  recommandation  s'accordait  en  tous  points 
avec  mes  goûts. 

CHAPITRE  X. 

Adolescence. 

Quelques  copies  de  mes  vieilles  lettres,  conservées  par  notre 
bonne  et  fidèle  Molly,  furent  retrouvées  après  sa  mort  dans  un© 
boîte  contenant  plusieurs  autres  curieuses  reliques  de  la  famille. 
L'excellente  fille  avait  écrit  sur  le  papier  qui  les  enveloppait  : 
«  Lettres  de  miss  Sydney  Owenson  à  son  père  pendant  ses  der- 
nières vacances  de  pension.  Que  Dieu  la  bénisse  1  » 

La  suivante  fut  écrite  le  lendemain  du  départ  de  mon  père  : 

Saint-  Andrew's-strcet,  lundi  matin,  9  heures1. 

Cher  père, 

Hier  au  soir,  au  moment  où  nous  allions  nous  coucher,  Molly 
nous  dit  qu'elle  avait  à  nous  raconter  quelque  chose  qui  nous 
surprendrait  beaucoup,  et  vous  allez  voir  qu'elle  avait  raison. 
Tandis  quu  ma  sœur  et  moi  nous  dînions  chez  nos  bons  voisins 
Carter,  et  que,  selon  son  habitude,  elle  regardait  par  la  fenêtre, 
elle  vit  passer  cl  repasser  sous  les  murs  de  l'église  de  Saint- 
André  un  jeune  homme,  qu'elle  prit  d'abord  pour  un  des  offi- 
ciers que  nous  avons  vus  Tannée  dernière  à  Rilkenny,  car  il 
portail  un  uniforme  bleu  et  rouge;  mais,  à  la  fin,  il  traversa  la 
rue,  et,  s'arrêtant  devant  elle,  il  la  salua.  Vous  ne  devinerez  ja- 
mais qui  c'était.  Tom  Dermody  1 

Molly  descendit  précipitamment  et  le  fit  entrer  dans  le  salon. 
Vous  savez  combien  elle  Ta  toujours  aimé.  Elle  espère  que  vous 

•  L'année  est  probablement  celle  de  1796.  (Ed.) 
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ne  serez  pas  fâché  contre  elle.  Il  lui  raconta  toutes  ses  aven- 
tures, depuis  le  jour  où  vous  F  avez  abandonné  (ce  sont  ses 
propres  paroles)  vous,  son  meilleur  et  son  seul  véritable  ami. 
Il  était  resté  dans  l'ignorance  la  plus  complète  sur  notre  sort 
jusqu'au  moment  où  il  avait  vu  un  livre  de  poésies  composées 
par  une  jeune  fille  de  douze  à  quatorze  ans,  et  signées  de  mon 
nom.  Il  s'était  rendu  aussitôt  chez  l'imprimeur  pour  obtenir 
notre  adresse.  Il  a  demandé  avec  tantd'instance  à  nous  voir  avant 
de  quitter  l'Irlande,  que  Molly  l'a  autorisé  à  venir  aujourd'hui. 
Il  lui  a  dit  qu'il  pourrait  éclaircir  bien  des  points  sur  lesquels 
vous  avez  été  mal  renseigné  à  son  sujet. 

Lundi  soir. 

Dermody  est  venu  ce  matin,  cher  papa.  Il  a  été  bien  surpris 
du  changement  qui  s'est  fait  en  nous,  et  nous  l'a  exprimé  dans 
les  termes  les  plus  flatteurs.  Il  me  semble  qu'on  a  agi  bien  mal 
envers  lui. 

Vous  savez  qu'à  la  suite  de  sa  brouillerie  avec  M.  etMme  Aus- 
ten,  il  fut  obligé  de  travailler  pour  gagner  sa  vie,  et  qu'il  écrivit 
pour  le  Magasin  anthologique .  M.  Berwick,  chapelain  de  lady 
Moira,  fut  si  charmé  de  son  poëme,  qu'il  le  fit  lire  à  lady  Moira, 
et  celle-ci  le  plaça  aussitôt  chez  le  docteur  Boyd,  le  traducteur 
de  Dante.  Les  années  qu'il  y  passa  furent,  à  ce  qu'il  dit,  perdues 
pour  lui;  le  docteur  ne  désirait  le  garder  que  pour  l'exploiter  et 
lui  faire  recopier  sa  traduction.  Il  écrivit  donc  à  lady  Moira  pour 
la  prier  de  lui  continuer  sa  protection  lorsqu'il  serait  on  état  de 
gagner  sa  vie.  Quelque  temps  après,  le  docteur  Berwick  lui 
écrivit  que  lady  Moira  pouvait  le  placer  comme  apprenti  chez 
M.  Miller,  le  grand  libraire  de  Londres.  Mais  jugez  donc  1  En- 
traîné par  son  impétuosité  habituelle,  Dermody  écrivit  pour 
refuser  cette  offre,  et  se  dit  très-mortifié  de  s'entendre  faire  une 
pareille  proposition  1  Lady  Moira  chargea  le  docteur  Berwick  de 
lui  envoyer  vingt  livres  et  de  lui  faire  savoir  qu'elle  ne  voulait 
plus  entendre  parler  de  lui.  Il  retourna  à  Dublin  et  recommença 
à  écrire  pour  le  Magasin  anthologique  ;  mais,  gagnant  à  peine 
sa  nourriture,  il  s'enrôla  dans  un  moment  de  désespoir  et  fut  en- 
voyé en  Angleterre,  où  il  servit  une  année  comme  simple  soldat. 
Un  jour  de  revue,  le  colonel  de  son  régiment,  qui  se  promenait 
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de  long  en  large  devant  les  rangs,  fut  abordé  par  un  gentleman 
à  l'air  noble  et  distingué,  qui,  chaque  fois  qu'il  passait  devant 
Dermody,  le  regardait  fixement.  Dermody  le  reconnut  enfin. 
C'était  le  comte  de  Moira,  qui,  comme  vous  le  comprenez  bien, 
ne  fut  pas  peu  surpris  et  scandalisé  ;  car  Dermody  avait  souvent 
dîné  avec  lui  à  Moira-House.  Le  jour  suivant,  son  sergent  vint 
lui  dire  que  le  comte  désirait  lui  parler.  Il  se  rendit  à  son  hôtel 
et  fut  reçu  assez  froidement  ;  mais,  sans  lui  faire  plus  de  repro- 
ches, lord  Moira  lui  dit  qu'il  ne  pouvait  voir  un  jeune  homme 
qui  avait  été  l'hôte  de  sa  mère  dans  une  condition  aussi  abjecte, 
bien  qu'elle  ne  fût  que  la  juste  rétribution  de  ses  folies;  qu'il 
avait  usé  de  son  influence  pour  lui  obtenir  le  grade  d'enseigne, 
et  qu'il  recevrait  le  lendemain  son  nouvel  uniforme,  avec  l'ordre 
de  rejoindre  immédiatement  son  régiment  à  Cork,  d'où  il  doit 
mettre  à  la  voile  pour  se  rendre  en  Flandre. 

Vous  n'avez  jamais  vu  une  pareille  métamorphose,  cher  papa. 
Dermody  est  maintenant  un  beau  jeune  homme  ;  il  a  perdu  toute 
sa  timidité  d'autrefois.  Il  nous  a  dit  qu'il  nous  avait  cherchés  par- 
tout depuis  son  arrivée  à  Dublin,  qu'il  avait  été  vous  demander 
au  Théâtre-Royal,  mais  qu'on  n'avait  pas  pu  lui  donner  de  vos 
nouvelles.  C'est  grâce  à  mon  petit  livre  qu'il  a  pu  se  procurer 
notre  adresse  et  venir  nous  voir  aujourd'hui.  Il  part  demain. 
Il  nous  a  fait  les  compliments  les  plus  flatteurs  sur  les  progrès 
que  nous  avons  faits  chez  Mme  Terson,  et  surtout  sur  mes  pro- 
ductions poétiques. 

Il  vient  de  m'envoyer  par  la  poste  une  poésie  que  j'aurais 
presque  honte  de  vous  montrer,  tant  elle  est  élogieuse  pour  moi, 
si  je  ne  tenais  à  vous  prouver  qu'il  n'a  rien  perdu  de  son  talent. 

Il  vous  écrira  de  Cork  pour  se  recommander  à  votre  bienveil- 
lance. Il  dit  que  vous  et  notre  chère  maman,  vous  avez  été  les 
seuls  véritables  amis  qu'il  ait  jamais  eus.  Adieu,  cher  papa; 
mes  doigts  ont  la  crampe  à  force  d'écrire. 

SYDNEY  OWENSON. 

Cher  papa, 

Vous  voyez  que  j'ai  laissé  passer  deux  jours  sans  vous  écrire; 
mais  je  sais  qu'Olivia  vous  a  envoyé  une  lettre  très-drôle  au 
sujet  de  Molly.  Pour  ma  part,  je  n'ai  rien  d'aussi  amusant  à 
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vous  mander;  mais  j'ai  pris  une  résolution  à  laquelle  j'espère 
que  vous  ne  vous  opposerez  pas,  car  il  serait  inutile  de  la  com- 
battre. Je  suis  si  convaincue  de  son  urgence  et  de  son  utilité, 
que,  bien  qu'il  dût  m'en  coûter  beaucoup  de  vous  désobéir,  je 
n'en  poursuivrais  pas  moins  un  plan  qui  aura,  je  l'espère,  d'heu- 
reux résultats  pour  nous  tous.  M.  O'F***  est  venu  nous  voir.  Il 
m'a  tout  dit,  et  j'ai  vu  votre  nom  sur  la  liste  des  déclarations  de 
faillites.  Il  pense  que  vous  avez  pris  le  parti  le  plus  sage,  et 
que  vous  sortirez  de  cette  affreuse  alternative  aussi  estimé  et 
aussi  respecté  que  vous  l'avez  toujours  été  ;  mais  que  le  temps, 
l'économie  et  surtout  un  nouvel  engagement  avec  M.  Daly  au 
Théâtre-Royal  sont  indispensables  pour  remettre  en  ordre  vos 
affaires.  Or,  cher  père,  pour  atteindre  ce  but,  il  est  de  notre 
devoir  de  mettre  un  terme  à  toutes  les  dépenses  que  vous  avez 
faites  pour  notre  éducation.  J'ai  donc  résolu  de  gagner  de  l'ar- 
gent pour  vous,  au  lieu  de  dépenser  le  peu  qui  vous  reste.  Je 
ne  veux  pas  retourner  dans  une  pension  où  l'on  ne  m'ensei- 
gnerait rien  que  je  ne  sache  déjà.  J'étais  la  première  de  ma 
classe  chez  Mme  Terson,  et  quant  à  Mrs.  Anderson,  il  ne  vaut 
pas  la  peine  de  parler  de  cette  vulgaire  créature;  enfin,  mon 
cher  père,  j'ai  presque  terminé  deux  romans.  Le  premier  est 
intitulé  Saint-Clair;  c'est,  je  crois,  une  imitation  de  Werther, 
que  j'ai  lu  pendant  les  dernières  vacances  de  Noël.  Le  second 
m'a  été  suggéré  par  la  lecture  des  Mémoires  de  Sully  et  par  mon 
enthousiasme  pour  Henri  IV.  Or,  si  j'avais  le  temps  et  la  tran- 
quillité d'esprit  nécessaires  pour  les  terminer,  je  suis  sûre  que 
je  pourrais  les  vendre.  Remarquez  bien,  cher  papa,  que  miss 
Burney  reçut  trois  mille  livres  sterling  pour  Camilla,  et  qu'elle 
publia  Evelyna  à  l'insu  de  son  père. 

Mais  tout  cela  demandera  du  temps,  et,  dans  l'intervalle,  il 
s'agit  de  trouver  un  asile  pour  Olivia  et  pour  moi.  L'éducation 
de  ma  sœur  est  loin  d'être  terminée,  et  elle  n'a  pas  mes  res- 
sources, quelque  spirituelle  et  bonne  musicienne  qu'elle  soit. 
Or,  Mme  Dacier,  qui  était  première  institutrice  chez  Mrs.  Ander- 
son, a  quitté  cette  pension,  dont  elle  était  dégoûtée,  et  s'est 
établie  pour  son  compte  dans  une  charmante  maison  à  Rich- 
mond,  où  elle  se  propose  de  recevoir  une  douzaine  d'élèves. 
Elle  est  très-désireuse  de  se  charger  d'Olivia  ;  le  prix  de  la  pen- 
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sion,  tout  compris,  ne  se  monte  qu'à  vingt-cinq  livres  sterling 
par  an.  Mmc  Dacier  est  tout  particulièrement  recommandée  par 
nos  chers  maîtres,  signor  Pellegrini  et  M.  Fontaine,  et  elle  con- 
sent à  prendre  Molly  comme  bonne  d'enfants  ;  voilà  donc,  cher 
père,  les  choses  arrangées  pour  Olivia  et  pour  Molly,  et  mainte- 
mant  parlons  de  moi.  Hier  matin,  j'ai  fait  part  de  mes  projets  à 
M.  et  àMme  Pellegrini,  qui  les  approuvent  en  tous  points,  bien 
qu'ils  insistent  pour  que  j'aille  passer  six  mois  avec  eux.  M.  Pel- 
legrini a  été  nommé  professeur  des  langues  italienne  et  espa- 
gnole à  Trinity-Collcge,  avec  de  très-beaux  émoluments.  Il  de- 
meure dans  une  charmante  maison  près  de  Merrion  square.  J'y 
ai  pris  le  thé  hier  au  soir  avec  la  famille  du  vice-prévôt  ;  Olivia 
était  au  théâtre  avec  nos  amis  Douglas. 

Pour  en  revenir  à  mes  projets,  le  docteur  Pellegrini  approuve, 
comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  mon  intention,  qui  est  de  me  placer 
comme  institutrice  ou  dame  de  compagnie  auprès  de  jeunes 
filles.  Mes  romans,  contre  lesquels  il  ne  trouve  rien  à  redire, 
sauf  ma  jeunesse,  défaut  dont  je  me  corrigerai  bien  vite,  ne  se- 
ront pas  terminés  avant  une  année.  11  dit  qu'il  connaît,  parmi 
ses  anciens  élèves,  deux  familles  qui  seraient  enchantées  de  me 
recevoir;  l'une  est  celle  de  M.  Sheridan,  le  secrétaire  de  la 
guerre;  l'autre  celle  du  docteur  Dickson,  évêque  de  Limerick. 
Si  celte  dernière  place  pouvait  réussir,  je  la  préférerais  à  l'autre, 
parce  qu'elle  m'éloignerait  de  Dublin  et  de  nos  connaissances  ; 
non  que  j'aie  honte  d'être  institutrice,  mais  parce  que  je  pense 
que  votre  fierté  irlandaise  en  souffrira  pour  moi.  Quant  à  Olivia 
et  à  Molly,  je  redoute  de  leur  parler  do  tout  cela  ;  mais  ma  réso- 
lution est  inébranlable  ;  je  me  sens  à  la  hauteur  de  ma  tâche,  et, 
comme  dit  Shakspeare  :  AU  my  corporel  faculùes  are  bound 
up  to  thc  pur-pose  Je  n'en  dirai  pas  davantage  pour  le  mo- 
ment; mais  j'espère  que  tout  sera  arrangé  vers  la  fin  de  la 
semaine  prochaine,  époque  où,  quoi  qu'il  arrive,  il  nous  faudra 
quitter  cet  appartement  coûteux. 

Votre  SYDNEY. 

P.  S.  Le  capitaine  Earl  et  le  capitaine  White  Benson,  du  6«, 
qui,  ainsi  que  vous  vous  le  rappelez,  couraient  toujours  à  Kil- 

1  Je  m'attache  de  toutes  mes  forces  à  ma  résolution. 
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kenny  après  nous,  se  sont  présentés  hier  ;  mais  Molly  n'a  pas 
voulu  leur  permettre  d'entrer,  ce  que  je  trouve  passablement 
impertinent  de  sa  part.  Mais  peut-être  vaut-il  mieux  qu'il  en 
ait  été  ainsi. 

CHAPITRE  XI. 

Bracklin. 

Caslledown-Delvin,  comté  de  Wtstm«th. 

Cher  père, 

J'ai  laissé  passer  plusieurs  jours  sans  vous  écrire,  mais  c'est 
parce  que  j'avais  tellement  de  choses  à  vous  dire  que  je  ne  sa- 
vais par  où  commencer.  Vous  allez  être  bien  surpris  ;  quant  à 
moi,  je  n'en  reviens  pas. 

Jeudi  dernier,  M.  Fontaine1  m'envoya  une  lettre  qu'il  avait 
reçue  de  Mrs.  Fealherstone  de  Bracklin-Castlo,  où  cette  dame 
lui  eiprimait  le  désir  d'avoir  auprès  de  ses  deux  filles  une  char- 
mante jeune  personne  comme  moil  Elle  était  descendue  pour 
quelques  jours  chez  sa  mère,  la  douairière  larly  Steele,  dans 
Dominic  streot;  mais  désireuse  de  ne  pas  perdre  un  moment, 
elle  enverrait  sa  voiture  à  la  jeune  personne  dont  M.  Fontaine 
lui  avait  parlé  dès  qu'elle  aurait  reçu  son  adresse.  Et  c'est  ainsi 
quo  les  choses  se  passèrent.  La  voiture  arriva,  et  je  partis  assez 
découragée  après  mes  deux  derniers  désappointements. 

Vous  connaissez  Dominic  street  i  représentez-vous  une  ma- 
gnifique maison,  deux  domestiques  à  la  porte  et  votre  fille  im- 
médiatement introduite  dans  un  grand  et  sombre  parloir,  au 
centre  duquel  et  assises  devant  une  table  étaient  deux  dames, 
dont  Tune,  remarquable  par  son  extérieur  et  son  costume,  sem- 
blait porter  ses  quatre-vingt-dix  ans  avec  une  parfaite  con- 
science de  sa  dignité.  Lorsque  j'entrai,  elle  rejeta  la  tôle  en  ar- 
rière et  me  regarda  avec  de  petits  yeux  perçants  en  fronçant 
une  bouche  qui  ne  ressemblait  pas  mal  à  la  coulisse  d'une 

1  «  L'ami  le  plus  dévoué  d'Owenson,  dit  sir  Jonah  Barringlon,  fut  le  vieux 
Font.ïine,  célèbre  maître  de  danse,  depuis  longues  années  établi  à  Dublin, 
où  il  était  généralement  respecté.  11  vint  en  aide  à  Owenson  et  à  sa  famille 
tant  qu'il  en  eut  les  moyens.  Ils  moururent  tous  deux  presque  à  la  même 
époque.  » 
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bourse  de  quêteuse.  Elle  portait  sur  ses  cheveux  crêpés  et  d'un 
blanc  d'argent  un  bonnet  échafaudé  (dont  j'ai  pris  le  patron)  ; 
son  ex-joli  visage  était  couvert  de  rides  qu'on  eût  dites  burinées 
avec  la  fine  pointe  d'une  aiguille  sur  ses  traits  délicats  ;  et  quand 
vous  saurez  qu'elle  a  été  l'amie  et  la  rivale  de  la  belle  lady  Pal- 
mer,  un  astre  de  la  cour  de  lord  Cbesterfield  et  celle  qui  inspira 
les  vers  du  vice-roi  que  vous  récitiez  si  souvent,  vous  convien- 
drez qu'elle  a  droit  aux  rides  et  aux  restes  de  la  beauté. 

L'autre  dame  se  leva  et  me  reçut  de  la  manière  la  plus  gra- 
cieuse ;  deux  charmantes  jeunes  filles,  dont  l'aînée  paraît  avoir 
de  treize  à  quatorze  ans,  s'empressèrent  de  m'avancer  une  chaise, 
puis  elles  reprirent  leur  poste  d'observation  derrière  les  fauteuils 
de  leur  mère  et  de  leur  aïeule. 

Mrs.  Featherstone  entama  la  conversation  en  me  disant  qu'elle 
avait  été  une  des  élèves  de  M.  Fontaine,  comme  ses  filles  Té- 
taient maintenant,  et  que  c'était  le  meilleur  des  hommes. 

«  À  quoi  bon  tout  cela?  dit  sèchement  la  vieille  dame.  Abor- 
dez tout  de  suite  la  question  avec  cette  jeune  personne  ;  vous 
savez  que  vous  n'avez  pas  de  temps  à  perdre.  »  Puis  se  tournant 
vers  moi,  elle  me  dit  :  «  Vous  êtes  bien  jeune  pour  vous  charger 
d'une  tâche  aussi  importante  l  » 

Les  jeunes  filles  me  regardaient  comme  pour  me  dire  :  Ne 
vous  inquiétez  pas  de  ce  que  dit  bonne  maman,  et  Mrs.  Fea- 
therstone ajouta  : 

«  Chère  maman,  laissez-moi  m'arrangeravec  miss  Owenson.» 
Puis  elle  me  dit  :  »  Je  me  sens  toute  disposée  en  votre  faveur, 
d'après  tout  ce  que  m'a  dit  de  vous  notre  bon  Fontaine.  Vous 
êtes,  dit-il,  excellente  musicienne  et  très-enjouée  :  cela  est 
beaucoup  pour  nous,  car  nous  sommes  un  peu  apathiques  et 
moroses. 

—  Mais,  pour  arriver  au  fait,  interrompit  lady  Steele,  quelles 
sont  les  conditions  de  cette  jeune  personne?  Elle  est  beaucoup 
trop  jeune  pour  s'offrir  comme  une  institutrice  consommée.  » 

Les  jeunes  filles  me  jetèrent  un  autre  coup  d'oeil  significatif. 

«  Elle  s'offrira  premièrement  comme  mon  hôte  à  Bracklin- 
Castle  pendant  les  vacances  de  Noël,  dit  Mrs.  Featherstone  avec 
bonté  ;  puis  nous  verrons  si  nous  nous  convenons  mutuelle- 
ment, ce  dont  je  ne  doute  pas. 
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—  Je  n'ai  jamais  rien  ouï  d'aussi  absurde  !  »  dit  la  vieille 
dame  en  frappant  sur  la  table. 

Au  même  instant,  un  domestique  vint  annoncer  que  la  voi- 
ture était  à  la  porte,  et  une  femme  de  chambre  entra  tenant  à 
la  main  le  châle  et  le  chapeau  de  Mrs.  Featherstone. 

«  Venez,  ma  chère,  me  dit  celle-ci.  Je  vous  reconduirai 
chez  vous  et  nous  causerons  chemin  faisant.  J'ai  un  rendez- 
vous  qui  m'oblige  à  sortir.  » 

Les  jeunes  filles  coururent  après  nous  et  me  dirent,  en  me 
serrant  amicalement  la  main  :  «  Je  vous  en  prie,  venez  chez 
nous  ;  nous  serons  si  heureuses  à  Bracklin  1  Et  ne  vous  inquiétez 
pas  de  bonne  maman.  Personne  ne  fait  attention  à  ce  qu'elle 
dit.  » 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  amusant  dans  tout  cela,  c'est  que  je  n'a- 
vais pas  encore  ouvert  la  bouche.  Ce  ne  fut  que  lorsque  je  me 
trouvai  dans  la  voiture  que  je  remerciai  Mrs.  Featherstone  de 
son  aimable  accueil  et  que  j'acceptai  de  grand  cœur  son  invita- 
tion à  Bracklin.  En  somme,  il  y  avait  entre  nous  une  mutuelle 
sympathie,  résultat  de  l'affinité  qui  existe  entre  nos  caractères. 

Il  fut  convenu  que  je  partirais  pour  Bracklin  le  lundi  suivant 
(cela  se  passait  le  vendredi)  par  la  malle-poste,  qui  me  condui- 
rait jusqu'à  Kinigad,  où  je  trouverais  la  voiture  de  Mrs.  Fea- 
therstone, mais  que,  comme  la  malle-poste  n'arrive  à  Kinigad 
qu'à  une  heure  très-avancée  de  la  nuit,  je  n'en  partirais  qu'au 
jour. 

Olivia  et  Molly  n'apprirent  pas  tout  cela  sans  étonnement, 
mais  elles  convinrent  que  c'était  le  parti  le  plus  sage.  Le  doc- 
teur et  Mrs.  Pellegrini,  qui  vinrent  nous  chercher  pour  nous 
emmener  dîner  chez  eux,  approuvèrent  aussi  tous  ces  arrange- 
ments. 

Le  lendemain,  je  conduisis  ma  chère  Olivia  chez  Mme  Dacier. 

«  Some  natural  tears,  we  dropped,  but  wiped  them  soon,  » 
Après  avoir  pleuré,  nous  séchâmes  nos  larmes, 

dans  l'espérance  de  nous  revoir  au  printemps  prochain. 

Molly  revint  avec  moi  pour  m'aider  à  faire  mes  prépara- 
tifs de  départ.  Le  lendemain,  ayant  reçu  de  Mrs.  Feather- 
stone une  lettre  avec  tous  les  renseignements  nécessaires  pour 
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le  voyage,  j'acceptai  un  dîner  et  une  petite  soirée  dansante  que 
le  bon  11.  Fontaine  appelait  un  petit  bal  d 'adieu  donné  en  mon 
honneur.  «  La  malle-poste,  me  dit-il,  part  au  coin  de  notre 
rue  ;  le  conducteur  sonnera  le  cor  quand  il  sera  prôt  5  partir,  et 
nous  vous  conduirons  tous  à  votre  voiture.  » 

Tout  cela  venait  bien  à  propos,  cher  papa,  car  j'avais  grand 
besoin  d'être  consolée.  Je  mis  donc  ma  robe  de  bal  de  la  pen- 
sion, des  souliers  et  des  bas  de  soie  roses.  Molly  tenait  prêts  mes 
vêtements  de  voyage,  afin  que  je  pusse  les  mettre  à  temps  avant 
le  départ  de  la  voiture. 

Or,  cher  papa,  nous  calculâmes  mal  notre  temps,  et  je  dan- 
sais avec  un  charmant  jeune  homme,  M.  Buck,  le  neveu  de 
miss  Buck,  quand  le  cor  se  fit  entendre  à  l'extrémité  de  la  rue  ! 
Jugez  de  noire  terreur!  Tout  ce  que  Molly  put  faire  fut  de  jeter 
son  grand  manteau  sur  moi  et  de  me  donner  mon  chapeau  et  le 
paquet  de  mes  vêtements,  afin  que  je  pusse  m'habiller  conve- 
nablement en  arrivant  à  Kinigad. 

Un  des  jeunes  gens  s'empara  de  ma  malle,  et  nous  nous  mîmes 
tous  à  courir  au  risque  de  nous  rompre  le  cou,  car  les  rues 
étaient  couvertes  de  verglas.  Nous  arrivâmes  à  la  diligence  au 
moment  où  le  conducteur,  perdant  patience,  se  disposait  5  partir. 
Je  m'élançai  dans  la  voiture,  qui  m'emporta  comme  l'éclair  le 
long  des  quais  et  s'arrêta  au  bout  de  quelques  minutes  devant 
une  immense  porte,  auprès  do  laquelle  une  sentinelle  se  pro- 
menait de  long  en  large  tenant  une  lanterne  à  la  main,  ce  qui 
me  rappela  le  château  d'Olrante.  Le  conducteur  sonna  du  cor, 
la  porto  s'ouvrit  avec  un  grand  fracas,  et  une  foule  de  messieurs 
et  d'officiers  parurent  escortant  un  personnage  avec  lequel  ils 
échangeaient  des  poignées  de  mains,  tout  en  lui  recommandant 
de  leur  donner  bientôt  de  ses  nouvelles. 

La  portière  s'ouvrit  et  le  personnage  demanda  au  conducteur  : 
«  Y  a-t-il  quelqu'un  à  l'intérieur? 

—  Seulement  une  vieille  dame,  monsieur,  répondit  cet 
homme.  Elle  va  jusqu'à  Kinigad. 

—  Par  Jupiter  1  dit  le  voyageur  en  reculant.  Dites  donc,  co- 
cher, faites-moi  place  à  côté  de  vous.  » 

La  portière  se  referma,  et  l'instant  d'après  nous  partîmes  à 
fond  de  train. 
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Ahl  cher  père!  je  tromble  encore  en  pensant  à  tout  celai 

Nous  ne  nous  arrêtâmes  qu'une  fois  pour  changer  de  che- 
vaux; notre  second  relais  était  à  Kinigad,  où  nous  n'arrivâmes 
qu'à  trois  heures  du  matin. 

L'auberge  offrait  le  tableau  le  plus  étrange.  Figurez-vous  l'au- 
bergiste à  moitié  vêtu  arrivant  avec  les  chevaux  et  appelant  à 
grands  cris  un  garçon  ou  Caty  la  chambrière.  L'officier  sauta 
lestement  à  bas  du  siège  et  s'avança  pour  prendre  son  chapeau 
dans  la  voiture,  au  moment  où  je  me  disposais  h  en  descendre 
aidée  par  l'aubergiste.  Jo  suppose  qu'il  fut  très-surpris  en 
voyant  mon  soulier  de  soie  rose,  car,  s'emparant  de  mon  pied 
et  repoussant  l'hôtelier,  il  s'écria  : 

«  Comment  un  pied  comme  celui-ci  foulerait-il  la  neige  l  Ja- 
mais !  »  Et,  sans  plus  de  façon,  il  me  prit  dans  ses  bras,  me 
porta  dans  la  cuisine  et  me  déposa  dans  un  fauteuil,  devant  un 
immense  feu  de  tourbe.  Puis,  d'un  ton  d'autorité,  il  ordonna 
que  la  fille  d'auberge  et  Mrs.  Kearney  (la  femme  de  l'auber- 
giste, je  suppose)  fissent  du  thé  et  préparassent  tout  ce  qui  était 
nécessaire  pour  la  jeune  dame. 

Chacun  s'empressait  de  lui  obéir. 

«  Oui,  major...  Sans  doute,  monsieur...  Tout  ce  que  Votre 
Honneur  ordonnera.  Votre  cabriolet  vous  attend  depuis  une 
heure,  monsieur.  » 

En  somme,  il  semblait  être  le  commandant  de  la  place. 

Il  s'approcha  ensuite  de  moi  et  me  dit  : 

«  Je  ne  savais  pas  du  tout  qui  était  dans  la  voiture;  le  con- 
ducteur m'avait  dit  que  c'était  une  vieille  dame.  Permettez-moi 
de  réparer  mes  torts  en  vous  offrant  mes  services  dans  cette  triste 
localité.  J'espère  que  vous  voudrez  bien  les  accepter.  Je  suis  en 
garnison  à  Kinigad;  on  y  trouve  fort  peu  de  ressources.  Vous 
ne  continuerez  pas  votre  voyage  cette  nuit,  je  suppose?  » 

J'étais  horriblement  embarrassée,  mais  je  répondis  : 

«  Non,  monsieur.  J'attends  une  voiture  qui  doit  me  conduire 
chez  M.  Featherstone,  à  Bracklin.  » 

Il  ôta  son  chapeau  et  me  fit  un  profond  salut.  Il  paraissait 
vivement  surpris  ;  puis,  rappelant  l'hôtelière,  il  me  dit  : 

«  Je  vais  vous  faire  donner  un  peu  de  vin  chaud,  car  yous 
paraissez  avoir  très-froid.  » 
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Au  même  instant,  le  garçon  vint  nous  dire  que  la  voiture  et 
les  domestiques  de  M.  Featherstone  étaient  arrivés  depuis  une 
heure,  mais  qu'on  avait  dételé  les  chevaux  pour  ne  repartir 
qu'au  jour.  La  fille  d'auberge  vint  à  son  tour  m'annoncer  qu'on 
m'avait  préparé  une  chambre  avec  un  bon  feu.  J'en  fus  ravie, 
mais  le  jeune  officier  en  parut  beaucoup  moins  enchanté.  Il 
me  dit  qu'il  connaissait  M.  Featherstone  et  qu'il  prendrait  la 
liberté  de  venir  demander  de  mes  nouvelles. 

Je  me  retirai  dans  ma  chambre  enfumée  ;  mais,  en  deman- 
dant mon  petit  paquet  et  ma  malle,  j'appris  qu'ils  étaient  restés 
dans  la  diligence,  déjà  bien  loin  de  Kinigad! 

Jugez  de  ma  position,  cher  père  !  Tout  mon  bagage  consistait 
en  une  robe  de  mousseline,  des  bas  et  des  souliers  roses,  le 
grand  manteau  de  Molly  et  un  vieux  chapeau  1 

Mais  que  pouvais-je  y  faire?  Je  bus  donc  mon  verre  de  vin 
chaud  et,  me  jetant  sur  le  lit,  je  dormis  jusqu'au  moment  où 
l'on  vint  m'avertir  que  la  voiture  m'attendait. 

La  triste  route  de  Kinigad  au  village  de  Castledown-Delvin  con- 
duit à  l'avenue  de  Bracklin-Castle,  dont  les  sapins  d'un  aspect 
monotone  masquent  les  noires  tourbières  qui  s'étendent  au  delà, 
et  où  gisent  ensevelis  les  arbres  des  anciens  temps,  vieux  té- 
moins de  la  résistance  héroïque  que  le  pauvre  Irlandais  opposa 
aux  envahisseurs  saxons. 

Bientôt  une  belle  loge  et  une  grande  grille,  qui  nous  fut  ou- 
verte par  un  joli  enfant,  m'annoncèrent  que  j'approchais  du 
terme  de  mon  voyage,  et,  peu  d'instants  après,  je  m'arrêtai  de- 
vant une  belle  et  grande  maison  de  pierre  blanche.  Deux  voi- 
tures se  promenaient  au  pas  devant  la  porte,  sur  le  seuil  de 
laquelle  se  tenaient  deux  laquais  qui  m'introduisirent  immédia- 
tement dans  un  magnifique  salon  où  plusieurs  dames,  envelop- 
pées de  fourrures  et  de  manteaux,  se  tenaient  en  cercle  devant 
le  feu.  Transie,  misérable  et  couverte  de  confusion  comme  je 
Tétais  avec  ma  toilette  de  bal  et  mes  souliers  de  soie  rose,  je 
m'aperçus  que  mon  apparition  excitait  l'envie  de  rire,  mais 
la  bonne  Mrs.  Featherstone  et  ses  filles  vinrent  tout  d'abord  à 
mon  secours  ;  elles  m'embrassèrent  en  me  souhaitant  la  bien- 
venue, tandis  que  M.  Featherstone,  homme  grave,  à  l'aspect 
sévère,  qui  était  assis  à  l'écart,  lisant  son  journal,  me  regardait 
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.par-dessus  ses  lunettes.  Je  pus  voir  dans  son  regard  combien 
il  désapprouvait  le  choix  imprudent  de  sa  femme. 

Mrs.  Featherstone  me  demanda  comment  il  se  faisait  que 
j'eusse  voyagé  dans  un  aussi  léger  costume.  Je  pensai  qu'il  va- 
lait mieux  lui  dire  tout  simplement  la  vérité.  Je  lui  racontai 
donc  tout  ce  qui  s'était  passé,  à  partir  du  bal  d'adieu  jusqu'à 
mon  arrivée  à  Bracklin,  sans  omettre  le  petit  paquet  et  la  malle 
oubliés  dans  la  diligence.  Mon  récit  eut  un  véritable  succès  ; 
chacun  se  récria  sur  ma  singulière  aventure,  et  j'entendis  mur- 
murer de  tous  côtés  :  «  Chère  enfant  I  pauvre  enfant  !  »  Puis  les 
deux  jeunes  filles  s'empressèrent  de  me  conduire  dans  la  chambre 
qui  m'était  destinée,  où  elles  m'apportèrent,  je  crois,  la  moitié 
de  la  garde-robe  de  leur  mère  et  toute  la  leur.  Comme  elles  sont 
toutes  de  petite  taille,  je  réussis  à  me  composer  une  toilette  con- 
venable. 

Après  m'être  un  peu  reposée  et  avoir  écrit  à  Olivia  pour  lui 
annoncer  mon  arrivée,  je  redescendis  au  salon.  Les  voitures  et 
les  personnes  en  visite  au  château  étaient  parties  pour  aller 
passer  deux  jours  chez  sir  Thomas  Featherstone. 

Notre  société  à  dîner  se  composa  de  Mrs.  Featherstone,  des 
jeunes  filles,  de  deux  professeurs,  à  savoir  :  un  maître  de  danse 
et  un  M.  O'Hanlon,  maître  d'écriture  et  d'élocution  ;  du  père 
Murphy,  le  prêtre  de  la  paroisse,  et  du  révérend  M.  Beaufort,  le 
pasteur  de  Castledown-Delvin. 

J'étais  d'humeur  très-enjouée,  et  Mrs.  Featherstone  mit,  je 
crois,  une  certaine  malice  à  faire  parler  les  deux  précepteurs. 
Elle  pria  M.  O'Hanlon  (le  plus  grand  fat  qu'on  puisse  voir)  de 
me  raconter  son  histoire  et  comment,  en  vertu  de  ses  droits 
héréditaires  et  comme  descendant  des  princes  O'Hanlon,  il  était 
souverain  de  presque  tout  le  pays  qui  l'entourait.  Or,  vous  sa- 
vez, p8pa,  que,  grâce  à  vous,  je  ne  chante  pas  mal  une  ballade 
irlandaise,  surtout  Emunc  ach  Nuic.  Je  la  leur  chantai  après  le 
dîner,  ce  qui  ne  rabattit  pas  peu  l'orgueil  de  M.  O'Hanlon  et  le 
dépita  singulièrement.  Les  domestiques  comprimaient  avec 
peine  leur  envie  de  rire,  et  James  Moran,  le  sommelier,  regar- 
dait tout  le  temps  du  coin  de  l'œil  le  digne  ecclésiastique  qui 
semblait  goûter  la  plaisanterie  plus  que  tous  les  autres,  à  l'ex- 
ception du  maître  de  danse,  qu'on  dit  très-spirituel  et  très-bon 
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mathématicien.  Nous  finîmes  par]être  si  gais,  que  le  père  Murphy 
proposa  un  toast  à  ma  santé  d'une  façon  qui  vous  fera  sourire. 
Il  se  leva  tenant  son  verre  de  vin  de  Porto  à  la  main,  et  saluant 
Mrs.  Featherstone,  il  lui  dit  :  «  Avec  votre  permission,  madame.  » 
Puis  se  tournant  vers  moi,  il  ajouta  :  «  Une  cordiale  bienvenue 
pour  vous  à  Westmeath,  missOwenson.  Je  bois  à  votre  santé. . . 
à  votre  santé  morale  et  physique.  »  Vous  comprenez  les  éclats 
de  rire  qui  accueillirent  ce  singulier  toast. 

Après  le  thé,  James  Moran  vint  nous  annoncer  que  le  joueur 
de  cornemuse  était  venu  de  Castledown  pour  fêter  miss  Oiven- 
son.  Les  deux  jeunes  filles  proposèrent  aussitôt  une  petite  sau- 
terie dans  l'arrière-vestibule,  et  quand  je  leur  dis  que  je  passais 
pour  danser  admirablement  le  jig,  leur  joie  ne  connut  plus  de 
bornes. 

Je  dansai  naturellement  avec  le  disciple  de  Terpsichore,  miss 
Featherstone  avec  le  prince  O'Hanlon  et  miss  Margaret  avec  le 
révérend  M.  Beaufort.  C'était  grand  dommage  que  nous  n'eus- 
sions pour  spectateurs  que  les  domestiques  groupés  devant  les 
portes  du  vestibule,  car  nous  dansions  tous  parfaitement,  et 
vu  que  c'était  mon  premier  jig  en  public,  j'en  sortis  enseignes 
déployées. 

C'est  ainsi  que  se  termina  ma  première  journée  à  Bracklin. 
Il  me  semble,  cher  papa,  que  vous  n'avez  plus  aucun  motif  de 
vous  tourmenter  à  mon  sujet  ni  d'être  fâché  de  la  détermina- 
tion que  j'ai  prise.  Je  vous  écrirai  dorénavant  une  fois  par  se- 
maine. 

Votre  fille  dévouée, 

SYDNEY. 

Je  me  fis  bientôt  à  ma  nouvelle  position,  pour  laquelle  je  me 
reconnaissais  de  jour  en  jour  plus  de  vocation.  C'était  quelque 
chose  de  si  nouveau  pour  moi  que  d'enseigner  et  de  ne  plus  ap- 
prendre, d'user  d'autorité  et  de  ne  plus  obéir,  de  dérober  quel- 
ques heures  à  des  devoirs  agréables  pour  les  consacrer  à  un 
travail  plus  attrayant  encore,  d'être  gâtée  comme  un  enfant  et 
de  gouverner  comme  une  maîtresse  !  Le  grand  air,  l'exercice,  de 
spacieux  appartements,  une  nourriture  abondante  et  choisie 
produisirent  un  effet  immédiat  sur  ma  santé.  La  conscience  de 
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mon  indépendance  influant  sur  mon  développement  intellec- 
tuel, je  profitai  avec  reconnaissance  des  sages  conseils  de 
M.  Fealherstone,  homme  de  grand  sens,  dont  le  ton  grave  et 
sentenlieux  rappelait  le  raisonneur  d'une  comédie  française. 

Les  habitudes  d'ordre  et  de  bienséance  qui  distinguaient  en 
tous  points  l'administration  de  la  maison  et  le  sage  emploi  des 
heures  qui  s'y  écoulaient  régulières  et  faciles,  me  donnèrent  les 
premières  notions  de  la  discipline  domestique  qui  fit  de  tout 
temps  la  base  de  ma  conduite. 

On  était  alors  à  une  époque  de  réaction  morale  et  politique 
qui  introduisit  dans  les  maisons  des  plus  simples  gentilshommes 
campagnards  un  raffinement  de  civilisation  inconnu  à  la  no- 
blesse irlandaise  d'autrefois. 

Mon  intimité  avec  mes  jeunes  élèves  prolongea  la  période  de 
mon  adolescence,  et  quelques  heures  de  sommeil  me  suffisant 
alors,  comme  elles  me  suffisent,  hélas!  aujourd'hui,  j'étais 
toujours  levée  avant  la  famille.  J'en  profitais  pour  errer  dans 
la  campagne,  et  souvent  je  m'engageai  dans  des  aventures 
qui  faillirent  me  faire  perdre  les  bonnes  grâces  du  positif  et 
très-compassé  M.  Fealherstone. 

L'événement  le  plus  remarquable  de  la  première  année  de 
mon  séjour  dans  cette  famille  fut  la  mort  de  la  douairière  lady 
Steele.  Son  aimable  fille  hérita  de  ses  biens  et  de  sa  maison  de 
Dublin.  Il  s'en  fallut  de  peu  que  je  ne  fusse  présente  à  la  mort 
de  cette  excentrique  belle  de  la  cour  de  lord  Chesterfield.  Pope 
n'a  jamais  rien  écrit  de  plus  caractéristique  sur  la  passion  do- 
minante chez  l'homme  à  l'article  de  la  mort,  et  sa  description 
de  la  coquette  mourante  n'est  pas  plus  éloquente  qu'une  des 
toutes  dernières  paroles  de  lady  Steele,  qui,  en  entendant  une 
marchande  de  poisson  crier  dans  la  rue  :  «  Huîtres  fraîches,  » 
se  prit  aussitôt  à  dire  :  «  C'est  un  mensonge  !  »  se  rappelant  le 
mauvais  poisson  que  la  même  voix  lui  avait  annoncé  quelques 
jours  auparavant. 

A  partir  de  cette  époque,  nous  résidâmes  fréquemment  dans 
la  vieille  maison  de  Dominic-street,  dont  l'ameublement  du  dix- 
huitième  siècle  m'offrait  une  étude  des  plus  agréables. 

Le  grand  salon,  où  personne  n'était  entré  depuis  plusieurs 
années,  était  littéralement  tendu  de  toiles  d'araignées.  Les  ri- 
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deaux,  doublés,  ouatés  et  terminés  par  des  poids  de  plomb  des- 
tinés à  en  régulariser  les  plis,  étaient  du  plus  riche  satin  cra- 
moisi, et  un  bas  de  soie  plein  de  pièces  d'or  qui  tomba  de  la 
corniche,  lorsqu'on  essaya  de  les  enlever,  ne  fut  pas  l'incident 
le  moins  intéressant  qui  s'y  rattacha.  La  soigneuse  douairière 
avait  plusieurs  cachettes  de  ce  genre  pour  serrer  son  argent. 

La  magnifique  cheminée  en  marbre  sculpté,  s'élevant  jusqu'à 
mi-hauteur  du  plafond,  était  surmontée  d'une  rangée  de  vases 
étrusques.  Les  sièges  massifs  et  les  sofas  étaient  alignés  contre 
les  murs  et  alternés  par  des  armoires  ensevelies  sous  une  épaisse 
couche  de  poussière.  Une  immense  table  au  centre  de  la  salle 
était  couverte  d'in-folio.  C'est  là  que  j'ouvris  pour  la  première 
fois  un  volume  de  Cowley.  J'étais  ravie,  et  la  plus  grande  fa- 
veur qu'on  pût  me  faire,  c'était  de  me  laisser  seule  dans  cette 
salle  lorsque  mes  élèves  étaient  dans  la  pièce  voisine,  occupées 
à  prendre  une  leçon  de  sir  John  Stephenson  ou  de  quelque  autre 
éminent  professeur. 

C'est  vers  cette  époque  que  le  sommelier  ayant  demandé  du 
papier  pour  mettre  autour  de  ses  bougies,  Mrs.  Featherstone  me 
pria  de  voir  s'il  en  restait  encore  dans  le  vieux  coffre  du  grenier 
où  la  femme  de  charge  de  lady  Steele  avait  coutume  de  s'appro- 
visionner. 

J'entrepris  joyeusement  la  fouille,  et  quand,  quelques  an- 
nées plus  tard,  je  vis  déterrer  à  Pompéi  la  statue  d'une  prêtresse 
depuis  longtemps  cherchée  par  les  antiquaires  napolitains,  mon 
émotion  ne  fut  guère  plus  vive  que  celle  que  je  ressentis  lorsque, 
me  penchant  sur  le  coffre  ouvert,  je  lus  le  nom  d'Alexandre 
Pope  au  bas  d'une  lettre  jaunie  par  le  temps,  et  celui  de  Jona- 
than Swift  sur  une  autre.  Je  laissai  le  sommelier  se  servir  lui- 
même,  et  je  courus  avec  mes  trésors  épistolaires  auprès  de 
Mrs.  Featherstone,  qui  médit  tout  simplement  :  «  Ces  lettres  sont 
bien  à  votre  service,  ma  chère.  » 

Mon  premier  mouvement  fut  d'envoyer  la  lettre  de  Pope  à 
lady  Moira,  car  c'était  la  première  occasion  qui  s'offrît  pour  moi 
de  reconnaître  son  patronage  littéraire  en  général  et  sa  bonté 
pour  ma  famille  en  particulier.  Peu  de  jours  après,  elle  chargea 
le  révérend  M.  Gouldsbury,  qui  était  aussi  un  ami  des  Feather- 
stone, de  venir  me  faire  une  visite  et  de  me  remettre  une  lettre 
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très-gracieuse  de  sa  part.  J'envoyai  naturellement  cette  lettre  à 
mon  père,  qui  écrivit  à  son  tour  à  lady  Moira  pour  la  remer- 
cier de  sa  bienveillance,  tout  en  exprimant  des  souhaits  où 
perçaient  plus  de  vanité  et  d'ambition  paternelle  que  de  dis- 
crétion. 

La  fierté  de  mon  père  se  révoltait  à  l'idée  de  ma  position  dans 
la  famille  Featherstone.  Il  m'avait  écrit  qu'il  espérait  pouvoir  me 
placer  bientôt  sous  la  protection  de  quelques-uns  de  nos  cousins 
du  Connaught,  mais  ma  propre  fierté  ne  se  révoltait  pas  moins 
à  la  pensée  d'une  oisive  dépendance.  Il  m'envoya  la  réponse 
suivante  de  lady  Moira  : 

Moira-House,  Dublin,  28  mars  1800. 

Cher  monsieur, 

Je  viens  de  recevoir  votre  lettre  datée  du  24,  et,  quoique  mes 
yeux  soient  encore  faibles  par  suite  d'une  ophthalmie,  je  m'em- 
presse de  vous  répondre,  de  peur  d'en  être  empêchée  par  les 
mille  incidents  de  la  vie  qu'on  ne  peut  ni  éviter  ni  prévoir.  Je 
comprends  votre  anxiété  paternelle,  et,  en  toute  occasion,  vous 
me  trouverez  disposée  à  être  utile  à  vos  filles.  Je  n'ignore  pas  la 
peine  que  vous  avez  prise  pour  leur  faire  donner  une  bonne 
éducation,  et  le  succès  qui  a  couronné  vos  efforts.  J'ai  le  plaisir 
de  vous  annoncer  que  mon  ami,  M.  Gouldsbury,  a  conçu  l'opi- 
nion la  plus  favorable  des  talents  littéraires  de  votre  fille  Sydney. 
Vous  ne  pouvez  douter  de  ma  bonne  volonté  et  de  mon  intérêt 
pour  elle,  mais  malheureusement  le  changement  qui  s'est  fait 
dans  ma  position,  changement  qui  est  le  lot  inévitable  de  toute 
femme  appelée  à  échanger  une  grande  fortune  contre  un  douaire, 
ne  me  permet  pas  de  dépenser  autant  que  lorsque  je  venais  en 
aide  à  Dermody .  Cet  excentrique  jeune  homme  vous  devait  tout, 
même  mes  bontés  pour  lui.  Il  avait  des  talents,  et  il  aurait  pu 
réussir  grâce  à  votre  amitié  et  à  l'empressement  que  vous  met- 
tiez à  lui  procurer  des  protecteurs.  Plusieurs  personnes,  aux- 
quelles il  m'a  été  autrefois  possible  de  faire  donner  une  bonne 
éducation,  ont  réussi  dans  le  monde  ;  quelques-unes  se  sont 
montrées  ingrates,  d'autres,  au  contraire,  m'ont  donné  des 
preuves  irrécusables  de  leur  reconnaissance;  mais  si  j'ai  pu 
être  utile  à  l'une  d'elles,  cela  suffit  pour  compenser  l'insuccès 
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des  autres.  Je  n'ai  donc  aucune  raison  de  me  plaindre,  je  re- 
grette seulement  qu'il  ne  soit  plus  en  mon  pouvoir  de  faire  des 
ingrates.  Votre  fille  est  parfaitement  libre  de  me  dédier  son  ou- 
vrage, mais  je  vis  si  retirée,  que  je  ne  puis  guère  lui  être  utile. 
Je  vous  conseille  donc,  ainsi  qu'à  elle,  de  bien  réfléchir,  et  de 
voir  si  quelque  autre  personne,  vivant  plus  dans  le  monde  que 
moi,  ne  pourrait  pas  mieux  servir  ses  projets  en  lui  procurant 
des  souscripteurs.  S'il  en  est  ainsi,  qu'elle  se  décide  pour  ceux 
qui  peuvent  lui  être  plus  utiles  que  moi  ;  mes  vœux  n'en  seront 
pas  moins  les  mêmes  pour  elle  et  pour  toute  votre  famille. 
Croyez-moi  toujours,  je  vous  prie, 

Votre  sincère  amie, 

E.  MOIRA  HASTINGS. 

Après  avoir  lu  la  lettre  de  lady  Moira,  j'écrivis  la  suivante  à 
mon  père  : 

Mon  cher  père, 

Je  vous  remercie  mille  fois  de  m'avoir  envoyé  la  lettre  de  lady 
Moira,  mais  je  regrette  que  vous  lui  ayez  écrit  à  mon  sujet. 

L'idée  d'être  dame  de  compagnie  d'une  si  grande  dame  est 
par  trop  présomptueuse,  et,  quant  à  n'être  qu'une  humble  sui- 
vante, je  n'y  consentirai  jamais.  Je  ne  pourrais  me  décider  à 
aller  promener  les  petits  chiens  de  madame  ou  à  porter  des  mes- 
sages à  la  femme  de  charge,  comme  la  pauvre  miss  Henriette 
Ronker  m'a  dit  qu'elle  était  obligée  de  le  faire  chez  lady  Shan- 
non,  quoiqu'elle  soit  d'une  des  meilleures  familles  qui  aient 
émigré  en  Irlande  à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes. 

Que  pouvez-vous  trouver  à  redire  à  la  position  que  j'occupe 
comme  institutrice?  C'est  une  profession  qui  compte  dans 
ses  rangs  Mme  deMaintenon,  Mme  de  Genlis,  et,  si  je  ne  me 
trompe,  le  jeune  duc  d'Orléans.  Le  docteur  Pellegrini  Ta  vu  dans 
une  école  en  Suisse,  lors  du  grand  voyage  qu'il  a  fait  sur  le 
continent.  Et  le  docteur  Moore,  n'est-il  pas  le  précepteur  du  duc 
d'Hamilton?  A  propos,  je  viens  de  lire  son  délicieux  ouvrage 
intitulé  :  Voyages  en  France,  en  Italie  et  en  Allemagne.  Quant 
à  moi,  il  me  semble  que  nous  avons  demandé  bien  assez  à  lady 
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Moira,  en  la  priant  d'accepter  la  dédicace  de  mes  poésies,  de- 
mande à  laquelle  elle  a  si  gracieusement  accédé. 

Toujours  votre  fille  soumise, 

SYDNEY. 

CHAPITRE  XII. 
De  Brackliu  à  Dublin. 

Sir  John  Stephenson  était  à  cette  époque  le  coryphée  de  la 
Société  philharmonique  de  Dublin,  et  se  trouvait  à  la  tête  de  la 
nouvelle  école,  essentiellement  vocale,  qui  avait  succédé  à  la 
musique  de  Bach,  de  Handel  et  de  lord  Mornington.  Ses  com- 
positions se  distinguaient  par  l'emphase  de  leur  expression. 
Ossian  lui-même  n'est  pas  plus  éloquent  dans  ceux  de  ses 
poëmes  que  sir  John  a  mis  en  musique.  Je  citerai  entre  autres 
The  Maid  of  the  Rock.  Mais  en  fait  de  passion  et  de  sentiment 
musical,  nul  ne  l'emportait  sur  un  jeune  amateur,  disciple  et 
ami  intime  de  sir  John.  Je  veux  parler  de  Thomas  Moore. 

Sir  John  connaissait  très-bien  mon  père,  et  me  témoignait 
beaucoup  de  bienveillance  chaque  fois  qu'il  venait  donner  des 
leçons  à  mes  élèves.  Souvent  même,  lorsque  l'heure  était  pas- 
sée, il  prolongeait  la  séance  et  chantait  soit  seul,  soit  avec  moi, 
et  toujours  à  mon  grand  ravissement. 

Un  jour  qu'il  me  voyait  ravie  d'un  nouveau  morceau  de  mu- 
sique qu'il  venait  de  jouer,  il  me  dit  :  «  Vous  allez  l'entendre 
avec  les  paroles  de  Moore.  »  Puis  il  se  mit  à  chanter  : 

«  Friend  of  my  soul,  this  goblet  sip, 
'Twill  chase  away  thy  tear, 
'Tis  not  so  sweet  as  woman's  lip, 
But  oh,  'tis  more  sincère.  » 

Viens,  vide  cette  coupe,  ami  cher  à  mon  àme, 

Elle  calmera  ta  douleur, 
Elle  est  moins  douce,  hélas  !  qu'une  lèvre  de  femme, 

Mais  plus  sincère  est  sa  douceur. 

J'étais  enthousiasmée;  on  eût  dit  qu'un  nouveau  sentiment 
musical  se  développait  en  moi. 
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«  Que  serait-ce  donc,  me  dit  alors  sir  John,  si  vous  entendiez 
l'auteur  les  chanter  lui-même?  Aimeriez-vous  à  l'entendre? 
C'est  un  trop  grand  personnage  pour  que  je  puisse  l'amener  ici, 
car  de  ma  vie  je  n'ai  vu  un  homme  aussi  couru.  » 

Puis  il  me  proposa  de  me  procurer  une  invitation  de  la  part 
de  la  mère  de  Moore,  qui  devait  donner  une  petite  soirée  musi- 
cale la  semaine  d'après,  et,  comme  il  comptait  y  conduire  sa 
petite-fille,  il  m'offrit  de  venir  me  chercher. 

La  proximité  du  village  de  Richmond,  où  l'on  pouvait  se 
rendre  en  une  demi-heure,  et  où  ma  sœur  Olivia  était  toujours 
en  pension  chez  Mme  Dacier,  n'était  pas  un  des  moindres  avan- 
tages que  m'offrît  mon  séjour  à  Dominic-street.  Mme  Feather- 
stone  avait  une  bonté  sans  bornes  pour  Olivia,  qui  venait  or- 
dinairement passer  avec  nous  ses  congés  du  samedi  soir  au 
lundi  matin.  Je  résolus  donc  qu'elle  aurait  sa  part  du  plaisir 
projeté,  plaisir  que,  plus  que  tout  autre,  elle  était  à  même 
d'apprécier. 

Thomas  Moore  était  justement  de  retour  en  Irlande  après  son 
premier  ou  second  voyage  à  Londres;  j'ai  oublié  lequel.  L'hôte 
des  princes,  disaient  les  journaux,  l'ami  des  pairs  d'Angleterre 
et  le  traducteur  d'Anacréon,  avait  quitté  les  palais  de  la  royauté 
et  les  somptueuses  demeures  des  nobles  lords  pour  rejoindre  sa 
famille  dans  le  modeste  appartement  qu'elle  occupait  au-dessus 
d'une  boutique  d'épiceries,  située  au  coin  de  Little-Longford- 
street. 

Ses  deux  sœurs,  Kate  etEUen,  et  leur  excellente  mère  (qui 
était  le  portrait  vivant  de  son  fils)  nous  firent  le  plus  aimable 
accueil.  Leurs  cheveux  noirs  et  leur  peau  brune  formaient  un 
singulier  contraste  avec  la  jolie  petite  Olivia  Stephenson,  dont 
le  souvenir  comme  marquise  de  Headfort,  immortalisée  par  l'ad- 
miration de  Byron,  n'est  pas  effacé  des  annales  du  monde  élé- 
gant de  Londres. 

Les  dames  étaient  peu  nombreuses;  mais  toutes  très-jolies, 
et  les  hommes  remarquables  par  leur  talent  musical.  Je  me  les 
rappelle  tous  ;  c'étaient  les  docteurs  Warren  Ray,  Wesley  Doyle 
et  M.  Casky,  — la  plus  belle  basse-taille  — qu'à  l'exception  de 
Lablache  j'aie  jamais  entendue. 

Au  premier  moment,  nous  pûmes  craindre  une  répétition  de 
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l'opéra  du  Gueux,  sans  le  capitaine  Macheath,  car,  hélas  1  Moore 
n'était  pas  présent.  Mais  il  arriva  plus  tard  dans  la  soirée:  il 
avait  dîné  chez  le  lord  prévôt  avec  Croker  et  quelques  autres  fa- 
voris de  la  femme  de  ce  dignitaire  municipal,  qui  était  à  cette 
époque  la  reine  des  bas-bleus  de  Dublin,  quoique  Mrs.  Lefanu, 
la  sœur  de  Sheridan,  partageât  cette  royauté  avec  elle. 

Moore  nous  annonça  qu'il  se  rendait  à  une  grande  soirée 
chez  la  comtesse  d'Antrim,  mais  il  s'assit  au  piano  pour  com- 
plaire au  désir  de  sa  mère.  À  la  demande  de  sir  John,  il  chanta 
premièrement  :  Friend  ofmy  soûl.  Ma  sœur  et  moi,  en  vraies  pe- 
tites filles  embarrassées  de  leurs  personnes,  nous  nous  étions 
blotties  dans  un  coin  tout  près  du  piano.  Les  larmes  d'Olivia 
tombaient  comme  la  rosée. 

Moore  s'aperçut  de  notre  enthousiasme  et  en  parut  flatté. 
Mrs.  Moore  nous  présenta  à  son  fils  ;  il  s'inclina  et  se  mit  à 
chanter:  Will  y  ou  corne  to  the  bower^l  romance,  par  paren- 
thèse, assez  peu  convenable  pour  des  jeunes  filles,  puis,  quit- 
tant le  piano,  Moore  se  hâta  de  se  rendre  chez  la  belle  comtesse 
d'Antrim. 

Mrs.  Featherstone  nous  envoya  sa  voiture  pour  nous  ramener 
à  la  maison.  Nous  étions  dans  une  telle  extase,  que  nous  ou- 
bliâmes presque  de  nous  déshabiller,  et  que  nous  nous  réveil- 
lâmes plusieurs  fois  Tune  l'autre  en  fredonnant  :  Friend  of 
my  soul. 

Ma  sœur  se  leva  pour  faire  le  portrait  de  Moore,  portrait  qui 
ressemblait  plus  à  un  jeune  nègre  qu'à  un  jeune  poète  ;  quant 
à  moi,  je  jetai  sur  le  papier  la  première  scène  de  la  Novice  de 
saint  Dominique ,  c'est-à-dire  la  description  du  ménestrel  chan- 
tant sous  les  fenêtres  de  lady  Magdalen. 

Moore  disparut,  et  ma  vocation  d'auteur,  dans  laquelle  je 
voyais  le  moyen  de  tirer  mon  père  de  ses  embarras  pécuniaires, 
devint  une  idée  fixe.  Cette  idée  avait  pris  naissance  dans  un  sen- 
timent essentiellement  inhérent  à  ma  nature,  l'amour  filial, 
mais  je  crois  que  le  développement  en  fut  hâté  par  le  succès  de 
Moore,  le  fils  de  l'épicier  de  Little-Longford-street. 

J'avais  déjà  terminé  Saint-Clair  ,  ébauche  imparfaite  et  igno- 
rée de  tout  le  monde.  La  famille  Featherstone  était  sur  le  point 

1  «  Veux-tu  venir  sous  le  berceau.  * 
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de  partir  pour  la  campagne,  je  pris  donc  la  résolution  désespé- 
rée de  publier  mon  roman,  m'en  remettant  à  la  Providence  pour 
trouver  un  éditeur  à  Dublin. 

J'avais  remarqué  que  la  vieille  cuisinière  de  Dominic-street 
avait  l'habitude  d'accrocher  son  manteau  et  son  chapeau  de 
marché  dans  l'arrière- vestibule.  Un  matin,  de  bonne  heure,  je 
descendis  sans  bruit  ;  je  m'affublai  du  manteau  et  du  chapeau, 
et,  mon  manuscrit  sous  le  bras,  je  partis  pour  ma  première  ex- 
pédition littéraire. 

J'enfilai  Britanic-street,  et,  passant  devant  les  nobles  édifices 
de  l'Hospital  des  femmes  en  couches  et  de  la  Rotonde,  je  m'a- 
cheminai rapidement  le  long  de  Sackviile-street,  alors  habitée 
par  la  fleur  de  la  noblesse  irlandaise.  Arrivée  à  l'extrémité  de 
la  rue,  j'hésitai  un  instant  sur  la  direction  que  je  devais 
prendre.  Enfin,  me  confiant  au  hasard,  je  tournai  à  droite  dans 
Henry-street.  A  ma  gauche  s'élevait  l'église  de  Saint-Pierre,  où 
j'avais  été  confirmée,  et  vis-à-vis  de  laquelle  était  la  maison  où 
la  Stella  de  Swift  et  Mrs.  Dingley  tenaient  leur  bureau  d'esprit. 
A  l'autre  extrémité  du  carrefour  et  du  même  côté  que  l'église, 
mes  yeux  tombèrent  tout  à  coup  sur  l'inscription  suivante 
placée  au-dessus  d'une  porte  : 

T.  Smith,  libraire-imprimeur. 

Comme  je  montais  les  marches  du  perron,  un  jeune  garçon > 
à  la  mine  malpropre  et  occupé  à  balayer  la  boutique,  me  lança, 
soit  à  dessein,  soit  accidentellement  toute  sa  poussière  au  vi- 
sage, puis,  jetant  son  balai  et  enjambant  lestement  le  comptoir, 
il  me  dit  en  s'accoudant  d'un  air  narquois  : 

«  Que  désirez-vous,  miss  ? 

—  Je  voudrais  parler  au  maître  de  la  maison,  dis-je  après 
un  moment  d'hésitation. 

—  Lequel?  Le  jeune  ou  le  vieux?  » 

Avant  que  j'eusse  pu  répondre,  une  porte  vitrée  s'ouvrit  au 
fond  de  la  boutique,  et  un  jeune  milicien  en  grande  tenue,  le 
fusil  au  bras,  se  dirigea  droit  sur  moi  en  sifflant  l'air  des  volon- 
taires irlandais.  Le  jeune  impudent  lui  dit  en  clignant  de  l'œil  : 

«  Voici  une  jeune  miss  qui  vous  demande,  master  James.  » 

Masler  James  s'approcha  de  moi  et  me  donna  une  petite  tape 
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sous  le  menton .  J'étais  indignée  ;  j'aurais  voulu  les  tuer  tous  deux. 
Tout  à  coup,  une  voix  se  fit  entendre  dans  l'arrière-boutiquc. 

«  Que  faites- vous  là,  Jim?  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  encore 
parti  ?  Il  y  a  déjà  une  heure  que  le  bataillon  du  Phénix  et  des 
avocats  est  parti.  » 

Et  un  homme  d'environ  cinquante  ans,  à  l'air  jovial  et  bien* 
veillant ,  mais  qui  pour  le  moment  paraissait  fort  en  colère , 
sortit  de  l'arrière-boutique,  le  visage  à  moitié  rasé  et  tenant  à 
la  main  une  serviette  avec  un  rasoir. 

«  Allons,  monsieur,  dit-il,  décampez,  et  un  peu  lestement.  » 

Jim  ne  se  le  fit  pas  répéter  deux  fois,  et  le  jeune  commis,  re- 
passant au  plus  vite  par-dessus  le  comptoir,  reprit  son  balai  et 
se  hâta  de  regagner  le  temps  perdu. 

Le  vieux  monsieur  me  regarda  avec  bonté  et  me  dit  : 

«  Asseyez-vous,  mignonne;  je  suis  à  vous  dans  l'instant.  » 

Il  revint  au  bout  de  quelques  minutes,  avec  l'autre  moitié  de 
son  visage  rasée,  et  tout  en  s'essuyant  les  mains  avec  une  ser- 
viette il  s'assit  derrière  le  comptoir  en  me  disant  : 

«  Eh  bien,  mignonne,  qu'y  a-t-il  à  votre  service  ?  » 

Tout  cela  était  si  loin  de  l'idée  que  je  m'étais  faite  des  Ton- 
sons,  des  Dodley  et  de  la  grande  miss  Burney,  que  j'avais  tout 
à  la  fois  envie  de  rire  et  de  pleurer,  de  sorte  que  le  vieux  libraire 
répéta  sa  question. 

«  Eh  bien,  que  désirez-vous,  ma  chère  enfant? 

—  Vendre  un  livre,  dis-je  après  un  instant  d'hésitation. 

—  Vendre  un  livre  !  Un  vieux  livre?  J'en  vends  des  neufs, 
moi...  Quel  en  est  le  titre,  et  quel  sujet  traite-t-il?  » 

Pendant  ce  temps,  j'étais  occupée  à  dénouer  le  petit  ruban 
rose  qui  entourait  mon  manuscrit. 
«  Comment,  dit-il,  c'est  un  manuscrit  ! 

—  Oui,  monsieur,  intitulé  :  Saint-Clair, 

—  Mais,  ma  chère  enfant,  je  ne  m'occupe  pas  de  livres  de 
piété.  Daprès  le  titre,  je  suis  sûr  que  c'est  un  livre  catholique. 

—  Non,  monsieur,  il  ne  traite  que  de  sentiment  ;  c'est  un  ou- 
vrage dans  le  genre  de  Werther, 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  Werther,  dit-il  en  pas- 
sant sa  main  sur  son  visage  et  en  souriant  d'un  air  bonhomme  ; 
d'ailleurs,  je  ne  publie  jamais  de  romans.  » 


Digitized  by  Google 


364  REVUE  BRITANNIQUE. 

Là-dessus,  je  me  mis  en  devoir  de  rattacher  mon  manuscrit. 
J'étais  confuse,  mortifiée  au  plus  haut  degré,  et,  en  dépit  de 
mes  efforts,  les  larmes  me  vinrent  aux  yeux. 

«  Ne  pleurez  pas,  ma  chère,  ne  pleurez  pas,  me  dit  le  bon 
monsieur  Smith.  Tout  espoir  n'est  pas  perdu;  mais  vous  êtes 
bien  jeune  pour  vous  faire  auteur.  Comment  vous  appelez-vous? 

—  Owenson,  monsieur. 

—  Owenson  1  Etes-vous  parente  de  M.  Owenson  du  Théâtre- 
Royal? 

—  Oui,  monsieur,  je  suis  sa  fille. 

—  Sa  fille  !  Vous  m'étonnez.  »  Et,  quittant  vivement  le  comp- 
toir, il  s'approcha  de  moi.  «  Venez  dans  le  parloir,  continua- 
t-il,  vous  déjeunerez  avec  nous  et  nous  parlerons  de  tout  cela. 
Votre  père  est  mon  meilleur  ami. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  répondis-je,  on  m'attend  chez 
les  personnes  avec  lesquellesjedemeure.il  faut  que  je  m'en  aille. 

—  Mais  alors  que  puis-je  faire  pour  vous?  Voulez-vous  que 
je  vous  recommande  à  un  éditeur? 

—  Oh,  monsieur,  si  vous  vouliez  avoir  cette  bonté  1 

—  Mais,  sans  doute.  » 

Il  prit  une  feuille  de  papier,  écrivit  quelques  lignes  à  la  hâte, 
cacheta  sa  lettre  et  l'adressa  à  M.  Brown,  libraire-éditeur, 
Crafton-street. 

«  Tenez,  ma  chère,  me  dit-il  ;  M.  Brown  est  notre  grand  édi- 
teur de  romans  et  de  poèmes  ;  c'est  lui  qui  a  publié  les  œu- 
vres de  l'avocat  Curran  et  de  M.  O'Callaghan,  —  un  grand  poète, 
mais  peu  convenable.  —  Et  maintenant,  ma  chère,  ne  perdez 
pas  un  instant;  voici  justement  le  moment  où  l'on  peut  trou- 
ver le  vieux  Brown  chez  lui.  Faites-moi  savoir  si  vous  réussissez 
et  ce  que  je  puis  faire  pour  vous.  » 

J'essuyai  mes  larmes,  et,  après  avoirreraercié  le  bon  M.  Smith, 
je  me  mis  à  courir  plutôt  qu'à  marcher  dans  la  direction  de 
Crafton-street. 

Je  me  trouvai  bientôt  admise  dans  le  sanctuaire  de  M.  Brown. 
Un  vieux  monsieur,  tout  habillé  de  brun  et  portant  une  petite 
perruque  ronde,  était  assis  au  comptoir,  examinant  des  papiers. 
Sur  ma  demande  si  je  pouvais  parler  à  M.  Brown,  il  me  dit  : 
«  Je  suis  monsieur  Brown.  » 
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Je  lui  présentai  la  lettre  de  M.  Smith,  et,  tandis  qu'il  la  lisait, 
je  jetai  un  coup  d'oeil  dans  le  parloir,  où  une  vieille  dame  pré- 
parait le  déjeuner.  Un  monsieur  lisait  auprès  d'elle.  La  lettre  de 
mon  protecteur  semblait  intriguer  et  impatienter  la  vieille  dame 
qui  dit  en  s'avançant  :  «  Monsieur  Brown,  votre  thé  est  complè- 
tement froid  !  »  Elle  me  regarda  attentivement,  puis,  prenant 
la  lettre  des  mains  de  son  mari  :  «  Qu'y  a-t-il?  demanda-t-elle. 

—  C'est  une  jeune  miss  qui  voudrait  que  je  publiasse  son  ro- 
man ;  ce  qui  m'est  impossible,  car  je  suis  surchargé  de  ma- 
nuscrits. » 

Je  portai  mon  mouchoir  à  mes  yeux,  et  la  vieille  dame  dit 
d'un  ton  compatissant  : 

«  Attendez  un  peu.  M.  J***  pourrait  le  parcourir  et  vous 
dire  ce  qu'il  en  pense.  »  Puis,  se  tournant  vers  moi,  et  m'indi- 
diquant  du  geste  le  monsieur  qui  lisait  dans  l'arrière-boutique, 
elle  me  dit  :  «  Ce  monsieur,  qui  est  notre  lecteur,  nous  donnera 
son  opinion  sur  votre  livre  ;  revenez  dans  quelques  jours,  je 
suis  sûre  que  M.  Brown  sera  heureux  de  vous  rendre  service,  si 
cela  est  en  son  pouvoir.  » 

Je  ne  pus  que  répondre  :  «  Je  vous  remercie,  madame,  »  et, 
déposant  mon  manuscrit  sur  le  comptoir,  je  sortis  de  la  bouti- 
que et  arrivai  à  Dominic-street  juste  à  temps  pour  remettre  ina- 
perçue le  manteau  et  le  chapeau  où  je  les  avais  pris,  me  laver 
les  mains  et  le  visage  et  rejoindre  la  famille  au  déjeuner. 

«  Je  vois  que  vous  avez  fait  votre  promenade  matinale , 
miss  Owenson,  me  dit  Mrs.  Fealherstone.  Je  suis  bien  aise  que 
vous  n'ayez  pas  emmené  les  enfants,  car  il  fait  extrêmement 
chaud.  » 

Le  jour  suivant,  nous  partîmes  pour  Bracklin,  et  j'abjurai, 
comme  je  le  pensais  alors  en  toute  sincérité,  le  métier  d'auteur, 
avec  toutes  ses  inquiétudes  et  ses  déceptions.  Je  n'entendis  plus 
parler  de  mon  livre,  par  la  raison  peut-être  que  je  n'avais  pas 
même  songé  à  laisser  mon  adresse  à  M.  Brown. 

N.  B.  Ici  se  termine  Y  autobiographie  écrite  sous  la  dictée  de 
lady  Morgan  :  la  suite  sera  extraite  en  grande  partie  de  son  jour- 
nal et  de  sa  correspondance. 
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*  En  France,  depuis  que  le  Code  civil  a  dissous  la  famille  en  mor- 
celant chaque  héritage  et  que  la  loi  sur  l'expropriation  pour  cause  ou 
sous  prétexte  d'utilité  publique  ne  laisse  à  personne  la  certitude  de 
vivre  et  mourir  dans  sa  maison,  on  s'est  avisé  de  penser  que  la  fa- 
mille et  la  propriété  pourraient  bien  être  deux  éléments  essentiels  à 
l'ordre  social  :  on  a  détruit  la  réalité  et  on  veut  défendre  l'ombre. 

'  Il  en  est  de  la  chasse  aux  préjugés  comme  de  la  chasse  à  la  grosse 
bête  ;  c'est  un  plaisir  que  de  poursuivre  le  gibier,  même  quand  on  ne 
parvient  pas  à  l'abattre. 

En  fait  de  science  comme  en  fait  de  tunnel,  il  est  inutile  de  creu- 
ser si  on  ne  sait  pas  faire  arriver  l'air  et  la  lumière  dans  les  profon- 
deurs qu'on  a  fouillées. 

*  Les  nageurs  n'oublient  jamais  et  les  princes  oublient  toujours 
qu'il  y  a  moins  de  danger  à  lutter  contre  les  vagues  qu'à  se  laisser 
emporter  par  elles. 

*  La  civilisation  doit  être  pour  la  nature  ce  que  le  vêtement  doit 
être  pour  le  corps  :  elle  est  faite  pour  l'orner  et  la  protéger  et  non 
pour  la  défigurer  et  l'entraver. 

*  N'est-ce  pas  l'imagination  de  l'homme  qui  se  crée  le  type  idéal  le 
plus  pur  et  le  plus  charmant  de  la  femme  ?...  N'est-ce  pas  le  cœur  de 
la  femme  qui  rêve  le  modèle  le  plus  noble  et  le  plus  accompli  des 
vertus  viriles?...  Aussi,  contrairement  aux  opinions  et  aux  habitudes 
reçues,  je  voudrais  voir  les  pères  exercer  la  plus  grande  part  d'in- 
fluence sur  l'éducation  de  leurs  filles,  et  les  mères  être  très-écoutées 
dans  les  conseils  sur  l'éducation  de  leurs  fils. 

*  La  photographie  opère  pour  les  figures  vulgaires  ce  que  l'impri- 
merie opère  pour  les  œuvres  médiocres,  une  multiplication  qui  ne  les 
sauve  ni  du  mépris  ni  de  l'oubli. 

L'écueil  des  rois  sur  le  trône  est  de  prendre  l'ambition  pour  de  la 
grandeur  d'âme,  et  l'écueil  des  rois  dans  l'exil  est  de  prendre  l'inertie 
pour  de  la  dignité. 
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LE  DOCTEUR  THORNE. 
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CHAPITRE  XXXI 
Habile  stratégie  de  lady  Arabella. 

Frank  Gresham  fut  absent  un  an  et  un  jour,  On  ajoute  tou- 
jours vingt-quatre  heures  aux  absences  de  ce  genre,  ainsi  qu'on 
a  pu  le  voir  dans  l'histoire  de  lord  Bateman  et  de  tant  d'autres 
nobles  héros.  Nous  ne  détaillerons  pas  toutes  les  circonstances 
de  son  exil,  ni  les  conditions  du  pacte  qui  fut  conclu.  La  seule 
qu'il  soit  nécessaire  de  faire  connaître,  c'est  qu'il  ne  devait 
avoir  aucune  correspondance  avec  Mary  ;  ce  fut  un  point  sur  le- 
quel le  squire  trouva  très-difficile  d'obtenir  le  consentement  de 
son  fils. 

Qu'on  ne  suppose  pas  que  Mary  ou  son  oncle  eussent  connais- 
sance de  ce  qui  se  passait.  Ces  arrangements  furent  faits,  signés 
et  scellés  au  manoir,  et  rien  ne  transpira  au-dehors.  Qu'on  ne 
s'imagine  pas  non  plus  que  lady  Arabella  et  le  squire  fussent 
disposés  à  céder  aux  vœux  de  leur  fils,  si  son  amour  résistait  à 
l'absence.  On  convint  simplement  que  Frank  ne  serait  soumis 
à  aucun  système  de  persécution,  qu'on  n'exigerait  de  lui  au- 
cune promesse,  et  qu'on  ne  le  tourmenterait  pas  au  sujet  de 
Mary,  s'il  consentait  à  s'absenter  pendant  une  année.  Ce  temps 
expiré,  on  remettrait  l'affaire  en  délibération,  s'il  y  avait  lieu. 
Frank  consentit  à  cet  arrangement  et  partit ,  comme  nous 
l'avons  vu. 

x  Voir  la  livraison  de  juillet. 
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Nous  retournerons  un  instant  auprès  de  miss  Thorne  avant 
de  continuer  notre  récit,  à  dater  d'un  mois  environ  avant  le  re- 
tour du  jeune  squire. 

En  voyant  Frank  Gresham,  debout  à  côté  de  Mary,  et  les  bras 
passés  autour  de  ses  genoux,  sir  Louis  avait  conçu  quelques 
soupçons.  Il  avait  résolu  de  se  jeter  ce  jour-là  même  aux  pieds 
de  Mary,  et  il  craignait  qu'un  rival  n'eût  pris  les  devants.  Cela 
ne  contribua  pas  à  le  mettre  de  bomie  humeur,  de  sorte  qu'a- 
près avoir  pris  assez  peu  gracieusement  congé  de  son  visiteur, 
il  monta  à  sa  chambre  et  se  mit  à  boire  du  curaçao  au  lieu  de 
redescendre  pour  le  dîner.  Il  continua  cette  vie  pendant  deux 
ou  trois  jours,  puis,  se  ravisant  tout  à  coup,  il  récapitula  tous 
les  avantages  qu'il  avait  sur  le  jeune  Gresham.  Outre  qu'il  était 
baronnet  et  qu'il  pouvait  faire  de  sa  femme  une  lady,  le  père 
de  Frank  vivait  et  pouvait  vivre  longtemps  encore,  tandis  que 
le  sien,  à  lui,  était  mort.  Puis  Boxall-Hill  lui  appartenait  en 
propre,  tandis  que  son  rival  n'avait  ni  terres  ni  maison.  Après 
tout,  pourquoi  n'aurait-il  pas  réussi  aussi  bien  que  lui  auprès  de 
miss  Thorne?  Jamais  cœur  timide  ne  l'emporta  auprès  d'une 
belle.  Pour  réussir  il  fallait  essayer,  et  il  essaya. 

Il  est  presque  inutile  de  parler  du  résultat  de  ses  tentatives 
auprès  de  Mary.  Dès  la  première,  il  put  se  convaincre  que  ça 
ne  prendrait  pas,  ainsi  qu'il  le  dit  à  sa  mère  dans  son  style 
imagé.  Il  essaya  de  nouveau,  mais  inutilement.  La  première 
fois,  Mary  avait  été  très-polie  quoique  très-ferme  ;  la  seconde, 
elle  fut  moins  polie  quoique  beaucoup  plus  ferme,  et  elle  ajouta 
que,  s'il  insistait  davantage,  il  l'obligerait  à  quitter  la  maison  de 
sa  mère.  Il  y  avait  dans  le  regard  de  Mary  et  dans  l'expression 
de  sa  bouche  quelque  chose  qui  dénotait  une  volonté  si  arrêtée, 
que  sir  Louis,  découragé,  ne  revint  plus  à  la  charge.  Il  quitta 
immédiatement  Boxall-Hill  et  retourna  à  Londres,  où  il  se  livra 
plus  que  jamais  à  l'usage  immodéré  du  curaçao.  Le  docteur  fut 
bientôt  obligé  d'aller  le  trouver;  alors  se  renouvelèrent  ces 
scènes  terribles  où  l'infortuné  jeune  homme  avait  à  expier,  soit 
dans  un  délire  affreux,  soit  dans  une  prostration  morale  plus 
affreuse  encore,  le  vice  honteux  que  son  père  lui  avait  inculqué 
de  si  bonne  heure. 

Mary  retourna  chez  son  oncle  ;  Frank  était  parti,  elle  pouvait 
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donc  reprendre  sa  place  à  Greshamsbury.  Mais  Greshamsbury 
n'était  plus  pour  elle  ce  qu'il  avait  été  autrefois.  Toute  relation 
avait  presque  entièrement  cessé  entre  le  docteur  et  la  famille  du 
manoir.  Il  ne  voyait  que  rarement  le  squire,  et  seulement  pour 
affaires,  non  que  M.  Gresham  eût  rompu  avec  lui,  mais  parce 
que  le  docteur  lui-même  préférait  qu'il  en  fût  ainsi  depuis  que 
Frank  avait  ouvertement  demandé  la  main  de  sa  nièce.  Il  ne 
voulait  pas  qu'on  pût  l'accuser  d'entretenir  des  relations  inté- 
ressées avec  le  squire. 

Mary  se  trouva  donc  complètement  séparée  de  Béatrice  ;  elle 
ne  put  même  pas  lui  expliquer  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et 
son  frère,  ni  chercher  quelque  soulagement  à  ses  peines  dans  la 
sympathie  de  son  amie.  Lady  Arabella  poussa  si  loin  la  vigi- 
lance, que  les  deux  jeunes  filles  ne  pouvaient  même  pas  se  voir 
sur  un  terrain  neutre.  Elle  avait  fait  entendre  à  miss  Oriel  que 
sa  fille  ne  devait  désormais  plus  se  rencontrer  avec  Mary  Thorne, 
même  comme  de  simples  étrangers  se  rencontrent  ;  elle  le  fit 
entendre  ou  le  dit  sans  précaution  oratoire  à  d'autres  encore. 
Mrs.  Yates  et  sa  bonne  amie  miss  Gushing,  aux  charmantes 
réunions  desquelles  les  demoiselles  Gresham  se  rendaient  tout 
au  plus  une  fois  par  an,  se  firent  son  écho  dans  la  paroisse. 
Elles  auraient  été  si  heureuses  d'inviter  cette  chère  Mary  Thorne, 
si  les  daines  de  Greshamsbury  ne  l'eussent  pas  désapprouvé  1 1 1 

Mary  se  vit  donc  exclue  de  la  société  dont  elle  était  l'âme  une 
année  auparavant.  A  cette  époque,  aucune  réunion  de  jeunes 
personnes  n  eût  été  complète  si  Mary  n'en  eût  fait  partie. 
Certes,  Patience  Oriel  ne  l'abandonna  pas;  elle  venait  souvent 
la  voir  ;  elle  l'invitait  à  se  promener  avec  elle  et  à  aller  au  pres- 
bytère. Mais  Mary  n'acceptait  ces  invitations  qu'avec  une  ex- 
trême réserve,  et  elle  finit  par  déclarer  franchement  à  son  amie 
qu'elle  ne  retournerait  dans  aucune  maison  où  on  ne  la  juge- 
rait pas  digne  de  se  trouver  avec  les  autres  personnes  qui  y 
venaient  habituellement. 

Le  docteur  et  sa  nièce  avaient  le  cœur  profondément  ulcéré, 
mais  il  était  un  de  ces  hommes  qui  savent  concentrer  leur  tris- 
tesse et  n'en  faire  part  à  personne.  Mary  se  promenait  hardi- 
ment seule  et  feignait  une  profonde  indifférence  pour  les  re- 
gards du  monde.  Il  faut  convenir  qu'elle  était  traitée  bien 
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cruellement.  En  général,  on  fait  un  mystère  du  mariage  d'une 
jeune  fille  jusqu'au  moment  où  l'époque  en  est  fixée.  Mais  un 
mois  s'était  à  peine  écoulé  depuis  le  jour  où  Mary  avait  négligé 
de  repousser  la  main  de  Frank,  qu'on  se  disait  dans  tout  le 
Barsetshire-Est  qu'elle  avait  avoué  son  amour  pour  le  jeune 
squire.  Or,  s'il  est  toujours  pénible  pour  une  jeune  fille,  dans 
de  pareilles  circonstances,  d'affronter  seule  les  regards  du  pu- 
blic, n'est-ce  pas  plus  pénible  encore  quand  le  jeune  homme  a 
autant  d'importance  que  Frank  en  avait  dans  cette  localité?  Il 
n'y  avait  pas  de  fermier  ni  de  fermière  qui  ne  se  demandassent 
quelle  serait  celle  des  deux  épouses  en  question  que  Frank 
choisirait,  à  savoir  :  Mary  Thorne  ou  une  dot. 

Un  jour  que  Mary  se  promenait  dans  un  chemin  étroit,  elle 
rencontra  le  père  de  la  jeune  servante  à  laquelle  elle  avait  au- 
trefois rendu  un  si  grand  service.  «  Dieu  vous  garde,  miss  Mary  1 
lui  dit-il.  (Il  invoquait  toujours  la  bénédiction  de  Dieu  sur  elle 
lorsqu'il  la  rencontrait.)  Et,  miss  Mary,  s'il  m'est  permis  de  dire 
ma  façon  de  penser,  vous  le  valez  bien  ;  oui,  certes,  vous  le 
valez,  quand  même  il  serait  dix  fois  squire.  » 

Il  y  avait  peut-être  quelque  chose  de  consolant  dans  ces  pa- 
roles prononcées  avec  tant  de  cordialité,  mais  il  était  en  même 
temps  affligeant  pour  Mary  de  voir  que  son  amour  servait  de 
texte  à  la  conversation  de  tout  le  voisinage. 

Elle  n'avait  jamais  parlé  à  personne  de  ce  qui  se  passait  dans 
son  cœur,  pas  même  à  son  oncle,  à  qui  elle  n'avait  commu- 
niqué de  son  entretien  avec  Frank  que  ce  qui  équivalait  à  une 
demande  en  mariage. 

a  Et  qu'avez-vous  répondu,  ma  chérie?  dit  son  oncle  de  sa 
voix  la  plus  tendre  et  en  l'attirant  affectueusement  à  lui. 

—  Je  lui  ai  à  peine  répondu,  mon  oncle. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  refusé,  Mary  ? 

—  Non,  mon  oncle.  »  Et  elle  s'arrêta.  Il  ne  l'avait  jamais  vue 
trembler  comme  elle  tremblait  en  ce  moment.  «  Mais  si  vous 
pensez  que  je  l'aurais  dû,  je  le  refuserai,  ajouta-t-elle  en  faisant 
évidemment  un  violent  effort  sur  elle. 

—  Je  pense  que  vous  le  deviez,  Mary.  Mais  c'est  à  vous  d'en 
décider. 

—  Vraiment?  »  dit-elle  d'une  voix  plaintive.  Et  elle  resta  long- 
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temps  la  tête  appuyée  contre  l'épaule  de  son  oncle.  Mais  ils  ne 
revinrent  plus  sur  ce  sujet.  Tous  deux  se  soumettaient  à  la  sen- 
tence qui  avait  été  prononcée  contre  eux  et  ils  ne  s'en  aimaient 
que  davantage. 

Le  docteur  était  aussi  faible  que  sa  nièce,  plus  faible  peut- 
être.  Mary  hésitait  sur  la  conduite  qu'elle  avait  à  tenir,  mais  la 
perplexité  de  son  oncle  était  plus  pénible  encore.  Comme  cura- 
teur des  biens  de  sir  Louis,  il  avait  en  sa  possession  tous  les 
titres  delà  propriété  de  Greshamsbury ;  la  plus  grande  partie 
de  cette  propriété  appartenait  plus  aux  héritiers  de  sir  Roger 
qu'au  squire  lui-même.  Il  était  probable  que  Mary  hériterait  un 
jour  de  l'immense  fortune  désir  Louis,  qu'aucun  effort  humain 
ne  réussirait  à  faire  vivre  jusqu'à  l'âge  de  vingt-cinq  ans.  Le 
docteur  agirait-il  donc  sagement  et  dans  les  véritables  intérêts 
du  squire,  de  Frank  et  de  sa  nièce,  s'il  prenait  quelque  mesure 
qui  tendît  à  séparer  deux  personnes  qui  s'aimaient,  et  dont  le 
mariage,  selon  toute  probabilité,  serait  si  avantageux? 

Et  cependant  il  ne  pouvait  se  décider  à  l'encourager.  La 
pensée  de  spéculer  sur  la  mort  d'un  homme  lui  était  odieuse, 
d'autant  plus  que  cet  homme  lui  avait  été  confié  par  un  père 
mourant.  Placé  comme  il  l'était,  il  ne  pouvait  que  se  taire  et 
s'abstenir  de  donner  des  conseils  à  sa  nièce. 

D'un  autre  côté,  il  avait  ses  ennuis  particuliers,  qui  étaient 
bien  de  nature  à  aggraver  son  chagrin.  La  voiture  du  docteur 
Fillgrave,  ou  plutôt  sa  chaise  de  poste,  se  croisait  constamment 
avec  lui  dans  le  village  ou  sur  les  routes  avoisinantes.  On  aurait 
dit  que  le  docteur  Fillgrave  ne  pouvait  se  rendre  au  manoir 
sans  se  montrer  à  son  rival,  soit  en  allant,  soit  en  revenant. 
Cette  circonstance  seule  n'eût  probablement  pas  beaucoup  af- 
fecté notre  ami  le  docteur  Thorne,  mais  ce  qui  l'affectait  pro- 
fondément, c'était  de  savoir  que  le  docteur  Fillgrave  soignait  le 
squire  pour  un  léger  accès  de  goutte,  et  que  la  chère  petite 
Nina,  atteinte  de  la  rougeole,  était  soignée  aussi  par  cet  Esculape 
mercenaire. 

Puis  on  vit  aussi  le  vieux  phaéton  du  vieux  docteur  Century 
se  diriger  vers  le  manoir,  et  l'on  commença  à  se  dire  tout  bas 
que  lady  Arabella  n'était  pas  très-bien.  Pas  très-bien!  Quand 
on  prononce  ces  mots  tout  bas  et  d'un  air  grave,  en  parlant  de 
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grandes  dames  comme  lady  Arabella,  cela  implique  toujours 
quelque  chose  de  sérieux . 

En  effet,  lady  Arabella  n'était  pas  seulement  malade,  elle 
était  encore  très-effrayée.  Il  lui  semblait  que  le  docteur  Fill- 
grave  n'était  pas  aussi  confiant  dans  son  art  que  le  docteur 
Thorne.  Comment  aurait-il  pu  en  être  autrement,  puisque  le 
docteur  Thorne  l'avait  soignée  depuis  dix  ans? 

Si  être  assis  avec  dignité  dans  sa  chaise  de  poste  et  monter 
gravement  et  d'un  air  capable  les  marches  du  perron  de  Gres- 
hamsbury  eussent  pu  produire  quelque  heureux  résultat  sur  la 
santé  de  lady  Arabella,  le  docteur  Fillgrave  n'eût  rien  laissé  à 
désirer.  Ses  grands  airs  avaient  imposé  à  la  noble  dame  la  première 
fois  qu'il  était  venu  la  voir,  et  ce  ne  fut  que  peu  à  peu,  et  lors- 
qu'elle vit  que  les  symptômes  qu'elle  connaissait  si  bien  ne 
cédaient  pas  aux  grands  airs  de  son  nouveau  docteur,  qu'elle 
commença  à  douter  de  sa  science. 

Au  bout  de  quelque  temps,  le  docteur  Fillgrave  proposa  lui- 
même  une  consultation  avec  le  docteur  Century. 

«  Non  que  j'aie  la  moindre  crainte  à  votre  égard,  lady  Ara- 
bella, dit-il  en  mentant  grossièrement,  car  il  craignait  et  pour 
elle  et  pour  lui.  Mais  le  docteur  Century  a  une  longue  expé- 
rience, et  dans  un  pareil  cas,  quand  il  s'agit  d'une  santé  si  im- 
portante, on  ne  peut  être  trop  prudent.  » 

Le  docteur  Century  fut  donc  appelé  et  entra  à  pas  tremblo- 
tants dans  Ja  chambre  à  coucher  de  lady  Arabella.  Il  ne  dit  pas 
grand'chose  et  laissa  à  son  savant  confrère  le  soin  de  faire  les 
frais  de  la  conversation,  partie  du  traitement  dont  celui-ci  était 
parfaitement  capable  de  s'acquitter. 

Mais  si  le  docteur  Century  ne  parla  pas  beaucoup,  il  prit  un 
air  très-grave  qui  ne  tranquillisa  nullement  lady  Arabella.  En 
les  voyant  se  consulter,  elle  commença  à  avoir  de  sérieuses  ap- 
préhensions. Elle  se  dit  qu'elle  ne  pouvait  se  rétablir  sans  les 
soins  du  docteur  Thorne,  et  reconnut  qu'elle  avait  agi  témérai- 
rement en  l'expulsant  de  Greshamsbury. 

«  Eh  bien,  docteur?  dit-elle  aussitôt  que  le  docteur  Century 
fut  descendu  pour  se  rendre  auprès  du  squire. 

—  Oh  !  nous  nous  en  tirerons  bientôt,  lady  Arabella.  Mais  il 
faut  être  prudent,  très-prudent.  Je  suis  bien  aise  d'avoir  fait 
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venir  le  docteur  Century,  quoiqu'il  n'y  ait  rien  ou  fort  peu  de 
chose  à  changer  aux  prescriptions.  » 

Le  docteur  Century  n'échangea  que  quelques  mots  avec  le 
squire,  mais  le  peu  qu'il  dit  suffit  pour  effrayer  M.  Gresham. 

Lorsque  le  docteur  Fi  11  g  rave  descendit  à  son  tour,  il  trouva 
un  domestique  qui  l'attendait  au  bas  de  l'escalier  et  qui  le 
pria  d'aller  parler  à  M.  Gresham. 

Il  n'avait  jamais  existé  une  grande  cordialité  entre  le  squire 
et  le  docteur  Fillgrave,  quoique  M.  Gresham  eût  consenti  à 
prendre  une  de  ses  pilules  ;  de  sorte  que  le  petit  homme  suivit 
le  domestique  en  se  rengorgeant  d'un  air  plus  important  que 
jamais. 

«  Docteur  Fillgrave,  dit  le  squire  en  abordant  aussitôt  la 
question,  je  crains  que  lady  Arabella  ne  soit  en  danger. 

—  riais  non...  pas  positivement  en  danger,  monsieur  Gres- 
ham. Son  état  est  grave,  sans  doute;  assez  grave,  ainsi  qu'a  pu 
vous  le  dire  le  docteur  Century.  » 

Et  le  docteur  Fillgrave  fit  un  petit  salut  à  son  vieux  confrère, 
qui  était  assis  tranquillement  dans  un  fauteuil. 

«  Docteur,  reprit  le  squire,  je  n'ai  pas  de  raison  pour  douter 
de  votre  jugement.  » 

Le  docteur  Fillgrave  fit  une  légère  inclination  de  tête  de  l'air 
le  plus  roide  du  monde.  Il  pensait  que  M.  Gresham  n'avait  en 
effet  aucun  motif  pour  douter  de  son  jugement. 

«  Et  je  n'en  doute  pas  non  plus,  »  continua  le  squire. 

Le  docteur  Fillgrave  s'inclina  de  nouveau,  mais  avec  un  peu 
moins  de  roideur. 

«  Cependant  je  crois  qu'il  devrait  y  avoir  quelque  chose  à 
faire.  » 

Cette  fois-ci  le  docteur  se  contenta  de  fermer  un  instant  les 
yeux  et  de  se  pincer  les  lèvres,  puis,  d'un  air  solennel,  il  se 
frotta  les  mains. 

«  Je  crois,  docteur  Fillgrave,  que  vous  ne  vous  entendez  pas 
très-bien  avec  mon  ami  Thorne? 

—  Non,  monsieur  Gresham  ;  je  dois  en  convenir. 

—  J'en  suis  fâché. 

—  Il  est  peut-être  inulile  de  discuter  sur  ce  point,  monsieur 
Gresham,  mais  il  y  a  des  circonstances... 
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—Je  ne  veux  rien  discuter  du  tout,  docteur  Fillgrave  ;  je  dis 
seulement  que  je  le  regrette,  parce  que  je  crois  que  la  pru- 
dence exigera  que  je  rappelle  le  docteur  Thorne.  Or,  si  vous  ne 
vous  refusez  pas  à  le  rencontrer... 

—  Monsieur  Gresham. ..  vous  voudrez  bien  m'excuser.  Selon 
moi,  le  docteur  Thorne  a... 

—  Mais,  docteur  Fillgrave... 

—  Vous  m'excuserez,  monsieur  Gresham.  A  part  cela,  je 
suis  au  service  delady  Àrabella,  mais  après  ce  qui  s'est  passé  je 
ne  puis  me  trouver  en  consultation  avec  le  docteur  Thorne  ;  je  ne 
le  puis,  en  vérité.  D'ailleurs,  monsieur  Gresham,  lady  Àrabella 
m'a  donné  à  entendre  que  le  docteur  Thorne  s'était  conduit  en- 
vers elle  d'une  manière  si...  si  indigne,  que...  que...  que... 
Enfin,  monsieur  Gresham,  vous  savez  ce  que  vous  avez  à  faire; 
mais  je  croyais  que  lady  Arabella  n'était  nullement  disposée  à 
rappeler  le  docteur  Thorne.  » 

Ayant  dit  ces  mots,  le  docteur  Fillgrave  se  redressa  sur  ses 
hauts  talons  et  prit  son  air  le  plus  digne. 

Le  squire  n'insista  pas  davantage,  car  il  n'était  pas  sûr  que 
lady  Arabella  consentît  à  recevoir  le  docteur  Thorne,  s'il  se 
présentait  chez  elle,  et  il  vit  bien  qu'il  serait  inutile  de  chercher 
à  vaincre  la  rancune  d'un  homme  aussi  récalcitrant  que  le  petit 
Esculape  qui  était  devant  lui.  D'autres  propositions  furent  mises 
sur  le  tapis,  et  il  fut  enfin  décidé  qu'on  ferait  venir  le  célèbre 
sir  Omicron  Pie,  de  Londres. 

Sir  Omicron  Pie  arriva  et  eut  une  consultation  avec  les  doc- 
teurs Fillgrave  et  Century.  Lorsque  lady  Arabella  les  vit  assem- 
blés dans  sa  chambre,  le  cœur  de  la  pauvre  femme  se  serra.  Ah  1 
que  n'eût-elle  pu  concilier  le  rappel  du  docteur  Thorne  avec  sa 
dignité  et  les  principes  des  de  Courcy  1  FrankI  Frank  l  à  quel 
désespoir  votre  conduite  avait  réduit  votre  mère! 

Sir  Omicron  et  ses  deux  moins  illustres  confrères  procédèrent 
à  la  consultation,  puis  ces  deux  messieurs  s'en  retournèrent, 
l'un  à  Barchester,  l'autre  à  Silverbridge,  laissant  sir  Omicron 
jouir  de  l'hospitalité  de  Greshamsbury. 

«  Vous  devriez  rappeler  Thorne,  monsieur  Gresham,  dit  sir 
Omicron  d'un  ton  confidentiel  lorsqu'ils  se  retrouvèrent  seuls. 
Le  docteur  Fillgrave  est  un  excellent  homme,  ainsi  que  Century, 
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mais  Thorne  a  soigné  si  longtemps  lady  Arabella,  qu'il  doit  né- 
cessairement mieux  connaître  son  tempérament.  » 

Sir  Omicron  partit  le  lendemain  matin,  et  aussitôt  après  son 
départ  le  squire  se  rendit  auprès  de  sa  femme. 

Lady  Arabella  avait  cru  faire  preuve  d'habile  stratégie  lors- 
qu'elle était  parvenue  à  décider  le  squire  à  prendre  la  pilule  du 
docteur  Fillgrave.  Cette  pilule  devait  servir  admirablement  ses 
projets.  Jusqu'alors  tous  ses  efforts  pour  amener  la  désunion 
entre  son  mari  et  le  docteur  Thorne  avaient  été  infructueux. 
Cette  pilule  devait  atteindre  ce  but.  Elle  sut  en  tirer  le  meilleur 
parti  possible  en  faisant  publier  dans  tout  le  village  que  le  squire 
avait  confié  son  pied  goutteux  au  docteur  Fillgrave,  et  surtout 
en  faisant  savoir  dans  certaine  humble  maison,  située  au  coin 
de  la  rue  de  Greshamsbury,  que  les  prescriptions  du  médecin 
de  Barchester  faisaient  maintenant  loi  au  manoir.  Le  docteur 
ne  manqua  pas  de  l'apprendre  et  il  en  fut  vivement  affecté.  Il 
avait  donné  des  preuves  d'affection  au  squire,  et  il  trouvait  que 
celui-ci  aurait  dû  prendre  plus  fermement  son  parti. 

«  Après  tout,  se  dit-il,  il  vaut  peut-être  mieux  qu'il  en  soit 
ainsi...  je  ferais  peut-être  bien  d'aller  m'établir  ailleurs...  » 

Puis  il  pensa  à  sir  Roger  et  à  son  testament,  à  sa  nièce  et  à 
Frank,  à  la  naissance  de  Mary  et  à  ses  propres  théories  sur  la 
pureté  des  races,  méditation  qui  ne  fit  que  l'embarrasser  de  plus 
en  plus. 

Tel  avait  été  le  résultat  de  l'habile  stratégie  de  lady  Arabella, 
et  elle  s'en  fût  réjouie  si  ses  craintes  pour  elle-même  ne  fussent 
venues  troubler  son  triomphe  et  sa  joie.  Elle  n'avait  encore 
avoué  à  personne  qu'elle  regrettait  l'ami  qu'elle  avait  si  impru- 
demment éloigné.  Elle  se  l'avouait  à  peine  à  elle-même. 

«  Ma  chère  amie,  lui  dit  le  squire  en  s'asseyant  près  de  son 
lit,  vous  désirez  sans  doute  savoir  ce  que  sir  Omicron  a  dit 
avant  de  partir? 

-—  Eh  bien  ?  fit  lady  Arabella  en  se  soulevant  avec  inquié- 
tude. 

—  Je  ne  sais  comment  vous  accepterez  la  proposition,  Bell, 
mais,  pour  moi,  je  ne  puis  que  l'approuver.  —  Le  squire  n'ap- 
pelait jamais  sa  femme  Bell  que  quand  il  avait  des  raisons  toutes 
particulières  pour  être  bien  avec  elle. 
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—  Eh  bien  ?  répéta-t-elle,  assez  peu  disposée  en  apparence  à 
être  gracieuse  et  à  répondre  sur  le  même  ton  à  son  mari. 

—  Sir  Omicron  a  dit  que  vous  devriez  rappeler  Thorne,  et  je 
ne  puis  qu'être  du  même  avis.  Thorne  est  un  homme  habile... 
personne  ne  le  nie,  et  vous  savez  que... 

—  Pourquoi  sir  Omicron  ne  me  l'a-t-ii  pas  dit?  interrompit 
sèchement  lady  Àrabella,  dont  les  bonnes  dispositions  en  faveur 
du  docteur  Thorne  commençaient  à  faiblir  singulièrement  de- 
vant le  plaidoyer  de  son  mari. 

—  Je  suppose  qu'il  a  pensé  qu'il  valait  mieux  me  le  dire, 
répondit  le  squire  d'un  ton  assez  bref. 

—  Il  aurait  dû  me  le  dire  à  moi,  reprit  lady  Àrabella,  qui, 
bien  qu'elle  ne  doutât  pas  complètement  de  la  véracité  de  son 
mari,  ne  le  soupçonnait  pas  moins  d'avoir  influencé  sir  Omi- 
cron. Le  docteur  Thorne  s'est  conduit  envers  moi  d'une  façon 
si  grossière,  si  indigne  !  Puis  j'ai  tout  lieu  de  croire  qu'il  en- 
courage de  parti  pris  cette  fille... 

—  Quant  à  cela,  Bell,  vous  avez  tort... 

—  Naturellement;  j'ai  toujours  tort. 

—Tout  à  fait  tort  de  confondre  deux  choses  toutes  différentes  : 
le  docteur  Thorne  comme  relation  et  le  docteur  Thorne  comme 
médecin. 

—  Mais  c'est  affreux.  Le  revoir  ici,  être  avec  lui  dans  la  même 
chambre  l  Comment  peut-on  parler  en  toute  confiance  à  un  mé- 
decin que  l'on  considère  comme  son  plus  cruel  ennemi?  » 

Et,  se  radoucissant,  lady  Arabella  fondit  en  larmes. 

«  Ma  chère  amie,  vous  ne  devez  pas  être  étonnée  de  ma  sol- 
licitude pour  vous.  » 

Lady  Arabella  fit  une  petite  moue  qu'on  pouvait  accepter 
comme  l'expression  peu  éloquente  de  sa  reconnaissance  pour 
la  sollicitude  de  son  mari,  ou  comme  un  reproche  ironique  de 
son  manque  de  sincérité. 

«  Aussi  me  suis-je  hâté  de  venir  vous  dire  ce  que  sir  Omi- 
cron a  conseillé,  reprit  M.  Gresham.  «  Vous  devriez  rappeler 
«  Thorne;  »  ce  sont  ses  propres  paroles.  Réfléchissez-y,  ma 
chère,  et  souvenez-vous,  Bell,  que  si  vous  voulez  profiter  de 
ses  conseils,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  » 
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Ce  disant,  le  squire  sortit  de  la  chambre,  et  lady  Arabella  resta 
seule,  en  proie  à  mille  doutes  pénibles. 

CHAPITRE  XXXII. 
M.  Oriel. 

Nous  devons  maintenant  présenter  un  nouveau  personnage 
à  nos  lecteurs,  et  nous  tâcherons  de  le  faire  aussi  brièvement 
que  possible. 

Nous  avons  déjà  parlé  du  recteur  de  Greshamsbury,  mais  jus- 
qu'ici aucune  occasion  favorable  ne  nous  a  permis  de  mettre  le 
révérend  Caleb  Oriel  en  évidence. 

M.  Oriel  était  un  homme  riche  et  de  bonne  famille,  qui  avait 
puisé  à  l'université  d'Oxford  les  principes  les  plus  ultramontains 
de  l'Eglise  anglicane,  et  qui  était  entré  dans  les  ordres  sous  l'in- 
fluence d'une  admiration  enthousiaste  pour  le  saint  ministère. 
Ce  n'était  ni  un  ascétique,  ni  encore  moins  un  bigot  ;  il  était 
parfaitement  capable  de  remplir  les  devoirs  d'un  pasteur,  et 
il  s'en  acquittait  avec  zèle.  Mais  on  peut  dire  sans  médisance 
que,  comme  jeune  homme,  sa  vocation  l'attirait  plus  vers  le 
côté  extérieur  et  visible  de  la  religion  que  vers  ses  grâces  spiri- 
tuelles et  latentes.  Il  se  complaisait  dans  les  services  religieux 
célébrés  à  l'aube  du  jour  pendant  les  froides  matinées  d'hiver 
et  auxquels  personne  n'assiste,  dans  l'intonation  monotone  de 
la  litanie  et  des  prières,  dans  le  service  chanté  en  chœur,  en 
un  mot,  dans  tout  ce  pompeux  cérémonial  du  culte  anglican, 
qui  scandalise  si  fort  ceux  de  nos  frères  qui  vivent  dans  la 
crainte  perpétuelle  de  nous  voir  passer  à  l'Eglise  de  Rome. 
Maint  ami  de  M.  Oriel  déclarait  qu'il  y  passerait  tôt  ou  tard  ; 
craintes  mal  fondées,  car,  quoiqu'il  fût  suffisamment  enthou- 
siaste pour  se  lever  en  hiver  à  cinq  heures  du  matin  (il  le  fit  du 
moins  pendant  le  premier  hiver  qu'il  passa  à  Greshamsbury),  il 
n'eût  pas  changé  son  irréprochable  habit  noir  contre  le  sale  froc 
du  capucin,  ni  son  agréable  presbytère  contre  quelque  ignoble 
cellule  de  Rome.  Il  valait  mieux  qu'il  en  fût  ainsi,  et  pour  lui 
et  pour  les  autres.  Les  véritables  Huss  et  les  véritables  Luther  sont 
rares.  On  ne  gagne  pas  grand'chose  à  être  un  faux  Huss  et  un 
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faux  Luther,  —  ni  celui  qui  aspire  à  l'être,  ni  ses  voisins  moins 
encore. 

Quoi  qu'il  en  fût,  M.  Oriel  s'imposait  certaines  privations. 
Par  exemple,  il  fuyait  le  mariage,  s'imaginant  que  le  mariage 
ne  convenait  pas  à  un  pasteur  ;  il  jeûnait  rigoureusement  le 
vendredi,  et  quelques-uns  de  ses  voisins  prétendaient  qu'il  se 
donnait  la  discipline. 

Nous  avons  dit  que  M.  Oriel  était  riche,  c'est-à-dire  qu  a  sa 
majorité  il  se  vit  en  possession  d'une  fortune  de  trente  mille 
livres  sterling.  Lorsqu'il  se  décida  à  entrer  dans  l'Eglise;  sa  fa- 
mille acheta  pour  lui  la  présentation  ou  survivance  au  bénéfice 
de  Greshamsbury,  et  une  année  après  son  ordination,  ce  béné- 
fice étant  devenu  vacant,  M.  Oriel  et  sa  sœur  vinrent  s'installer 
au  presbytère. 

M.  Oriel  ne  tarda  pas  à  se  faire  aimer  dans  sa  paroisse.  C'était 
un  homme  d'extérieur  agréable,  aux  manières  distinguées  et 
charmant  en  société,  ni  trop  adonné  aux  austérités  monacales; 
—  excepté  toutefois  en  ce  qui  regardait  le  jeûne  du  vendredi,  — 
ni  trop  partisan  des  sévères  principes  de  la  basse  Eglise.  Somme 
toute,  c'était  un  parfait  gentleman.  Il  n'avait  qu'un  défaut  :  il 
fuyait  le  mariage  ! 

Sous  ce  rapport,  il  souleva  contre  lui  une  espèce  de  conspiration 
qui  faillit  un  moment  lui  être  funeste.  Non-seulement,  se  disait- 
on,  ses  inclinations  le  portaient  à  se  prononcer  contre  le  mariage, 
lui  à  qui  la  fortune  avait  donné  tous  les  moyens  de  maintenir 
une  famille,  mais  quel  exemple  donnait-il  à  ses  confrères?  Que 
deviendrait  la  province  si  les  autres  pasteurs  allaient  aussi  se 
déclarer  contre  le  mariage  des  ecclésiastiques?  Les  doctrines 
d'un  Brigham  Young,  le  pape  des  Mormons,  sur  la  polygamie, 
n'auraient  guère  plus  révolté  que  celles  qu'on  supposait  à 
M.  Oriel. 

Il  y  avait  dans  le  voisinage  de  Greshamsbury  bon  nombre 
de  demoiselles  à  marier  ;  je  crois  qu'elles  abondent  générale- 
ment dans  les  localités  analogues.  M.  Oriel  n'eut  pas  à  se 
plaindre  des  avances  importunes  des  dames  du  manoir.  Béa- 
trice était  à  peine  arrivée  à  l'âge  d'être  présentée  dans  le  monde, 
et,  selon  toute  probabilité,  elle  était  peu  disposée  à  se  préoccu- 
per d'un  jeune  pasteur  ;  quant  à  Augusta,  elle  avait,  certes,  de 
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plus  hautes  visées.  Mais  il  y  avait  les  demoiselles  Atheling,  filles 
d'un  pasteur  du  voisinage,  qui  étaient  toutes  on  ne  peut  mieux 
disposées  à  se  joindre  à  M.  Oriel  dans  tout  ce  qui  concernait  les 
cérémonies  de  l'anglicanisme,  excepté,  bieh  entendu,  dans  le 
saint  état  du  célibat;  puis  les  deux  miss  Hesterwell,  de  Hesterwell- 
Park,  dont  la  plus  jeune  avait  hardiment  déclaré  son  iritentiori 
de  civiliser  le  sauvage  pasteur;  puis  Mrs.  Opie  Green,  trèsl-jolie 
veuve,  avec  un  très-joli  douaire ,  qui  habitait  une  très-jolie 
maison  située  à  un  mille  environ  de  Greshamsbury,  et  qui 
partageait,  déclarait-elle,  la  manière  de  voir  de  M.  Oriel  sur  les 
devoirs  et  la  position  d'un  ministre  de  l'autel. 

Puis  il  y  avait  la  jeune  miss  Gushing;  et  celle-ci  avait  un 
grand  avantage  sur  ses  compétitrices  :  il  lui  était  facultatif  d'as- 
sister au  service  du  matin.  Or,  s'il  y  avait  possibilité  d'arriver  à 
II.  Oriel,  c'était  probablement  par  ce  moyen.  Si  quelque  chose 
pouvait  le  civiliser,  c'était  sans  doute  cette  conformité  pratique 
avec  sa  manière  de  voir  ;  de  sorte  que,  pendant  un  lopg  et  ri- 
goureux hiver,  la  jeune  miss  Gushing  s'arracha  tous  les  matins  à 
cinq  heures  de  son  lit  pour  se  rendre  à  six  heures  à  l'église  de 
M.  Oriel.  Là,  agenouillée  dans  un  coin  obscur,  elle  faisait  les 
réponses  aux  prières  avec  une  assiduité  infatigable  et  une  voix 
animée  par  l'enthousiasme  religieux. 

Miss  Gushing  ne  manqua  pas  complètement  son  but.  Quand 
l'auditoire  quotidien  d'un  pasteur  se  compose  d'une  seule  per- 
sonne, et  que  cette  personne  est  une  jeune  fille,  il  est  presque 
impossible  qu'il  ne  s'établisse  pas  entre  eux  quelques  relations, 
presque  impossible  que  lé  digne  ministre  n'ait  pas  pour  la  jeune 
fille  quelque  reconnaissance.  Miss  Gushing  répondait  avec  tant 
do  ferveur  aux  prières,  elle  demandait  des  conseils  spirituels 
avec  un  désir  si  manifeste  d'apaiser  ses  scrupules  religieux,  que 
M.  Oriel  se  prêta  jusqu'à  un  certain  point  aux  efforts  qu'elle 
faisait  en  vue  de  sa  civilisation. 

Peu  à  peu  il  arriva  que  la  jeune  miss  Gushing  ne  put  jamais 
venir  à  bout  de  faire  sa  dernière  prière,  de  rajuster  Son  châle  et 
son  boa,  et  de  serrer  son  joli  livre  de  prières,  avant  que  M.  Oriel 
se  fût  débarrassé  de  son  surplis  et  fût  sorti  de  la  sacristie.  Ils  se 
rencontraient  alors  sous  le  porche  de  l'église,  et  cheminaient  tout 
naturellement  ensemble  jusqu'à  ce  que  la  cruelle  grille  du  jar- 
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din  de  M.  Oriel  vînt  les  séparer.  La  jeune  miss  Gushing  se  disait 
quelquefois,  en  constatant  les  progrès  de  la  civilisation  du  pas- 
teur, qu'il  aurait  au  moins  pu  l'accompagner  jusqu'à  la  porte 
de  Mrs.  Yates  Umbleby,  mais  l'espoir  la  soutenait  quand  même, 
et  elle  était  fermement  résolue,  sinon  de  réussir,  du  moins  de 
le  mériter. 

«  N'est-ce  pas  bien  dommage,  lui  dit-elle  un  jour,  que  per- 
sonne ici  ne  profite  de  l'inestimable  privilège  dont  nous  jouis- 
sons depuis  votre  arrivée?  Oh,  monsieur  Oriel  !  si  vous  saviez 
combien  cette  indifférence  me  surprend  î  Pour  moi,  j'éprouve 
tant  de  bonheur  dans  l'accomplissement  de  ce  devoir  1  Le  service 
du  matin  dans  le  demi-jour  d'une  église  a  quelque  chose  de  si 
beau,  de  si  touchant  1 

—  Je  suppose  que  pour  la  plupart  de  mes  paroissiens  c'est 
un  ennui  de  se  lever  de  si  bonne  heure,  dit  M.  Oriel. 

—  Un  ennui  !  s'écria  la  jeune  miss  Gushing  d'un  ton  enthou- 
siaste. Qu'ils  sont  insensés  1  Pour  moi,  cela  donne  un  nouveau 
charme  à  la  vie.  Cela  repose  l'esprit  et  nous  dispose  à  mieux 
supporter  les  épreuves  de  la  journée.  Ne  le  pensez-vous  pas, 
monsieur  Oriel? 

—  Certes,  je  considère  la  prière  du  matin  comme  un  devoir 
impérieux. 

—  Oui,  un  devoir  impérieux,  mais  en  même  temps  délicieux  î 
J'en  ai  parlé  à  Mrs.  Umbleby,  mais  elle  m'a  répondu  qu'elle  ne 
pouvait  quitter  ses  enfants. 

—  Non,  je  comprends,  dit  M.  Oriel. 

—  Et  M.  Umbleby  dit  que  ses  occupations  l'obligent  à  veiller 
si  tard  ! 

—  Sans  doute,  je  ne  m'attends  pas  à  voir  des  hommes  d'af- 
faires assister  au  service  du  matin. 

—  Mais  les  domestiques  pourraient  au  moins  y  venir  ;  ne  le 
pensez-vous  pas,  monsieur  Oriel? 

—  Les  domestiques  ont.  je  crains,  rarement  le  temps  d'assis- 
ter aux  services  religieux  de  la  semaine. 

—  Oh  !...  oh!...  non  1...  Peut-être  que  non.  » 

Et  miss  Gushing  se  prit  alors  à  se  demander  de  quelles  per- 
sonnes devait  se  composer  l'auditoire  que  M.  Oriel  désirait  voir 
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assister  à  ses  prières.  Mais  M.  Oriel  ne  l'éclaira  pas  sur  ce 
point. 

Puis  la  jeune  miss  Gushing  commença  à  jeûner  les  vendre- 
dis et  fit  môme  quelques  vaines  tentatives  pour  amener  son 
pasteur  à  lui  offrir  les  consolations  delà  confession.  Mais  mal- 
heureusement le  zèle  du  maître  se  ralentit  à  mesure  que  celui  de 
la  néophyte  redoubla,  et  quand  la  jeune  miss  Gushing  revint  à 
Greshamsbury,  après  une  excursion  qu'elle  avait  faite  avec 
Mrs.  Umbleby  àWeston-super-Marl,  elle  trouva  que  les  délicieux 
services  du  matin  étaient  morts  de  mort  naturelle.  Cependant 
elle  ne  perdit  pas  courage,  et  continua  à  poursuivre  son  but 
en  dépit  du  peu  de  complaisance  qu'y  mettait  M.  Oriel. 

Miss  Patience  Oriel,  bien  que  sincèrement  pieuse,  ne  parta- 
geait pas  le  rigorisme  de  son  frère  et  ajoutait  peut-être  très-peu 
de  foi  à  la  dévotion  des  Gushing,  des  Athelinget  des  Opie  Green  ; 
mais  elle  n'en  était  pas  moins  attachée  à  son  frère,  ne  perdant 
pas  l'espoir  de  le  voir  un  jour  revenir  de  ses  préjugés  et  recon- 
naître qu'un  pasteur  anglican  peut  faire  plus  de  bien  dans  sa 
paroisse  avec  l'assistance  d'une  vertueuse  épouse,  qu'il  ne  le 
peut  sans  cet  auxiliaire.  La  jeune  fille  qu'elle  avait  choisie  pour 
l'épouse  de  son  frère  n'était  pas  l'innocente  miss  Gushing,  mais 
bien  miss  Béatrice  Gresham. 

Peu  à  peu  les  plus  intimes  amis  de  M.  Oriel  constatèrent  un 
changement  notable  dans  ses  dispositions.  Non  qu'il  eût  com- 
mencé à  faire  la  cour  à  Béatrice,  ni  qu'il  se  fût  compromis  en 
exprimant  une  opinion  favorable  au  mariage  des  pasteurs  ;  mais 
de  jour  en  jour  il  se  relâchait  quelque  peu  de  sa  rigidité,  ful- 
minait avec  moins  d'ardeur  qu'auparavant  contre  l'usage  anti- 
fraternel des  bancs  de  famille  dans  les  églises,  et  profitait  de 
quelques  occasions  pour  s'entretenir  en  particulier  avec  Béatrice 
Gresham.  Béatrice  avait  toujours  témoigné  une  extrême  indi- 
gnation lorsque,  dans  leurs  jours  heureux  d'autrefois,  Mary 
s'était  plu  à  faire  quelques  commentaires  à  ce  sujet,  et  l'inno- 
cente miss  Gushing  avait  ri  du  bout  des  lèvres  en  faisant  obser- 
ver que  les  filles  de  bonne  famille  pouvaient  impunément  être 
aussi  effrontées  que  cela  leur  plaisait. 

Tout  cela  s'était  passé  avant  que  la  guerre  intestine  fût  venue 
diviser  les  habitants  de  Greshamsbury.  M.  Oriel  prit  insensible- 


Digitized  by 


382  HE  VUE  BRITANNIQUE. 

ment  l'habitude  de  pousser  sa  promenade  jusqu'au  manoir, 
dans  le  but,  il  le  croyait  du  moins,  de  causer  avec  lady  Ara- 
bella  ;  puis  il  retournait  chez  lui,  après  avoir  ordinairement 
trouvé  l'occasion  d'échanger  quelques  mots  avec  Béatrice.  Les 
choses  continuèrent  ainsi  pendant  toute  la  guerre  entre  le  doc- 
teur Thorne  et  lady  Arabella,  puis  un  beau  matin,  un  mois  en- 
viron avant  le  jour  fixé  pour  le  retour  de  Frank,  M.  Oriel  se 
trouva  l'heureux  fiancé  de  miss  Béatrice  Gresham. 

A  dater  du  jour  ou  la  jeune  miss  Gushing  en  eut  connais- 
sance, —  ce  qui  toutefois  ne  fut  que  longtemps  après,  —  elle 
devint  méthodiste  indépendante.  Elle  ne  pouvait  plus,  dit-elle 
dans  le  premier  moment,  avoir  foi  dans  aucune  secte,  et,  pen- 
dant une  heure  au  moins,  elle  fut  tentée  de  jurer  qu'elle  ne  pou- 
vait plus  avoir  de  confiance  dans  aucun  homme.  Elle  avait 
presque  achevé  de  broder  un  tapis  de  table  de  communion  sur 
la  destination  duquel  elle  n'avait  pu,  dans  l'enthousiasme  de 
son  jeune  cœur,  garder  le  silence  :  elle  l'avait  déjà  promis  à 
M.  Oriel  ;  cette  promesse,  elle  jura  de  ne  pas  la  tenir.  C'était 
un  apostat,  disait-elle,  un  homme  faux  et  pervers  avec  lequel 
elle  ne  se  serait  jamais  aventurée  seule  dans  l'obscurité  pendant 
les  froideg  matinées  d'hiver  si  elle  s'était  doutée  do  ses  incli- 
nations mondaines.  L'innocente  miss  Gushing  devint  donc 
méthodiste;  le  tapis  de  table  de  communion  fut  découpé  en 
pantoufles  pour  les  pieds  du  prédicant  méthodiste  et  la  jeune 
miss  elle-même,  plus  heureuse  sous  ce  rapport  qu'elle  ne  l'avait 
été  sous  l'autre,  devint  l'arbitre  de  la  félicité  domestique  du 
prédicant. 

Mais  nous  avons  anticipé  sur  le  dénoûment  de  cette  petite 
histoire  de  la  vie  de  miss  Gushing.  M.  Oriel  fut  fiancé  à  Béatrice 
presque  à  huis  clos,  et  personne,  en  dehors  des  deux  familles, 
n'en  fut  informé.  Tout  le  Barsetshire  avait  eu  vent  des  projets 
de  mariage  entre  Augusta  et  M.  Moffat,  entre  Frank  et  Mary 
Thorne,  mais  ceux  de  M.  Oriel  et  de  Béatrice  furent  tenus  dans 
le  plus  profond  secret. 

«  Je  vous  trouve  bien  heureuse,  dit  un  jour  Patience  à  son 
amie  Béatrice. 

—  En  effet,  je  le  suis. 

—  Il  est  si  bon  1  Vous  ne  vous  en  doutez  pas  encore  ;  il 
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ne  pense  jamais  à  lui  ;  il  ne  vit  que  pour  ceux  qu'il  aime.  » 

Béatrice  prit  la  main  de  son  amie  et  la  porta  à  ses  lèvres. 
Quand  une  jeune  fille  est  sur  le  point  de  se  marier,  quand  elle 
peut  parler  sans  contrainte  de  son  amour,  il  n'y  a  pas  de  mu- 
sique plus  douce  à  ses  oreilles  que  l'éloge  de  son  fiancé. 

«  .l'avais  résolu,  dès  le  principe,  qu'il  vous  épouserait,  con- 
tinua miss  Oriel. 

—  Quelle  folie,  Patience  I 

— •  C'est  comme  je  vous  le  dis  ;  j'y  étais  décidée  ;  d'ailleurs, 
il  n'avait  à  choisir  qu'entre  deux  personnes. 

—  Miss  Gushing  et  moi  ?  dit  Béatrice  en  riant. 

—  Non,  pas  miss  Gushing.  Sous  ce  rapport,  je  n'avais  apcune 
crainte  pour  Caleb. 

—  Mais  je  la  trouve  très-jolie,  dit  Béatrice,  qui  savait  êfre 
bienveillante.  —  Miss  Gushing  était  certainement  jolie,  et  elle 
l'aurait  été  davantage  si  son  nez  eût  ç\é  moins  en  l'air  et  qu/elle 
eût  pu  séparer  ses  cheveux  par  une  ligne  plus  régulière.  — 
Enfin,  je  suis  très -flattée  que  vous  m'ayez  choisie,  ajouta  Béa- 
trice, bien  qu'elle  fût  convaincue  que  M.  Oriel  avait  choisi  pour 
lui-même,  et  sans  la  moindre  hésitation.  Et  quelle  est  l'autre 
personne?  demanda-t-elle. 

—  Ne  pouvez-vous  pas  deviner? 

—  Je  ne  veux  plus  devine^.  Mrs.  Green,  peut-être? 

—  Oh  non,  certainement;  pas  une  veuve.  Je  n'aime  pas  que 
les  veuves  se  remarient.  Mais  vous  pourriez  deviner,  si  vous  le 
vouliez;  c'est  Mary  Thorne,  naturellement.  Mais  je  me  suis  vite 
aperçue  que  Mary  ne  conviendrait  pas  à  Çaleb.  Il  pe  l'aurait  ja- 
mais assez  aimée,  et  Mary  ne  l'aurait  pas  aimé  du  tout. 

—  Elle  ne  l'aurait  pas  aimé  !  Oh  !  j'espère  bien  qu'elle  l'ai- 
mera 1  Je  l'aime  tant,  elle  1 

—  Et  moi  aussi,  ma  chère.  Caleb  l'aime  également,  mais  il 
n'aurait  jamais  pu  l'aimer  comme  il  vous  aime. 

—  L'avez- vous  dit  à  Mary,  Patience? 

—  Non,  je  ne  l'ai  dit  à  personne,  et  ne  le  dirai  pas  sans  votre 
autorisation. 

—  Dites-le-lui,  je  vous  prie,  en  lui  faisant  mes  plus  sincères 
amitiés.  Dites-lui  combien  je  suis  heureuse  et  combien  je  désire 
lui  parler  !  Dites-lui  que  je  veux  l'avoir  pour  ma  demoiselle 
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d'honneur.  Oh!  j'espère  qu'avant  cette  époque  cette  affreuse 
querelle  sera  terminée.  » 

Patience  transmit  à  miss  Thorne  le  message  de  Béatrice. 
Mary  se  réjouit  en  apprenant  le  mariage  de  son  amie,  car,  quoi- 
qu'elle ne  se  fût,  en  effet,  jamais  sentie  disposée  à  avoir  de 
l'amour  pour  M.  Oriel,  elle  était  convaincue  qu'entre  ses  mains 
le  bonheur  de  son  amie  était  assuré. 

Peu  à  peu  la  conversation  des  jeunes  filles  prit  une  autre  di- 
rection, et  de  l'amour  de  M.  Oriel  et  de  Béatrice  elles  passèrent 
aux  malheurs  de  Frank  Gresham  et  de  Mary  Thorne. 

«  Béatrice  dit  que,  quoi  qu'il  arrive,  elle  veut  vous  avoir  pour 
une  de  ses  demoiselles  d'honneur. 

—  Chère  Béatrice  !  Oui,  cela  avait  été  convenu  entre  nous 
dans  le  bon  vieux  temps,  mais  ces  projets  sont  complètement 
renversés  maintenant.  Non,  je  ne  puis  être  sa  demoiselle  d'hon- 
heur,  mais  j'espère  la  voir  au  moins  une  fois  avant  son  ma- 
riage. 

—  Et  pourquoi  ne  le  pouvez- vous  pas?  Lady  Àrabella  ne  s'y 
opposera  probablement  pas. 

—  Lady  Arabella  1  dit  Mary  avec  une  moue  dédaigneuse  et  en 
jetant  d'un  air  indifférent  son  dé  sur  la  table.  Si  Béatrice  m'in- 
vite à  son  mariage,  c'est  sans  doute  parce  qu'elle  le  peut.  Je  ne 
m'inquiète  nullement  de  lady  Arabella. 

—  Alors,  pourquoi  ne  voulez- vous  pas  y  venir?  » 

Mary  garda  un  moment  le  silence,  puis  elle  dit  avec  fermeté  : 
«  Quoique  je  ne  me  soucie  pas  de  lady  Arabella,  je  me  soucie 
de  M.  Gresham...  et  de  son  fils. 

—  Mais  le  squire  vous  a  toujours  beaucoup  aimée. 

—  Oui,  et  c'est  pour  cette  raison  que  je  ne  veux  pas  le  per- 
sécuter de  ma  présence.  A  dire  vrai.  Patience,  je  ne  puis  re- 
tourner au  manoir  avant  que  Frank  Gresham  soit  marié  ou  que 
je  sois  mariée  moi-même.  Je  ne  pense  pas  qu'ils  aient  bien  agi 
à  mon  égard,  mais  je  ne  tiens  pas  à  leur  rendre  la  pareille. 

—  J'en  suis  bien  sûre,  Mary. 

—  Et  voilà  pourquoi  je  ne  veux  pas  me  rendre  à  leurs  fêtes. 
Non,  Patience...  »  Et  Mary,  appuyant  sa  tête  sur  le  bras  de  son 
fauteuil  et  cachant  son  visage,  essaya  de  dissimuler  ses  larmes. 
Un  instant  elle  avait  été  sur  le  point  de  révéler  toute  la  vérité  à 
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son  amie,  mais  elle  y  renonça  tout  à  coup.  Pourquoi  aurait-elle 
parlé  de  son  propre  chagrin?  Pourquoi  aurait  elle  parlé  de  son 
amour,  puisqu'elle  était  fermement  décidée  à  ne  pas  parler  des 
promesses  de  Frank? 

—  Mary  !  chère  Mary  ! 

—  Tout,  excepté  la  pitié,  Patience;  tout,  hormis  cela!  dit-elle 
en  étouiïant  ses  sanglots  et  en  essuyant  ses  larmes.  Je  ne 
puis  supporter  la  pitié.  Dites  à  Béatrice  que  je  lui  souhaite  tout 
le  bonheur  qu'elle  mérite,  et  avec  un  mari  comme  M.  Oriel,  je 
ne  doute  pas  qu'elle  ne  soit  heureuse.  Je  lui  souhaite  toutes  les 
joies  possibles  ;  mais  dites-lui  que  je  ne  puis  assister  à  son  ma- 
riage. Ohl  je  serais  si  heureuse  de  la  voirl  non  là-bas,  mais 
ici,  dans  ma  chambre,  où  je  puis  encore  parler  en  liberté. 

—  Mais  pourquoi  une  telle  décision  maintenant?  Elle  ne  se 
marie  pas  encore. 

—  Ce  serait  à  présent  ou  dans  un  an,  que  cela  ne  ferait  aucune 
différence.  Je  ne  retournerai  plus  au  manoir,  à  moins...  ;  mais 
n'importe.  Je  n'y  retournerai  jamais,  jamais.  Si  je  pouvais  par- 
donner à  lady  Arabella  sa  conduite  envers  moi,  je  ne  pourrais 
lui  pardonner  ses  procédés  envers  mon  oncle.  Mais,  dites-moi, 
Patience,  Béatrice  ne  pourrait-elle  pas  venir  ici?  C'est  si  pé- 
nible pour  moi  de  la  voir  chaque  dimanche  à  l'église  sans  pou- 
voir jamais  lui  parler,  jamais  l'embrasser  1  Elle  paraît  éviter 
mon  regard,  comme  si  elle  était  décidée  à  rompre  aussi  avec 
moi.  » 

Miss  Oriel  promit  de  faire  tout  ce  qui  dépendrait  d'elle  à  cet 
égard.  Elle  ne  conseillerait  certainement  pas  à  Béatrice  de  venir 
chez  Mary  à  l'insu  de  sa  mère,  mais  elle  n'imaginait  pas  que 
lady  Arabella  s'y  opposAt  ;  car  elle  devait  bien  savoir  qu'une 
fois  mariée,  sa  fille  serait  libre  de  choisir  ses  amies. 

«  Adieu,  Mary,  dit  Patience.  Je  voudrais  pouvoir  vous  offrir 
de  meilleures  consolations. 

—  Des  consolations!  Je  n'en  ai  pas  besoin.  Je  demande  seu- 
lement qu'on  me  laisse  tranquille. 

—  Oui,  c'est  cela.  Vous  êtes  si  fière,  si  inflexible,  si  décidée 
à  n'accepter  que  le  triste  côté  des  choses  ! 

—  Ce  que  j'accepte,  je  l'accepte  sans  me  plaindre,  »  dit  Mary. 
Et  les  deux  amies  se  séparèrent  en  s'embrassant. 

SERIE.  —  TOME  IV.  25 
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CHAPITRE  XXXïTÎ. 

Une  visite  du  matin. 

On  doit  se  rappeler  qu'indépendamment  de  tous  ses  chagrins, 
Mary  était  depuis  près  d'un  an  sans  nouvelles  de  Frank.  Elle 
n'avait  jamais  entendu  parler  de  lui,  ou  plutôt  elle  avait  ouï 
dire  qu'il  était  éperdument  amoureux  d'une  demoiselle  de 
Londres.  Celle  nouvelle  venait  d'une  source  si  douteuse,  elle  lui 
parvenait  d'une  manière  si  détournée  el  sentait  tellement  la  po- 
litique de  lady  Arabella,  qu'elle  l'attribua  à  la  malignité  et  n'y 
attacha  aucune  importance.  Il  se  pouvait  que  Frank  lui  fût  in- 
fidèle; il  était  plus  que  probable  qu'il  s'amuserait  à  faire  la 
cour  à  quelque  dame,  puisque  c'était  là  son  péché  dominant, 
et  que  l'on  ne  manquerait  pas  d'en  tirer  parti  contre  elle;  mais 
elle  attendrait  des  preuves  moins  suspectes  pour  en  être  con- 
vaincue. 

La  demoiselle  de  Londres,  hélas  !  n'était  pas  une  pure  fiction. 
Frank,  après  avoir  pris  ses  grades  universitaires,  était  parti, 
ainsi  qu'il  en  avait  été  convenu,  pour  l'étranger  et  avait  fait  le 
grand  voyage  à  la  mode,  c'est-à-dire  qu'il  avait  remonté  le 
Nil,  traversé  la  mer  Rouge,  visité  le  mont  Sinaï;  de  là,  il  s'était 
rendu,  à  travers  le  désert,  à  Jérusalem  et  élait  revenu  par  Damas, 
BeyroutetConstantinople,  rapportant  avec  lui  une  longue  barbe, 
un  fez  rouge  et  un  chibouck.  Puis  il  avait  passé  deux  mois  à 
Londres,  où  il  avait  élé  reçu  dans  tous  les  salons  que  le  crédit 
des  de  Courcy  lui  avait  ouverts,  et  il  était  vrai  qu'une  certaine 
beauté  de  la  saison,  —  de  celte  saison  et  de  plusieurs  précé- 
dentes, —  avait  élé  captivée  par  l'éclat  soyeux  de  sa  longue 
barbe.  Frank  avait  probablement  élé  plus  démonstratif,  plus 
sensible  même  qu'il  n'aurait  dû  l'être,  et  de  là  celte  nouvelle 
qu'on  n'avait  colportée  qu'avec  trop  d'obligeance  dans  Gres- 
hamsbury. 

Mais  Frank  Gresham  avait  aussi  vu  une  autre  demoiselle  à 
Londres,  à  savoir:  miss  Dunstable,  et  Mary  eût  sans  doute  voué 
beaucoup  de  reconnaissance  à  cette  demoiselle,  si  elle  eût  pu  se 
douter  de  tout  ce  qu'elle  faisait  pour  elle.  Miss  Dunstable  ne  per- 
mettait pas  à  l'amour  de  Frank  de  se  ralentir.  Quand  il  parlait 
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des  difficultés  qu'il  rencontrait  à  chaque  pas,  elle  lui  reprochait 
de  se  laisser  entraver  par  des  niaiseries  et  lui  disait  que  tout 
homme  qui  recule  devant  chaque  obslacle  n'est  pas  digne  d'ar- 
river ù  son  but.  Quand  il  faisait  allusion  à  l'argent,  elle  lui  di- 
sait de  le  gngner  lui-même,  et  finissait  toujours  par  lui  offrir 
d'aplanir  toute  difficulté  à  cet  égard. 

«  Non,  se  disait  Frank,  je  n'ai  jamais  eu  l'intention  de  la 
prendre  elle  et  son  argent,  et  je  ne  prendrai  certainement  pas 
son  argent  tout  seul.  » 

Un  jour  ou  deux  après  la  visite  de  miss  Oriel,  Mary  reçut  de 
Béatrice  le  billet  suivant  : 

«  Chère,  bien  chère  Mary, 

«  J'irai  vous  trouver  demain  à  midi.  Je  serai  si  heureuse  de 
vous  voir.  Je  l'ai  demandé  à  maman,  qui  m'a  répondu  qu'elle  ne 
s'y  opposait  pas  pour  cette  fois.  Vous  savez  que  si  je  n'ai  pas  été 
vous  voir,  ce  n'était  pas  ma  faute.  Frank  revient  le  12.  M.  Oriel 
désire  que  notre  mariage  ait  lieu  le  1er  septembre  ;  cela  ne  vous 
semble-t-il  pas  bien  prompt  ?  Mais  papa  et  maman  se  rangent  de 
son  côté.  Je  n'en  dirai  pas  davantage,  puisque  nous  aurons  une 
si  délicieuse  causerie  ensemble.  Oh  !  Mary  l  j'ai  été  si  malheu- 
reuse sans  vous!  Béatrice.  » 

Quoique  Mary  fût  enchantée  à  la  pensée  de  revoir  son  amie, 
il  y  avait  cependant  dans  cetto  lettre  quelque  chose  qui  l'oppres- 
sait. Elle  ne  pouvait  supporter  l'idée  que  Béatrice  fût  obligée 
de  solliciter  la  permission  de  la  voir.  Cependant,  elle  ne  refusa 
pas  cette  visite,  et  dès  qu'elle  vit  Béatrice,  dès  qu'elle  se  sentit 
pressée  dans  ses  bras,  son  ressentiment  fut  apaisé. 

Alors  Béatrice  se  laissa  aller  sans  réserve  à  la  délicieuse  cau- 
serie qu'elle  s'était  promise.  Mary  la  laissa  donner  libre  cours  à 
sa  joie ,  et  pendant  deux  heures  les  deux  amies  discutèrent 
avec  une  ardeur  presque  égale  des  devoirs,  des  privilèges  et  de 
la  responsabilité  d'une  femme  de  pasteur.  Ces  devoirs  et  cette 
responsabilité  n'étaient  pas  précisément  les  mêmes  que  ceux 
qui  ne  tombent  que  trop  souvent  en  partage  à  la  maîtresse  d'un 
presbytère  anglais.  Béatrice  no  serait  pas  condamnée  à  rendre 
la  vie  confortable  à  son  mari,  à  élever  ses  enfants,  à  s'habiller 
convenablement  et  à  exercer  une  charité  libérale  avec  un  re- 
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venu  de  deux  cents  livres  sterling  par  an.  Ses  devoirs  et  sa  res- 
ponsabilité devaient  être  d'autant  plus  agréables  qu'elle  aurait 
au  moins  huit  fois  le  montant  de  ce  fardeau  mondain  à  dépen- 
ser. Déplus,  vivant  comme  elle  le  ferait  tout  près  du  manoir  et 
non  loin  du  château  de  Courcy,  elle  jouirait  de  tous  les  avan- 
tages et  de  tous  les  privilèges  que  pouvait  lui  offrir  la  bonne 
société  du  comté.  Dans  le  fait,  tout  était  couleur  de  rose  pour 
elle;  aussi  se  laissait-elle  aller  à  une  causerie  pleine  de  charmes 
avec  son  amie. 

Il  était  cependant  impossible  qu'elles  se  séparassent  sans 
qu'il  eût  été  question  de  la  position  de  Mary.  Il  eût  peut-être 
mieux  valu  qu'il  en  fût  ainsi,  mais  c  eût  été  trop  exiger  de  la 
nature  humaine. 

«  Vous  savez,  Mary,  que  je  pourrai  vous  voir  aussi  souvent 
que  je  le  voudrai...  vous  et  le  docteur,  quand  j'aurai  une  mai- 
son à  moi.  » 

Mary  essaya  vainement  de  sourire. 

«  Et  vous  savez  combien  cela  me  rendra  heureuse,  continua 
Béatrice.  Maman,  bien  entendu,  ne  pourra  plus  exiger  que  je 
me  conforme  en  tout  à  ses  ordres.  S'il  le  permet,  lui,  il  n'y 
aura  pas  d'empêchement  ;  et  il  le  permettra ,  vous  pouvez  en 
être  sûre. 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  Béatrice.  »  Mais  Mary  prononça 
ces  mots  d'un  ton  bien  différent  de  celui  avec  lequel  elle  les  eût 
prononcés  un  an  auparavant. 

—  Voyons,  qu'y  a-t-il,  Mary?  Ne  serez-Yous  pas  contente  de 
venir  nous  voir  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  ma  chérie  ;  cela  dépendra  des  circon- 
stances. Ce  sera  toujours  un  véritable  bonheur  pour  moi  de 
vous  voir,  vous. 

—  Et  ne  serez-vous  pas  contente  de  le  voir,  lui? 

—  Oui,  certes,  s'il  vous  aime. 

—  Mais,  c'est  bien  sûr  qu'il  m'aime. 

—  Cela  seul  devrait  me  suHire,  Béatrice.  Mais  qu'arriverait-il 
si  des  circonstances  qui  nous  sépareraient  encore  venaient  ci- 
menter la  division  entre  vos  amis  et  les  miens.  Le  mien...  de- 
vrais-je  dire,  car  je  n'en  ai  qu'un. 

—  Des  circonstances...  quelles  circonstances? 
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—  Vous  niiez  épouser  l'homme  que  vous  aimez,  n'est-ce  pas? 

—  Certainement. 

—  Et  n'est-ce  pas  pour  vous  une  pensée  délicieuse? 

—  Oui,  délicieuse,  en  vérité.  Mais  je  ne  suis  pas  aussi  pres- 
sée que  lui,  dit  Béatrice,  dont  les  pensées  retournaient  sans 
cesse  à  ses  propres  affaires. 

—  Et  supposé  que  je  désire  épouser  l'homme  que  j'aime?  » 
dit  lentement  et  gravement  Mary  en  regardant  en  face  son 
amie. 

Béatrice,  étonnée,  comprit  à  peine  ce  qu'elle  voulait  dire. 
«  J'espère  bien  que  vous  le  pourrez  un  jour,  dit-elle  enfin. 

—  Non,  Béatrice,  vous  espérez  justement  le  contraire.  J'aime 
votre  frère,  j'aime  Frank  Greshara  aussi  sincèrement,  aussi  ten- 
drement que  vous  aimez  M.  Oriel. 

—  Vraiment  1  dit  Béatrice  en  la  regardant  fixement  et  en 
poussant  un  long  soupir. 

—  Cela  vous  serable-t-il  si  étrange?  Vous  aimez  M.  Oriel,  quoi- 
que vous  l'ayez  à  peine  connu  deux  ans.  Est-ce  donc  si  singulier 
que  j'aime  votre  frère  que  j'ai  connu  presque  toute  ma  vie? 

—  Mais,  Mary...  je  croyais... j'avais  toujours  cru  comprendre 
que  vous  ne  teniez  pas  à  lui  ;  que  vous  ne  l'aimiez  pas  d'amour, 
j'entends.  J'ai  toujours  cru  que  vous  le  disiez,  et  je  l'ai  dit  à 
maman  comme  venant  de  votre  part. 

—  Béatrice,  ne  dites  rien  à  lady  Arabella  comme  venant  de 
ma  part.  Je  ne  désire  pas  qu'on  lui  parle  de  moi  d'aucune  ma- 
nière. Dites-moi  vous-même  ce  que  vous  voulez;  de  vous,  rien 
ne  me  fâchera.  Je  sais  déjà  tout  ce  que  vous  voudriez  me  dire, 
et  cependant  je  vous  aime.  Oh!  je  vous  aime  tant,  Béatrice  !  je 
vous  aime  tant!  Ne  m'abandonnez  pas.  » 

Il  y  avait  cbez  Mary  un  tel  mélange  de  tendresse  et  d'impé- 
tueuse fierté,  que  la  pauvre  Béatrice  pouvait  à  peine  la  com- 
prendre. 

«  Vous  abandonner,  Maryl  non,  jamais. 

—  Il  vaut  mieux  que  vous  sachiez  tout,  Béatrice,  et  alors  vous 
ne  combattrez  plus  pour  moi  ;  vous  ne  pouvez  d'ailleurs  me 
faire  remporter  la  victoire.  J'aime  votre  frère  ;  je  l'aime  vérita- 
blement, tendrement.  Je  voudrais  l'épouser  comme  vous  désirez 
épouser  M.  Oriel. 
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—  Mais,  Mary,  vous  savez  que  vous  ne  le  pouvez  pas. 

—  Pourquoi?  dit  vivement  Mary.  Pourquoi  ne  puis-je  pas 
Vépouser?  Si  le  prêtre  prononce  la  bénédiction  sur  nous,  ne 
serons-nous  pas  mariés  aussi  bien  que  vous  et  votre  mari? 

—  Mais  vous  savez  que  Frank  ne  peut  épouser  qu'une  femme 
riche. 

—  Une  femme  riche  I  II  doit  se  vendre  pour  de  l'argent  l 
Àh  I  Béatrice,  vous  du  moins  ne  me  parlez  pas  d'argent.  C'est 
horrible  l  Mais,  Béatrice,  j'en  conviens...  je  ne  puis  l'épouser, 
et  cependant  je  l'aime.  Il  a  un  nom,  un  rang  dans  le  monde, 
de  la  fortune,  une  famille,  de  la  naissance,  une  position.  Il  a 
tout,  et  moi,  je  n'ai  rien. 

—  Vous  êtes-vous  engagés  réciproquement,  Mary? 

—  Il  ne  s'est  pas  engagé,  mais  moi  je  le  suis. 

—  Non,  Maryl  cela  est  impossible. 

—  Il  en  est  cependant  ainsi.  11  a  ma  promesse  et  je  n'ai  pas 
la  sienne. 

—  Mais,  Mary,  à  quoi  bon  vous  être  engagée  envers  lui,  si 
vous  ne  pouvez  l'épouser? 

—  A  rien,  j'en  conviens  ;  mais  puis-je  y  faire  quelque  chose, 
si  je  l'aime?  Suffit-il,  pour  m'empêcher  de  l'aimer,  que  je  le  dé- 
sire? Àh!  je  le  ferais,  si  je  le  pouvais.  Mais  vous  comprendrez 
maintenant  pourquoi  je  me  refuse  à  aller  chez  vous.  Nous  sui- 
vons deux  chemins  complètement  opposés.  » 

Béatrice,  consternée,  resta  un  moment  silencieuse.  Ce  que 
Mary  disait  de  la  différence  de  leurs  positions  était  parfaitement 
vrai.  Béatrice  aimait  tendrement  son  amie,  mais  celte  affection 
reposait  en  grande  partie  sur  la  conviction  que  Mary  elle-même 
désapprouvait  la  conduite  de  Frank.  Et  maintenant  un  change- 
ment devait  nécessairement  s'opérer  dans  ses  idées.  Mary  avouait 
sa  faute,  se  reconnaissait  coupable  de  tous  les  torts  dont  lady 
Arabella  l'avait  accusée,  et  se  déclarait  prête  à  commettre  le 
crime  dont  Béatrice  l'avait  toujours  disculpée  avec  tant  de  cha- 
leur. 

Rendons  justice  à  Béatrice.  Si  elle  se  fût  doutée  auparavant 
de  l'amour  de  Mary  pour  Frank,  elle  eût  fini  par  lui  témoigner 
plus  ou  moins  de  sympathie,  et  après  cette  confession  il  ne  de- 
vait pas  tarder  à  en  être  de  même;  mais  la  soudaineté  de  cette 
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déclaration  sembla  pour  le  moment  paralyser  son  cœur,  et  elle 
oublia  de  parler  avec  tendresse  à  son  amie. 

Elle  gardait  donc  le  silence,  et  semblait  se  dire  qu'elles  avaient 
en  effet  des  chemins  tout  différents  à  suivre. 

Mary  vit  tout  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  de  Béatrice,  mais 
non;  elle  n'y  vit  que  la  désapprobation,  le  regret,  et  non  ce 
fonds  caché  d'affection  qui  était  capable  avec  le  temps  d'étouf- 
fer tous  ces  sentiments  hostiles  à  sa  cause. 

«  Je  suis  contente  de  vous  avoir  dit  la  vérité,  reprit-elle  en 
contenant  son  irritation,  car  je  déteste  la  fausseté  et  l'hypo- 
crisie. 

—  C'était  un  malentendu  ;  ce  n'était  pas  de  l'hypocrisie,  dit 
Béatrice. 

—  Très-bien,  et  maintenant  nous  nous  comprenons.  Vous 
savez  que  j'ai  un  cœur  qui,  comme  celui  de  beaucoup  d'autres 
jeunes  personnes,  n'est  pas  toujours  facile  à  gouverner.  Lady 
Àrabella  croit  que  j'intrigue  pour  devenir  un  jour  la  maîtresse 
du  manoir;  vous,  du  moins,  vous  ne  le  croirez  pas.  S'il  pouvait 
se  faire  que  Frank  ne  fût  plus  l'héritier  de  Greshamsbury,  je 
pourrais  avoir  quelque  espérance  de  bonheur. 

—  Mais,  Mary... 

—  Eh  bien? 

—  Vous  dites  que  vous  l'aimez? 

—  Oui,  je  le  dis. 

—  Mais  s'il  ne  vous  aime  pas,  cesserez-vous  de  l'aimer? 

—  Si  j'ai  la  fièvre,  je  dois  tâcher  de  m'en  guérir;  en  pareil 
cas,  il  faut  m'en  débarrasser  ou  mourir. 

—  Je  crains  que  vous  ne  connaissiez  pas  très-bien  le  véri- 
table caractère  de  Frank.  Il  n'est  pas  fait  pour  se  marier  de  bonne 
heure;  dans  ce  moment,  il  s'est  épris  d'une  jeune  personne,  à 
Londres,  qu'il  ne  peut  naturellement  pas  épouser.  » 

Ce  que  Béatrice  disait  là,  elle  le  disait  dans  toute  la  sincérité 
de  son  cœur.  Elle  avait  entendu  parler  de  la  nouvelle  passion  de 
Frank,  et,  y  ajoutant  foi  sur  parole,  elle  pensait  qu'il  \alait  mieux 
dire  la  vérité  à  son  amie.  Mais  cette  information  n'était  pas  de 
nature  à  calmer  Mary. 

«  Très-bien,  dil-elle;  qu'il  en  soit  ainsi.  Je  n'ai  rien  à  redire  à 
cela. 
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—  Mais  ne  vous  préparez-vous  pas  de  grands  chagrins? 

—  Très  probablement. 

—  Oh  !  Mary!  ne  soyez  pas  si  froide  avec  moi.  Vous  savez  com- 
bien je  serais  heureuse  de  vous  avoir  pour  belle-sœur,  si  cela 
était  possible. 

—  Oui,  Béatrice  ;  mais  c'est  impossible,  n'est-ce  pas?  Impos- 
sible que  Francis  Gresham  de  Greshamsbury  se  déshonore  en 
épousant  une  pauvre  créature  comme  moi.  Je  lésais,  je  me  pré- 
pare une  existence  malheureuse.  Il  peut  me  faire  une  déclara- 
tion à  moi,  puis  à  une  autre;  c'est  son  privilège.  El  pour  s'en 
tirer,  il  suffit  de  dire  qu'il  n'est  pas  fait  pour  se  marier  de  bonne 
heure.  Je  connais  ma  position,  et...  cependant  je  l'aime. 

—  Mais,  Mary,  vous  a-t-il  demandé  de  l'épouser?  S'il  en  est... 

—  C'est  une  question  bien  oiseuse  que  vous  me  faites  là, 
Béatrice.  Permettez-moi  de  vous  en  faire  une  à  mon  tour.  Vous 
a-t-il  dit  qu'il  me  l'eût  demandé?» 

Béatrice  n'était  pas  disposée  à  récapituler  tout  ce  que  Frank 
lui  avait  dit  à  ce  sujet.  Un  an  auparavant,  avant  son  départ,  il 
avait  répété  vingt  fois  à  sa  sœur  qu'il  avait  l'intention  d'épouser 
Mary  Thorne,  si  elle  l'acceptait.  Mais  Béatrice  considérait  main- 
tenant tout  cela  comme  des  propos  de  jeune  évaporé.  Il  était 
bien  malheureux  que  Mary  les  eût  considérés  autrement. 

«  Nous  garderons  chacune  notre  secret,  dit  Mary  ;  seulement 
rappelez-vous,  Béatrice,  que  si  Frank  se  mariait  demain,  je  ne 
me  croirais  nullement  le  droit  de  l'en  blâmer.  Il  est  parfaite- 
ment libre  en  ce  qui  me  concerne.  Il  peut  épouser  celte  dame 
de  Londres,  si  cela  lui  plaît.  Vous  pouvez  le  lui  dire  do  ma  part. 
Mais,  ce  que  je  vous  dis,  indépendamment  de  cela,  je  ne  le 
dis  qu'à  vous. 

—  Oui,  dit  tristement  Béatrice  ;  je  n'en  parlerai  à  personne. 
C'est  Iriste  !  bien  triste  !  J'étais  si  heureuse  en  arrivant,  et  main- 
tenant me  voilà  toute  désolée.  » 

Telle  était  la  conclusion  de  la  délicieuse  causerie  que  Béatrice 
et  Mary  avaient  si  ardemment  désirée  1 

«  Ne  vous  affligez  pas  à  cause  de  moi,  chère  Béatrice.  Je  sup- 
porterai mon  chagrin.  Je  m'imagine  quelquefois  que  je  suis  née 
pour  être  malheureuse.  Embrassez-moi,  Béatrice,  et  ne  vous 
désolez  plus.  Pensez  à  M.  Oriel. 
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An  moment  do  sorlir  de  la  maison,  Béatrice  aperçut  le  doc- 
teur Thorne  dans  sa  petite  pharmacie.  Elle  eût  volontiers  passé 
outre,  si  elle  eût  été  sûre  de  pouvoir  le  faire  sans  être  remar- 
quée, car  son  cœur  débordait  et  ses  yeux  étaient  remplis  de 
larmes;  mais  il  y  avait  si  longtemps  qu'elle  n'était  venue  chez 
le  docteur,  qu'elle  aurait  craint  de  paraître  impolie  et  peu  ai- 
mable. 

«  Bonjour,  docteur,  lui  dit-elle  en  s'efTorçant  de  sourire. 

—  Ahl  ma  petite  fée!  dit-il  en  guettant  son  alambic  et  en 
s'approchant  d'elle.  Et  vous  aussi  vous  vous  disposez  à  devenir 
une  respectable  matrone. 

—  Non,  certes,  docteur;  pas  avant  dix  ans  au  moins.  Mais 
qui  vous  l'a  dit?  Je  suppose  que  Mary  m'a  trahie. 

—  Oui,  je  le  confesse.  Mais  n'avais-je  pas  le  droit  de  le  sa- 
voir, moi  qui  vous  ai  si  souvent  porté  des  bonbons  dans  mes 
poches?  Je  fais  des  vœux  bien  sincères  pour  votre  bonheur... 
Oriel  est  un  excellent  homme. 

—  N'est-ce  pas,  docteur? 

—  Excellent.  Je  ne  lui  avais  jamais  entendu  reprocher  qu'un 
seul  défaut. 

—  Et  lequel? 

—  Celui  de  croire  que  les  pasteurs  ne  devaient  pas  se  marier. 
Mais  vous  l'avez  corrigé,  et  maintenant  il  est  parfait. 

—  Merci,  docteur.  Je  dois  dire  qu'aucun  de  mes  amis  ne  m'a 
fait  un  compliment  plus  agréable. 

—  Et  aucun  de  vos  amis  ne  vous  souhaite  plus  de  bonheur. 
Je  vous  félicite,  Béatrice,  et  j'espère  que  vous  serez  heureuse 
avec  l'époux  que  vous  avez  choisi.  » 

Et  prenant  les  deux  mains  de  la  jeune  fille  dans  les  siennes, 
il  les  pressa  affectueusement  en  invoquant  sur  elle  la  bénédic- 
tion du  ciel. 

«  Oh,  docteur,  j'espère  que  le  temps  viendra  bientôt  où  nous 
serons  de  nouveau  tous  amis. 

—  Je  l'espère  aussi,  chère  Béatrice.  Mais,  que  ce  temps  ar- 
rive ou  non,  mes  sentiments  pour  vous  seront  toujours  les 
mêmes.  » 

Le  lendemain  matin,  à  l'heure  du  déjeuner,  le  docteur  entra 
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dans  la  salle  à  manger  en  tenant  une  lettre  ouverte  à  la  main. 
Il  paraissait  vivement  contrarié. 

«  Ce  malheureux  jeune  homme  a  encore  fait  des  siennes, 
dit-il  à  Mary.  Voici  une  lettre  de  Greyson.  —  Greyson  était  un 
médecin  de  Londres  qui  soignait  sir  Louis,  mais  dont  la  véri- 
table mission  était  de  veiller  de  près  sur  le  baronnet  et  de  pré- 
venir le  docteur  Thorne  quand  les  choses  allaient  par  trop  mal. 
—  Voici  une  lettre  de  Greyson  ;  sir  Louis  a  été  ivre  pendant  trois 
jours,  et  maintenant  il  est  dans  un  état  nerveux  terrible. 

—  Vous  ne  retournerez  pas  à  Londres,  n'est-ce  pas,  mon 
oncle? 

—  Je  sais  à  peine  ce  que  je  dois  faire.  Non,  je  ne  pense  pas 
y  aller.  Il  parle  de  venir  àGreshamsbury. 

—  Qui?  sir  Louis? 

—  Oui.  Greyson  dit  qu'il  viendra  aussitôt  qu'il  pourra  quitter 
la  chambre. 

—  Comment?  Ici,  dans  cette  maison? 

—  Sans  doute.  Où  voulez-vous  qu'il  aille? 

—  Oh  !  mon  oncle  !  j'espère  qu'il  ne  viendra  pas.  Je  vous  en 
prie,  ne  le  laissez  pas  venir  ici. 

—  Je  ne  puis  lui  fermer  ma  porte,  ma  chérie.  » 

Ils  se  mirent  à  déjeuner,  et  Mary  servit  le  thé  en  silence. 
«  Je  vais  à  Boxall-Hill  avant  le  dîner,  dit  enfin  le  docteur. 
N'avez-vous  aucun  message  pour  lady  Scatcherd? 

—  Non.  Vous  lui  ferez  mes  amitiés,  naturellement,  »  dit  Mary 
d'un  air  distrait. 

Puis  une  pensée  sembla  la  frapper  tout  à  coup,  et  elle  reprit 
avec  vivacité  : 

«  Mais  ne  pourrais-je  pas  retourner  à  Boxall-Hill?  J'en  serais 

enchantée. 

—  Comment?  Pour  fuir  sir  Louis?  Non,  ma  chérie;  nous  ne 
nous  séparerons  plus  pour  faire  plaisir  aux  autres.  D'ailleurs  sir 
Louis  ira  probablement  aussi  à  Boxall-Hill,  et  il  pourrait  vous  y 
ennuyer  plus  qu'ici. 

—  Mais,  mon  oncle,  dit-elle  en  rougissant,  M.  Gresham  sera 
de  retour  vers  le  12. 

—  Comment?  Frank? 

—  Oui.  Béatrice  dit  qu'il  revient  le  12. 
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— ■  Et  vous  voudriez  aussi  le  fuir,  Mary? 

—  Je  ne  sais  pas...  jo  ne  sais  que  faire. 

—  Non  ;  vous  ne  vous  éloignerez  plus.  Je  regrette  mainte- 
nant que  vous  vous  soyez  jamais  éloignée.  Je  n'aurais  jamais 
dû  y  consentir;  c'était  une  folie. 

—  Mon  oncle,  je  ne  suis  pas  heureuse  ici.  » 

Et  en  disant  ces  mots,  Mary  posa  sa  tasse  de  thé,  et,  s'accou- 
dant  sur  la  table,  elle  inclina  son  front  sur  ses  mains. 
«  Et  seriez-vous  plus  heureuse  à  Boxall-Hill? 

—  Non,  je  le  sais.  Je  ne  m'attends  pas  à  être  heureuse  nulle 
part.  Mais  je  serais  plus  calme,  plus  tranquille  ailleurs  qu'ici. 

—  Je  me  dis  aussi  quelquefois  qu'il  vaudrait  mieux  quitter 
tout  à  fait  Greshamsbury  et  aller  nous  établir  loin,  bien  loin. 
Qu'en  pensez -vous,  ma  chérie?» 

Loin,  loin  de  Greshamsbury  1  II  y  avait  dans  ces  paroles 
quelque  chose  qui  résonnait  si  tristement  aux  oreilles  de  Mary  ! 
Greshamsbury  lui  était  encore  si  cher,  en  dépit  de  tout  ce  qui 
s'y  était  passé  1  Etait-elle  bien  préparée  à  s'en  éloigner  dans  l'in- 
tention de  n'y  plus  revenir  et  de  rompre  toute  relation  avec  ses 
habitants?  Telle  était,  elle  le  savait,  la  nature  de  la  proposition 
de  son  oncle,  aussi  restait-elle,  la  tête  toujours  appuyée  sur  sa 
main,  sans  répondre  à  la  question  qu'il  lui  avait  adressée. 

«  Non,  dit-il  enfin,  nous  resterons  encore  quelque  temps. 
Nous  en  viendrons  peut-être  là,  mais  pendant  quelques  mois 
encore  faisons  face...,  je  ne  dirai  pas  à  nos  ennemis,  car  je  ne 
puis  appeler  mon  ennemi  aucun  de  ceux  qui  portent  le  nom 
deGresham.  » 

Puis  il  continua  en  silence  son  déjeuner. 

«  Ah  !  Frank  revient  le  12?  dit-il  enfin. 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  Eh  bien,  ma  chérie,  je  n'ai  pas  de  question  à  vous  faire, 
pas  de  conseil  à  vous  donner.  Je  sais  combien  vous  êtes  pru- 
dente. Je  ne  m'inquiète  que  d'une  chose,  c'est  de  votre  bonheur, 
et  nullement... 

—  Quant  à  du  bonheur,  mon  oncle,  c'est  une  chose  impos- 
sible. 

—  Le  bonheur  n'est  jamais  une  chose  impossible,  mon  en- 
fant. Mais,  comme  je  vous  le  disais,  je  suis  convaincu  que  votre 


Digitized  by  Google 


396  REVUE  BRITANNIQUE. 

conduite  vous  fora  honneur;  je  n'ai  donc  aucune  question  à 
vous  faire.  Nous  resterons  ici  et,  quoi  qu'il  arrive,  nous  pour- 
rons lever  la  tôle  sans  rougir  !  » 

Mary  gardait  le  silence  et  recueillait  tout  son  courage  pour  le 
sujet  qui  lui  tenait  le  plus  à  cœur.  Elle  eût  donné  toutau  monde 
pour  que  son  oncle  lui  adressât  quelques  questions.  Il  lui  était 
impossible  de  lui  parler  franchement  de  Frank,  à  moins  qu'il 
ne  l'y  encourageât  lui-même. 

«  Viendra-l-il  ici  ?  demanda-t-elle  à  voix  basse. 

—  Qui?  sir  Louis?  Oui,  selon  toute  probabilité,  il  viendra. 

—  Non ,  je  pnrle  de  Frank,  dit-elle  plus  bas  encore. 

—  Ah  !  ma  chérie,  c'est  ce  que  je  ne  puis  vous  dire.  Mais  se- 
rait-ce bien  qu'il  vînt  ici  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-elle.  Je  suppose  que  non.  Mais,  mon 
oncle...  je  ne  pense  pas  qu'il  vienne.  » 

Elle  avait  quitte  la  table  et  s'était  assise  sur  le  sofa.  Son  oncle 
se  leva,  s'assit  à  côté  d'elle  et  lui  prenant  la  main  : 

«  Mary,  lui  dit-il,  montrez  de  la  force,  de  la  force  pour  souf- 
frir, non  pour  attaquer.  Je  crois  que  vous  possédez  cette 
force,  sinon,  il  vaudrait  mieux  nous  éloigner. 

—  Je  serai  forte,  dit-elle  en  se  levant  et  en  se  dirigeant  vers 
la  porte.  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  mon  oncle  ;  ne  me  sui- 
vez pas.  Je  serai  forte.  Ce  serait  lâche,  à  moi,  de  fuir,  lâche  de 
vous  entraîner  dans  ma  fuite. 

—  Non,  ma  chérie,  cela  me  serait  parfaitement  égal. 

—  Non,  je  ne  veux  pas  fuir  lady  Arabella...  et  quant  à  lui, 
s'il  aime  cette  autre  femme,  je  ne  lui  ferai  aucun  reproche.  Mon 
oncle,  je  serai  forte,  »  répéla-t-elle  en  courant  à  lui  et  en  se 
précipitant  dans  ses  bras.  Puis,  retenant  toujours  ses  larmes, 
elle  se  retira  dans  sa  chambre,  où  nous  ne  la  suivrons  pas  pour 
constater  la  mesure  de  sa  force. 

CHAPITRE  XXXI V. 
Une  voiture  à  quatre  chevaux  arrive  à  Gresharasbury. 

Pendant  les  douze  derniers  mois,  sir  Louis  avait  réussi  à 
porter  le  trouble  dans  Greshamsbury.  Maintenant  qu'il  était 
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trop  tard  pour  le  sauver,  le  docteur  se  disait  que  le  testament  de 
sir  Roger  ne  pouvait  lui  imposer  des  devoirs  qu'il  lui  était  ira- 
possible  de  remplir.  Bien  que  son  père  eût  désiré  faire  de  lui 
un  enfant  aux  yeux  de  la  loi,  sir  Louis  ne  l'était  plus.  Il  con- 
naissait ses  droits,  il  était  décidé  à  les  faire  valoir,  et  trois  mois 
ne  s'étaient  pas  écoulés  depuis  la  mort  de  sir  Roger,  que  le  doc- 
teur Thorne  s'était  trouvé-en  perpétuelles  contestations  avec  un 
petit  procureur  de  Barchester,  auquel  sir  Louis  avait  confié  ses 
intérêts. 

Si  le  docteur  eut  à  souffrir,  il  en  fut  de  même  pour  le  squire 
et  pour  ceux  qui  avaient  eu  jusqu'alors  la  direction  de  ses  af- 
faires. Le  docteur  s'aperçut  bientôt  qu'il  aurait  à  débattre  non- 
seulement  avec  Me  Fennie,  de  Barchester,  mais  encore  avec  le 
squire  lui-même.  Lorsque  M*  Fennie  le  harcelait,  il  était  forcé 
de  harceler  à  son  tour  M.  Gresham.  Il  ne  se  donnait  pas  pour 
un  jurisconsulte  consommé  :  quoiqu'il  eût  très-bien  arrangé 
les  affaires  entre  le  squire  et  sir  Roger,  et  qu'il  se  fût  peut- 
être  flatté  de  s'en  tirer  très-habilement,  il  lui  était  compléte- 
.ment  impossible  d'établir  la  bonne  entente  entre  sir  Louis  et 
M.  Gresham. 

Il  fut  donc  obligé  de  recourir  lui-même  à  un  homme  de  loi, 
et,  selon  toute  probabilité,  le  montant  du  legs  que  lui  avait 
laissé  sir  Roger  devait  peu  à  peu  être  dépensé  de  cette  manière. 
Puis  les  hommes  de  loi  du  squire  durent  aussi  intervenir,  au 
grand  détriment  du  pauvre  II.  Yales  Umbleby,  qu'on  accusa 
d'avoir  embrouillé  les  affaires  confiées  à  ses  soins.  Les  comptes 
de  M.  Umbleby  étaient  en  désordre,  il  n'avait  pas  des  idées  très- 
lumineuses,  et  lorsqu'il  se  vit  poussé  à  bout  par  le  subtil  légiste 
qui  vint  tout  exprès  de  Londres,  il  avoua  être  au  bout  de  son 
latin,  de  sorte  qu'il  fut  suspendu  de  ses  fonctions,  et  M.  Ga- 
zcbee,  le  subtil  légiste  de  la  capitale,  régna  à  sa  place  sur  le  rôle 
des  rentes  très  diminuées  de  Greshamsbury. 

C'est  ainsi  que  tout  allait  de  travers  à  Greshamsbury,  excepté 
pour  Béatrice  et  pour  M.  Oriel.  Miss  Gushing  attribuait  la  déposi- 
tion de  H.  Umbleby  ù  la  petite  victoirequeBéatrice  avaitremporlée 
en  lui  enlevant  AL.  Oriel. —  Car  miss  Gushing  était  parente  des 
Umbleby  et  demeurait  avec  eux  depuis  plusieurs  années.  —  Si 
elle  avait  voulu  intriguer  comme  miss  Gresham,  disait-elle,  elle 
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aurait  pu  facilement  épouser  M.  Oriel,oh!  très-facilement  I  Mais 
elle  avait  dédaigné  de  s'en  donner  la  peine.  Toutefois,  quoi- 
qu'elle l'eût  dédaigné,  les  Gresham  n  en  avaient  pas  moins  été 
irrités,  et  M.  Umbleby  s'était  vu  mis  de  côté.  Nous  ne  pouvons 
guère  le  supposer,  car  généralement  la  victoire  rend  l'homme 
généreux,  mais  il  est  possible  qu'à  force  de  le  répéter,  miss 
Gushing  finit  elle-même  par  le  croire. 

Le  squire  avait  surtout  à  souffrir  de  ce  triste  état  de  choses. 
Umbleby  était  pour  lui  une  espèce  de  factotum  qu'il  pouvait 
mener  comme  il  lui  plaisait.  Il  pouvait  le  voir  quand  il  voulait 
et  où  il  voulait,  le  gourmander  quand  il  était  de  mauvaise  hu- 
meur, et  se  moquer  do  lui  quand  il  était  en  humeur  de  rire. 
II.  Umbleby  savait  et  supportait  tout  cela.  Mais  M.  Gazebee  était 
d'une  autre  trempe.  C  elait  le  plus  jeune  associé  de  la  célèbre 
maison  d'affaires  Gumplion,  Gazebee  et  Gazebee,  maison  qui 
n'avait  jamais  dérogé  à  sa  dignité  en  négociant  d'autres  affaires 
que  celles  de  l'ordre  le  plus  élevé  ;  elle  dressait  des  baux  et  gé- 
rait des  terres  pour  le  duc  d'Every  et  pour  lord  de  Courcy,  et, 
depuis  son  mariage,  un  des  plus  chers  désirs  de  lady  Arabella, 
avait  été  de  voir  les  intérêts  de  Greshamsbury  confiés  à  la  sage 
direction  de  cette  respectable  maison. 

Le  squire  avait  longtemps  résisté;  mais  maintenant,  hélas! 
il  ne  pouvait  plus  reculer.  Il  avait  ajourné  le  fatal  moment  et 
différé  d'odieuses  investigations  aussi  longtemps  qu'il  l  avait 
pu  ;  et  quand  il  fut  absolument  nécessaire  de  renvoyer  M.  Um- 
bleby, il  ne  lui  resta  plus  qu'à  se  mettre  entre  les  complaisantes 
mains  de  MM.  Gumplion,  Gazebee  et  Gazebee. 

Qu'on  ne  suppose  pas  que  MM.  Gumption,  Gazebee  et  Ga- 
zebee ressemblassent  en  rien  aux  procureurs  ordinaires.  Ils  n'é- 
crivaient pas  de  lettres  à  raison  de  dix-huit  pence  ;  ils  ne  faisaient 
pas  rentrer  de  dettes;  ils  n'enfilaient  pas  des  liasses  de  comptes, 
ne  faisaient  pas  payer  tant  par  feuille  pour  des  attendu  que  et 
des  susdits,  etc.  Non,  leurs  occupations  consistaient  à  gérer  les 
biens  des  grands  seigneurs,  à  dresser  des  baux,  à  faire  de  légales 
assignations,  à  rédiger  des  contrats  de  mariage  et  à  veiller  à 
l'exécution  des  testaments.  Parfois  aussi  ils  avaient  à  faire  ren- 
trer de  l'argent,  mais  il  était  généralement  sous-entendu  qu'ils 
le  faisaient  par  procuration. 
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Leur  maison  avait  existé  pendant  cent  cinquante  ans,  et  la 
raison  commerciale  avait  souvent  varié  dans  l'ordre  des  noms, 
mais  jamais  dans  les  noms  eux-mêmes.  Elle  avait  été  toujours 
Gazcbee,  Gazebee  et  Gumption,  puis  Gazebeo  et  Gurnption, 
puis  Gazebcô,  Gumption  et  Gumption,  puis  Gumption,  Gump- 
tion et  Gazebeo,  et  maintenant  c'était  Gumption,  Gazebee  et 
Gazcbee. 

M.  Gazebee  junior  était  un  jeune  homme  très-élégant.  En  le 
voyant  chevaucher  dans  Hyde-Park,  vous  l'eussiez  à  peine  pris 
pour  un  homme  de  loi,  et  lui-môme  eût  été  bien  étonné  si  on 
l'eût  pris  pour  ce  qu'il  était.  Il  était  passablement  chauve,  et  il 
n'était  plus,  ainsi  que  s'expriment  quelques  personnes,  aussi 
jeune  qu'il  l'avait  été.  Il  n'avaitque  trente-huit  ans  et  il  avait  des 
favoris  couleur  de  jais.  Il  avait  aussi  des  yeux  noirs,  un  nez 
pointu,  une  bouche  qu'on  pouvait  appeler  aristocratique,  et  sa 
mise  était  toujours  d'une  élégance  irréprochable.  Le  fait  est  que 
M.  Gazebee,  l'associé  de  la  maison  Gumption,  Gazebee  et  Ga- 
zebee, ne  se  considérait  nullement  comme  fait  de  la  même  pâte 
que  le  commun  des  mortels. 

Quand  cette  célèbre  maison  fut  appelée  à  tirer  M.  Gresham 
d'embarras  et  qu'on  lui  eut  exposé  l'état  de  ses  affaires,  elle  se 
montra  assez  peu  disposée  à  entreprendre  cette  tâche.  Mais, 
même  probablement  par  son  respect  pour  les  de  Courcy,  elle  y 
consentit  enfin,  et  M.  Gazebee  junior  partit  pour  Greshamsbury. 
Le  pauvre  squire  eut  bien  des  mauvais  jours  à  passer  avant  de 
pouvoir  de  nouveau  se  sentir  maître  chez  lui. 

Cependant  quand  M.  Mortiraer  Gazebee  venait  au  manoir,  ce 
qu'il  fit  à  plusieurs  reprises,  il  y  était  toujours  reçu  en  grand 
seigneur.  Il  était  toujours  le  bienvenu  pour  lady  Arabella,  qui, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  pouvait  parler  confidentielle- 
ment des  affaires  de  son  mari  avec  la  personne  chargée  de  l'ad- 
ministration de  sa  fortune.  M.  Gazebee  était  aussi  le  favori  de  la 
comtesse  de  Courcy,  et  comme  c'était  un  homme  à  la  mode  à 
Londres,  et  bien  différent  du  pauvre  M.  Umbleby,  il  était  tou- 
jours accueilli  au  manoir  avec  des  sourires.  H  avait  mille  petites 
manières  de  se  rendre  agréable,  et  au  bout  de  quelques  mois  de 
relations  avec  lui,  Augusta déclara  à  sa  cousine  lady  Amélia  que 
M.  Gazebee  serait  un  parfait  gentleman  s'il  n'était  pas  descendu 
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d'une  famille  où  il  n'y  avait  jamais  eu  que  des  procureurs  ou 
des  notaires.  Lady  Amélia  sourit  de  son  sourire  aristocratique, 
haussa  légèrement  les  épaules  et  dit  que  «  M.  Gazebee  était  en 
effet  un  excellent  homme.  »  La  pauvre  Augusta  se  sentit  toute 
confuse;  elle  pensa  peut-être  au  fils  du  tailleur,  mais,  comme 
les  jugements  de  lady  Amélia  étaient  sans  appel,  elle  ne  dit  plus 
rien  pour  le  moment  en  faveur  de  M.  Gazebee. 

Tels  étaient  donc  les  fléaux  (et  le  pire  de  tous  était  M.  Ga- 
zebee) que  sir  Louis  avait  accumulés  sur  la  tête  du  pauvre squire. 
Il  y  aura  des  personnes  qui  diront  qu'il  se  les  était  attirés  lui- 
même  en  contractant  des  dettes.  On  ne  peut  le  nier,  mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  l'intervention  du  baronnet  était  inutile, 
vexatoire,  méchante  même,  pourrait-on  presque  dire.  Ses  inté- 
rêts étaient  en  parfaite  sûreté  entre  les  mains  du  docteur,  et  il 
n'avait,  dans  le  fait,  aucun  droit  de  se  mêler  de  celle  affaire, 
mais  ni  le  squire  ni  le  docteur  ne  pouvaient  l'en  empêcher,  et  si 
sir  Louis  ne  savait  pas  ce  qu'il  faisait,  Me  Fennie  le  savait  pour 
lui.  C'est  ainsi  que  tous  trois  continuaient  la  lutte,  chacun  par 
l'intermédiaire  de  son  homme  de  loi  et  beaucoup  d'ennuis  de 
part  et  d'autre.  Cela  était  dur  pour  le  docteur,  qui  n'avait  ja- 
mais emprunté  d'argent. 

II  n'y  avait  guère  lieu  d'espérer  que  la  visite  de  sir  Louis  à 
Greshamsbury  arrangerait  les  affaires.  On  pouvait  présumer 
qu'il  n'y  venait  pas  dans  des  vues  conciliatrices,  mais  dans  le 
but  de  veiller  sur  ses  biens,  phrase  qu'il  avait  constamment  dans 
la  bouche.  Il  pouvait  trouver  nécessaire,  tout  en  veillant  sur  ses 
biens,  de  dire  des  choses  très-désagréables  au  squire,  et  le  doc- 
teur n'osait  se  flatter  que  tout  se  passerait  à  l'amiable. 

La  première  lettre  de  M.  Greyson  fut  suivie  d'une  seconde,  et 
la  seconde  fut  suivie  par  le  baronnet  en  personne.  Lui  aussi  de- 
mandait à  être  reçu  en  grand  seigneur,  plus  impérieusement 
peut-être  que  M.  Mortimer  Gazebee  lui-même.  Il  arriva  delà 
station  de  Barchester  dans  une  voiture  traînée  par  quatre  che- 
vaux de  poste,  et  se  fit  conduire  devant  la  porte  du  docteur  avec 
un  fracas  qui  faillit  étourdir  tout  Greshamsbury.  Depuis  lon- 
gues années,  le  squire  se  contentait  de  revenir  chez  lui  avec 
deux  chevaux  de  poste.  On  n'en  voyait  jamais  quatre  dans  le 
village,  excepté  quand  les  deCourcy  venaient  au  manoir  ou  que 
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lady  Arabella  revenait  avec  toutes  ses  filles  de  ses  expéditions  de 
Londres. 

Quoi  qu'il  en  fût,  sir  Louis  arriva  dans  une  voiture  à  quatre 
chevaux,  et  il  n'avait  pas  peu  l'air  arrogant,  couché  à  demi  dans 
le  fond  de  sa  voiture  et  enveloppé  de  fourrures,  quoiqu'on  fût 
alors  en  plein  été.  Sur  le  siège  de  derrière  était  un  groom  à  l'air 
plus  arrogant  que  son  maître,  si  cela  était  possible,  et  l'objet 
tout  particulier  du  dégoût  et  de  l'aversion  du  docteur  Thorne. 
C'était  un  petit  homme  choisi  comme  groom  à  cause  de  la  légè- 
reté de  son  poids  à  cheval;  mais  si  cela  peut  être  considéré 
comme  un  mérite,  c'était  le  seul  qu'il  possédât.  Sa  livrée  se 
composait  d'un  petit  frac  très-juste,  autour  duquel  une  cour- 
roie de  cuir  bien  poli  était  toujours  étroitement  serrée,  d'une 
cravate  blanche  empesée,  de  culottes  de  peau,  de  bottes  à  revers 
et  d'un  chapeau  à  cocarde.  Son  nom  était  Jonas,  que  son  maître 
et  les  amis  de  son  maître  avaient  abrégé  pour  en  faire  Joé.  Mais 
il  n'y  avait  que  les  intimes  de  sir  Louis  qui  pussent  l'appeler 
ainsi  impunément. 

Joé,  avons-nous  dit,  était  l'objet  tout  particulier  de  l'aversion 
du  docteur  Thorne.  Dans  son  désir  de  faire  tout  ce  qui  dépen- 
dait de  lui  pour  empêcher  sir  Louis  de  précipiter  la  fin  de  ses 
jours,  le  docteur  avait  d'abord  tenté  de  gagner  le  domestique 
du  baronnet.  Joé  avait  fait  les  plus  belles  promesses,  mais  il 
n'avait  pas  tardé  à  trahir  le  docteur  et  était  devenu  un  des  plus 
terribles  instruments  des  vices  de  son  maître. 

Lorsque  Mary  vit  arriver  la  voiture,  elle  se  réfugia  dans  sa 
chambre,  et  le  docteur,  qui  était  avec  elle  dans  le  salon,  se  dis- 
posa à  aller  à  la  rencontre  de  son  pupille.  Mais,  quand  il  aper- 
çut le  chapeau  à  cocarde  de  Joé,  son  irritation  fut  à  son  com- 
ble ;  il  s'élança  presque  involontairement  dans  sa  pharmacie  et 
en  ferma  la  porte.  Cependant  il  ne  tarda  pas  à  comprendre  que 
la  bienséance  l'obligeait  à  aller  au-devant  de  son  hôte,  et  il  se 
décida  à  faire  face  à  l'ennemi. 

«  Hé  donc  !  vous  autres,  s'écria  Joé  en  s' adressant  à  Janete, 
qui  faisait  la  révérence  devant  la  porte  avec  Brigite,  n'y  a-t-il 
personne  ici  pour  prendre  ces  effets?  Allons,  venez  ici  !  » 

Le  domestique  du  docteur  était  par  hasard  absent,  et  là  se 
bornait  tout  le  personnel  masculin  de  sa  maison. 
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«  Prenez  ces  effets,  Brigite,  »  dit  le  docteur  en  s'avançant  et 
offrant  la  main  au  baronnet. 

A  la  vue  de  son  hôte,  sir  Louis  se  souleva  lentement  dans  sa 
voiture. 

«Comment  vous  portez-vous,  docteur  ?  dit-il.  Quels  affreux 
chemins  vous  avez  par  ici  !  et,  ma  parole,  il  fait  aussi  froid  qu'en 
hiver.  »  Ce  disant,  il  descendit  lentement  de  voiture. 

Sir  Louis  était  d'un  an  plus  âgé  que  lorsque  nous  l'avons  vu 
pour  la  dernière  fois  à  Boxall-Hill ,  et  d'un  an  plus  sage  aux 
yeux  du  monde.  Il  s'était  d'abord  montré  passablement  humble 
devant  le  docteur  ;  mais  il  était  fermement  décidé  à  lui  prou- 
ver qu'il  savait  jouer  son  rôle  de  baronnet  et  qu'il  avait  acquis 
les  manières  d'un  grand  seigneur.  C'était  lui  donner  à  entendre 
qu'il  n'était  nullement  disposé  à  se  laisser  guider  comme  un 
enfant.  Il  avait  pris  quelques  leçons  de  Jenkins  à  Londres  et 
de  quelques  autres  amis  du  même  genre;  il  se  proposait  de  les 
mettre  à  profit. 

Le  docteur  le  conduisit  dans  la  chambre  qui  avait  été  préparée 
pour  lui  ;  puis  il  lui  demanda  des  nouvelles  de  sa  santé. 

«  Mais  je  suis  très-bien,  dit  sir  Louis.  Il  ne  vous  faut  pas 
croire  tout  ce  que  dit  Greyson.  Il  veut  toujours  que  je  prenne 
ses  sels  et  ses  drogues.  Il  pense  à  ses  intérêts,  comme  tous  vos 
confrères,  docteur;  mais  je  ne  veux  pas  m'y  prêter,  moi...  à 
aucun  prix,  et  alors  il  vous  écrit. 

—  Je  suis  charmé  de  voir  que  vous  êtes  assez  fort  pour  voya- 
ger, dit  le  docteur  qui  ne  pouvait  se  décider  à  dire  à  son  hôte 
qu'il  était  charmé  de  le  voir  chez  lui. 

—  Oui,  je  suis  assez  bien  pour  voyager.  Mais  je  voudrais  que 
vous  eussiez  de  meilleures  routes  par  ici  ;  je  suis  littéralement 
rompu.  Dites-moi,  docteur,  voudriez-vous  dire  à  vos  gens  de 
m'envoyer  mon  domestique  avec  de  l'eau  chaude?  » 

Ainsi  congédié,  le  docteur  descendit  et  rencontra  Joé,  qui  se 
promenait  d'un  air  fanfaron  dans  le  corridor,  tandis  que  Janete 
et  sa  compagne  traînaient  une  immense  malle. 

«  Janete,  dit-il,  portez  de  leau  chaude  à  sir  Louis,  et  vous, 
Joé,  chargez-vous  de  la  malle  de  votre  maître.  » 

Joé  obéit  d'un  air  rechigné. 

«  Il  me  semble,  dit-il  à  Brigite  en  parlant  de  manière  à  être 
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entendu  du  docteur,  il  me  semble,  ma  chère,  que  vous  n'êtes 
pas  nombreux  ici  pour  faire  la  besogne...  Beaucoup  de  peine  et 
peu  de  profit,  hein?  » 

Brigite  élait  trop  modeste  et  trop  réservée  pour  répondre  à  une 
semblable  question  de  la  part  d'un  homme  qu'elle  voyait  pour 
la  première  fois.  Après  avoir  aidé  à  transporter  la  malle  jusqu'à 
la  porte  de  sir  Louis,  elle  battit  en  retraite  dans  la  cuisine. 

Sir  Louis  avait  affirmé  au  docteur  qu'il  se  portait  très-bien  , 
mais  son  aspect  démentait  ses  paroles.  Un  an  auparavant,  une 
vie  de  dissipation,  ou  plutôt  une  vie  d'orgies  continuelles,  n'a- 
vait pas  encore  produit  tellement  d'effet  sur  lui  que  quelques 
restes  de  la  sévo  et  de  la  fraîcheur  de  la  jeunesse  ne  se  distin- 
guassent pas  sur  son  visage  ;  mais  il  n'en  était  plus  ainsi.  Ses 
yeux  étaient  enfoncés  dans  leurs  orbites,  ses  joues  étaient  creu- 
ses et  livides,  sa  bouche  contractée  et  ses  lèvres  sèches  comme 
du  parchemin  ;  son  dos  même  commençait  à  se  voûter,  et  ses 
jambes  fléchissaient  tellement  sous  lui,  qu'il  avait  été  obligé  de 
descendre  de  voilure  comme  un  vieillard  invalide. 

Mary  resta  dans  sa  chambre  toute  Ta  près-midi  et  ne  se  dé- 
cida à  descendre  au  salon  que  quelques  minutes  avant  le  dîner. 
Elle  ouvrit  la  porte  et  jeta  un  regard  timide  dans  la  chambre; 
elle  s'attendait  à  y  trouver  sir  Louis;  mais,  quand  elle  vit  que 
son  oncle  était  seul,  elle  s'approcha  vivement  do  lui. 

«  Il  descendra  au  dîner,  n'est-ce  pas,  mon  oncle? 

—  Je  le  suppose  bien. 

—  Que  fait-il  maintenant? 

—  Je  présume  qu'il  s'habille. 

—  Mais,  mon  oncle... 

—  Eh  bien  ? 

—  Pensez- vous  qu'il  monte  au  salon  après  le  dîner?  » 
L'entrée  du  baronnet  épargna  au  docteur  la  peine  de  ré- 
pondre. 

Sir  Louis  était  habillé  d'après  ce  qu'il  considérait  comme  la 
dernière  mode  du  jour.  Il  avait  un  frac  doublé  de  satin,  un 
pantalon  noir,  un  gilet  de  soie  couvert  de  chaînes  d'or,  une  cra- 
vate blanche,  des  boutons  de  diamants  à  sa  chemise,  des  escar- 
pins vernis  el  des  bas  de  soie.  Il  tenait  à  la  main  un  mouchoir 
parfumé,  ses  doigts  étaient  chargés  de  bagues,  et  il  s'exhalait  de 
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toute  sa  personne  une  odeur  de  patchouli.  Mais  il  trébuchait  à 
chaque  pas. 

En  dépit  de  son  aversion  pour  sir  Louis,  Mary  ne  put  s'em- 
pêcher d'être  péniblement  affectée  en  le  voyant.  Lui,  au  con- 
traire, semblait  se  trouver  parfait,  ne  paraissant  nullement 
gêné  en  présence  de  la  jeune  personne  qui,  un  an  auparavant, 
avait  si  mal  accueilli  sa  déclaration  galante.  Mary  lui  tendit 
la  main,  que  sir  Louis  prit  en  lui  adressant  un  compliment  qu'il 
croyait  sans  doute  des  plus  flatteurs: 

«  Ma  parole,  miss  Thorne,  toute  résidence  semble  vous  con- 
venir, et  cela  de  mieux  en  mieux.  Vous  étiez  charmante  à  Boxall- 
Hill,  mais,  ma  parole,  aujourd'hui  charmante  n'est  plus  assez 
dire.  » 

Mary  s'assit  sans  répondre.  Le  docteur  avait  peine  à  surmonter 
son  impatience.  Tel  était  l'être  pour  lequel  toutes  ses  sympathies 
avaient  été  invoquées,  toute  son  énergie  mise  en  réquisition  ; 
pour  l'amour  duquel  il  devait  se  quereller  avec  ses  plus  anciens 
amis,  sacrifier  la  paix  de  son  foyer  et  remplir  tous  les  devoirs 
d'un  tuteur  dévoué  1  C'élait  là  le  convive  qui  s'était  convié  lui- 
même,  qu'il  était  tenu  de  surveiller  et  de  protéger,  et  qu'il  ne 
pouvait  renvoyer  de  chez  lui. 

On  annonça  le  dîner,  et  Mary  fut  obligée  de  passer  son  bras 
sous  celui  du  baronnet.  Certes  elle  ne  s'y  appuya  pas,  au  con- 
traire, elle  fut  une  ou  deux  fois  obligée  de  le  soutenir  pour 
l'empêcher  de  tomber.  Ils  arrivèrent  cependant  sans  accident  à 
la  salle  à  manger,  suivis  du  docteur,  et  ils  s'assirent  tous  trois. 
Janete  servait  à  table,  selon  sa  coutume. 

«  Docteur,  dit  le  baronnet,  mon  domestique  ne  ferait-il  pas 
mieux  devenir  aider  à  servir?  Il  n'a  rien  à  faire,  vous  savez. 
Qu'en  pensez-vous  ? 

—  Janete  saura  très-bien  se  tirer  d'afltfire,  dit  le  docteur. 

—  Oh  1  vous  ferez  mieux  d'avoir  Joé;  il  n'y  a  rien  de  tel 
qu'un  bon  domestique  pour  servir  à  table.  Dites  donc,  Janete, 
faites-le  venir,  voulez-vous  ? 

—  Nous  pourrons  parfaitement  bien  nous  passer  de  lui,  dit 
le  docteur  d'un  ton  si  décidé,  que  Janete  crut  devoir  ne  pas  se 
conformer  aux  ordres  du  baronnet. 

—  Quelle  folie,  docteur  !  Vous  le  trouvez  insolent,  je  le  sais  ; 
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maïs,  quand  je  suis  là,  il  est  souple  comme  un  gant.  Faites-le 
venir,  voulez-vous? 

—  Sir  Louis,  dit  le  docteur,  je  suis  accoutumé  à  n'avoir  ici 
que  ma  vieille  Janete,  et,  si  vous  voulez  bien  le  permettre,  je 
m'en  tiendrai  à  mes  habitudes.  » 

Le  baronnet  n'insista  plus  :  le  dîner  se  passa  lentement  et 
assez  tristement. 

Quand  Mary,  après  le  dessert,  se  fut  esquivée,  le  docteur  s'in- 
stalla dans  un  fauteuil  et  sir  Louis  dans  un  autre. 

«  Vous  avez  de  bien  bon  vin  de  Porto,  dit-il  ;  il  est  excellent.  » 

C'était  peut-être  la  seule  matière  sur  laquelle  sir  Louis  pou- 
vait parler  en  vrai  connaisseur. 

Le  docteur  aimait  son  vin  de  Porto,  et  cet  éloge  ne  le  trouva 
pas  indifférent.  Il  ne  l'aimait  pas  comme  un  ivrogne,  mais 
comme  un  amateur  aime  ses  tableaux  favoris.  Il  aimait  à  en 
parler,  à  le  louer  et  à  l'entendre  louer,  à  le  regarder  à  traversla 
lumière  et  à  compter  les  années  qu'il  avait  passées  dans  sa  cave. 

«  Oui,  dit-il,  il  est  assez  bon.  Il  l'était  du  moins,  il  y  a  vingt 
ans,  quand  je  l'ai  acheté,  et  je  ne  suppose  pas  que  le  temps  lui 
ait  nui.  » 

Il  tenait  son  verre  à  la  hauteur  de  la  fenêtre.  Il  regarda  les 
teintes  du  couchant  à  travers  le  rouge  et  transparent  liquide. 

«  Hélas  !  ajouta-t-il,  il  n'en  reste  plus  beaucoup  ;  c'est  bien 
dommage. 

—  Une  bonne  chose  ne  peut  durer  éternellement.  Je  voudrais 
bien  avoir  apporté  un  panier  de  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux. 
J'en  ai  de  fameux  à  Londres  ;  il  me  coûte  quatre-vingt-seize 
shillings  les  douze  bouteilles,  et  cela  par  grande  faveur.  J'en 
ferai  venir  deux  douzaines.  Je  ne  veux  pas  mettre  votre  cave 
à  sec,  docteur.  » 

Le  docteur  fronça  le  sourcil. 

«  Ne  prenez  pas  cette  peine,  dit-il;  je  ne  bois  jamais  de  vin 
de  Bordeaux...  jamais  ici  du  moins,  et  ma  cave  ne  sera  pas  de 
sitôt  mise  à  sec.  » 

Sir  Louis  but  coup  sur  coup  deux  ou  trois  verres  de  vin  de 
Porto,  et  l'effet  fut  immédiat  sur  son  estomac  malade.  Cepen- 
dant, avant  d'être  tout  à  fait  ivre,  il  redoubla  d'outrecuidance. 
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«  Docteur,  dit-il,  quand  verrons-nous  cet  argent  de  Gres- 
hamsbury  ?  C'est  ce  que  je  voudrais  bien  savoir. 

—  Votre  argent  est  en  sûreté,  sir  Louis,  et  les  intérêts  sont 
payés  à  jour  fixe. 

—  Les  intérêts,  oui  ;  mais  reste  à  savoir  combien  de  temps 
cela  durera.  Je  voudrais  bien  voir  le  principal,  moi.  Cent  mille 
livres  sterling,  ou  quelque  chose  comme  cela,  c'est  un  fameux 
enjeu  entre  les  mains  d'un  seul  homme,  aussi  ne  se  presse-t-il 
pas  de  le  rendre.  Je  vous  dirai  une  chose,  j'irai  relancer  moi- 
même  le  squire. 

—  Le  relancer  ? 

—  Oui,  le  relancer,  le  traquer,  si  vous  préférez,  lui  dire  un 
peu  ma  façon  dépenser...  Passez-moi  la  bouteille,  s'il  vous 
plaît...  De  par  tous  les  diables  l  j'entends  et  prétends  savoir 
comment  vont  les  choses  î 

—  Votre  argent  est  parfaitement  en  sûreté,  répéta  le  doc- 
teur, et,  selon  moi,  il  ne  pourrait  être  mieux  placé. 

—  Oh  !  tout  cela  est  bel  et  bon...  bel  et  bon  pour  vous  et 
pour  le  squire  Gresham. 

—  Que  voulez-vous  dire,  sir  Louis? 

—  Mais  je  veux  dire  que  j'irai  relancer  le  squire...  voilà  ce 
que  je  veux  dire...  La  !...  je  vous  demande  pardon,  je  veux 
être  pendu  si  je  n'ai  pas  cassé  la  carafe  !  Voilà  ce  que  c'est  que 
d'avoir  de  l'eau  à  table.  Damnation  !  » 

Et,  se  levant  pour  éviter  l'inondation  qu'il  avait  occasionnée, 
il  tomba  presque  à  la  renverse  dans  les  bras  du  docteur. 

«  Vous  êtes  fatigué  du  voyage,  sir  Louis  ;  vous  feriez  mieux 
de  vous  retirer. 

—  Le  fait  est  que  je  me  sens  un  peu  étourdi;  vos  infernales 
routes  ébranlent  tellement  les  nerfs...  » 

Le  docteur  sonna,  et  cette  fois  il  donna  l'ordre  de  faire  mon- 
ter Joé.  Joé  entra,  et,  quoiqu'il  fût  plus  ferme  sur  ses  jambes 
que  son  maître,  il  paraissait  avoir  aussi  trouvé  quelque  bois- 
son cordiale  qui  avait  eu  son  approbation. 

«  Sir  Louis  désire  se  coucher,  lui  dit  le  docteur  ;  vous  ferez 
bien  de  lui  donner  le  bras. 

—  Naturellement,  je  le  lui  donnerai,  dit  Joé  en  restant  im- 
mobile près  de  la  porte. 
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—  Je  prendrai  encore  un  verre  de  ce  vieux  vin,  si  vous  le' 
permettez,  docteur,  »  dit  sir  Louis  en  saisissant  le  carafon*  » 

Il  est  bien  difficile  de  refuser  quelque  chose  à  un  hôte.  Le 
docteur  n'aurait  su  comment  s'y  prendre  en  ce  moment,  de 
sorte  que  sir  Louis  but  encore  un  verre  de  vin  de  Porto  après 
en  avoir  répandu  la  moitié  sur  la  table. 

«  Avancez,  dit  le  docteur  d'un  ton  irrité,  et  donnez  le  bras  à 
votre  maître. 

—  Je  le  lui  donnerai  naturellement^  mon  maître  me  le  dit  ; 
mais,  s'il  vous  plaît,  docteur  Thorne  (et  Joé  porta  la  main  à  son 
front  d'une  manière  plus  impudente  que  polie),  je  désire  vous 
demander  quelque  chose.  Où  dois-je  coucher? 

—  Coucher  !  dit  le  docteur.  Je  n'en  sais  rien  et  ne  m'en  oc- 
cupe pas.  Adressez-vous  à  Janete. 

—  Cela  est  très-bien,  mon  maître... 

—  Tenez  votre  langue,  bélître  l  dit  sir  Louis.  Que  diable 
avez-vous  besoin  de  dormir?  Venez  ici.  » 

Et  il  se  retira  dans  sa  chambre  avec  l'aide  de  son  domes- 
tique. 

«  S'est-il  grisé?  demanda  tout  bas  Mary  quand  son  oncle  la 
rejoignit  dans  le  salon. 

—  Ne  m'en  parlez  plus  ce  soir,  dit-il.  Le  malheureux  !...  Et 
maintenant  prenons  le  thé,  Mary.  » 

Que  pouvait-on  faire  d'un  pareil  hôte?  Il  s'était  invité  lui- 
même,  et  il  était  impossible  au  docteur  de  lui  dire  de  s'en  aller, 
impossible  môme  de  le  dire  à  son  insolent  valet.  Il  n'y  avait  au- 
cune raison  de  ne  pas  le  croire  quand  il  disait  qu'il  était  venu 
à  Greshamsbury  pour  relancer  le  squire.  Telle  était  sans  aucun 
doute  son  intention  ;  peut-être  relancerait-il  aussi  lady  Ara- 
bella.  Frank  lui-même  devait  bientôt  arriver,  et  il  se  pouvait 
que  le  baronnet  le  relançât  également. 

Mais  l'affaire  prit  une  tournure  très-singulière  et  toute  diffé- 
rente de  celle  à  laquelle  s'attendait  le  docteur.  Le  lendemain 
matin,  un  des  grooms  de  Greshamsbury  arrêta  son  cheval  de- 
vant la  porte  du  docteur  Thorne.  Il  était  porteurdedeux  lettres, 
lune  pour  le  baronnet;  l'autre,  adressée  au  docteur,  était  ainsi 
conçue  : 


Digitized  by  Google 


408  KEVUE  BRITANNIQUE. 

«  Cher  docteur, 

«  Venez,  je  vous  prie,  dîner  avec  nous  demain  et  amenez 
sir  Louis  Scatcherd.  Si  vous  êtes  l'homme  que  je  crois  connaître, 
vous  ne  refuserez  pas.  Lady  Arabella  écrit  un  mot  à  sir  Louis.  Il 
n'y  aura  qu'Oriel  et  M.  Gazebee,  qui  est  en  ce  moment  au  manoir. 

«  Toujours  à  vous. 

«  F-N.  Gresham.  » 

Grehamsbury,  juillet  185... 

«  P.  S.  Je  vous  prie  instamment  de  venir,  et  j'espère  que 
vous  n'aurez  pas  le  courage  de  me  refuser.  * 

Le  docteur  lut  deux  fois  cette  lettre  avant  de  pouvoir  y  croire, 
puis  il  dit  a  Janete  de  porter  l'autre  à  sir  Louis. 

Comme  ces  invitations  étaient  en  contradiction  avec  la  tacti- 
que à  l'ordre  du  jour  à  Greshamsbury,  l'extrême  politesse  de 
lady  Arabella  doit  être  expliquée. 

M.  Gazebee  était  alors  au  manoir,  et  il  est  permis  de  présu- 
mer que  les  choses  ne  s'y  passaient  pas  comme  autrefois.  Non- 
seulement  M.  Gazebee  était  un  homme  à  la  mode,  mais  c'était 
encore  un  esprit  sagace,  et  il  avait  résolu  d'employer  tous  ses 
efforts  en  faveur  de  la  cause  de  Greshamsbury.  On  verra  plus 
tard  où  il  voulait  en  venir. 

Il  n'était  guère  probable  que  l'arrivée  dans  le  village  d'un 
personnage  comme  sir  Louis  pût  échapper  à  l'attention.  M.  Gaze- 
bee en  avait  eu  connaissance  avant  le  dîner  et  en  avait  parlé 
dans  la  soirée  avec  lady  Arabella. 

La  noble  dame  n'était  nullement  disposée  à  faire  grand  cas 
de  sir  Louis,  et  tout  d'abord  elle  se  révolta  quand  M.  Gazebeo 
essaya  de  lui  faire  comprendre  qu'il  était  d'une  sage  politique 
de  faire  acte  de  courtoisie.  Elle  finit  cependant  par  se  laisser 
persuader. 

«  Mais  ne  sera-ce  pas  très-singulier,  monsieur  Gazebee,  de 
l'inviter  chez  le  docteur  Thorne  ? 

—  Oh  !  nous  devons  aussi  inviter  le  docteur,  lady  Arabella  ; 
de  toutes  manières,  il  faut  l'inviter.  » 

Le  front  de  lady  Arabella  se  rembrunit. 

«  Monsieur  Gazebee,  dit-elle,  vous  ne  pouvez  vous  faire  une 
idée  de  la  conduite  de  cet  homme  à  mon  égard. 
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—  Mais  il  n'est  pas  même  digne  de  votre  ressentiment,  dit 
M.  Gazebee  en  s'inclinant. 

—  Je  ne  sais  trop...  dans  un  sens,  oui  ;  mais  dans  un  autre, 
non.  Je  crois  vraiment  qu'il  me  serait  impossible  de  m'asseoir  à 
la  même  table  que  lui.  » 

M.  Gazebee  n'en  gagna  pas  moins  ce  second  point.  Une  se- 
maine s'était  écoulée  depuis  la  visite  de  sir  Omicron  Pie,  et  le 
squire  avait  journellement  rappelé  à  sa  femme  le  dernier  con- 
seil de  ce  grand  prince  de  la  science.  Lady  Arabella  lui  avait 
toujours  répondu  sur  le  même  ton  :  «  Vous  ne  savez  pas  comme 
cet  homme  m'a  insultée,  monsieur  Gresham  1  »  Cependant  l'avis 
du  médecin  n'avait  pas  été  sans  poids  pour  elle  ;  il  s'accordait 
trop  bien  avec  son  intime  conviction.  Elle  eût  bien  voulu  revoir 
le  docteur  à  son  chevet,  si  elle  avait  pu  l'y  rappeler  sans  préju- 
dice pour  son  orgueil.  Son  mari,  pensait-elle,  l'y  ramènerait 
probablement  sans  sa  permission,  et  alors  il  lui  serait  possible 
de  montrer  son  mécontentement  tout  en  profitant  des  bons 
soins  du  docteur.  Mais  il  ne  vint  jamais  à  la  pensée  de  M.  Gres- 
ham de  heurter  ainsi  de  front  l'entêtement  de  sa  noble  épouse, 
de  sorte  que  le  docteur  Fillgrave  continuait  ses  visites. 

Cependant  la  proposition  de  M.  Gazebee  lui  ouvrait  une 
porte  qui  pouvait  la  mener  à  son  but. 

«  Eh  bien,  dit-elle  avec  une  parfaite  abnégation  d'elle-même, 
si  vous  pensez  que  cela  puisse  servir  les  intérêts  de  M.  Gresham, 
et  s'il  lui  convient  d'inviter  le  docteur  Thorne,  je  ne  me  refu- 
serai pas  à  le  recevoir.  » 

Puis  M.  Gazebee  eut  à  discuter  cette  affaire  avec  M.  Gresham. 
Ce  n'était  pas  non  plus  chose  si  facile,  car  M.  Gazebee  n'était 
nullement  dans  les  bonnes  grâces  du  squire.  Il  finit  cependant 
par  le  persuader  aussi.  M.  Gresham  fut  heureux  de  pouvoir  in- 
viter de  nouveau  son  vieil  ami  dans  sa  propre  maison,  et,  quoi- 
qu'il eût  préféré  que  cette  preuve  de  condescendance  de  la  part 
de  sa  femme  lui  fût  parvenue  par  un  autre  canal,  il  écrivit  au 
docteur  la  lettre  que  nous  avons  citée  plus  haut. 

Le  docteur,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  la  lut  deux  fois  et  ré- 
solut d'abord  de  refuser  l'invitation  du  squire. 

«  Oh  !  acceptez,  acceptez,  je  vous  en  prie,  lui  dit  Mary  ;  ac- 
ceptez, je  vous  en  supplie. 
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—  Non  certes,  dit-il,  je  n'accepterai  pas.  Il  y  a  des  choses 
qu'on  doit  supporter,  mais  il  y  en  a  d'autres  qu'on  ne  doit  pas 
supporter. 

—  Allez-y,  mon  oncle,  dit  Mary  qui  avait  pris  la  lettre  des 
mains  du  docteur  et  qui  l'avait  lue.  Vous  ne  pouvez  refuser  ce 
qu'on  vous  demande  avec  tant  d'instance. 

—  Cela  me  fera  beaucoup  de  peine,  mais  je  me  vois  forcé  de 
refuser. 

—  Je  suis  aussi  très-fâchée  contre  lady  Arabella,  mon  oncle; 
mais,  quant  au  squire ,  j'irais  chez  lui  sur  mes  genoux,  s'il  me 
le  demandait. 

—  Oui  ;  et,  s'il  vous  avait  invitée,  ce  serait  bien  différent. 

—  Mais  c'est  lui  qui  invite,  mon  oncle,  et  non  lady  Arabella. 
D'ailleurs  sir  Louis  ne  peut  guère  y  aller  sans  vous,  et  je  suis 
sûre  qu'il  acceptera. 

—  Oui,  et  qu'il  se  conduira  comme  une  brute.  » 

Ce  colloque  fut  interrompu  par  un  message  de  sir  Louis,  qui 
faisait  prier  le  docteur  de  monter  auprès  de  lui. 

Le  jeune  baronnet,  enveloppé  dans  sa  robe  deehambre  et  assis 
devant  sa  table  de  toilette,  prenait  une  tasse  de  café,  pendant 
que  Joé  préparait  ses  rasoirs  et  de  l'eau  chaude.  L'odorat  du 
docteur  lui  révéla  aussitôt  qu'il  y  avait  avec  le  café  un  ingré- 
dient qui  ne  provenait  pas  de  sa  cave. 

«  Prenez-vous  de  l'eau-de-vie  si  matin,  sir  Louis? 

— -  Hum  !  seulement  un  petit  chasse-café,  dit  le  baronnet,  qui 
ne  comprenait  pas  exactement  le  sens  du  mot  français  dont  il 
se  servait.  C'est  tout  ce  que  je  prends  maintenant,  et  c'est  excel- 
lent pour  l'estomac. 

—  Ce  n'est  point  excellent  pour  votre  estomac,  au  contraire  ; 
c'est  la  pire  chose  que  vous  puissiez  prendre,  si  vous  désirez 
vivre. 

—  N'importe  pour  le  moment,  docteur.  Regardez  ceci  :  c'est 
ce  qu'on  peut  appeler  poli,  hein?  (Et  il  lui  tendit  le  billet  de 
lady  Arabella.)  Non  qu'ils  n'aient  pas  quelque  objet  en  vue... 
Je  comprends...  ils  ont  une  ribambelle  de  filles...  hein  ?  » 

Le  docteur  prit  le  billet  et  le  lut. 

«  C'est  très-poli  de  leur  part,  dit-il,  très-poli. 

—  J'accepte,  naturellement.  Je  n'en  veux  pas  au  squire 
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parce  qu'il  ne  peut  pas  me  payer  l'argent  qu'il  me  doit.  Je  ferai 
honneur  à  son  dîner,  et  je  regarderai  ses  filles.  Avez-vous  aussi 
reçu  une  invitation,  docteur  ? 

—  Oui. 

—  Et  vous  irez  ? 

—  Je  ne  pense  pas  ;  mais  cela  ne  doit  en  rien  vous  influen- 
cer, sir  Louis... 

-—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  ? 

—  Descendez  un  moment,  dit  le  docteur  en  se  tournant  vers 
Joé,  et  attendez  qu'on  vous  appelle.  Je  désire  parler  à  votre 
maître.  » 

Joé  regarda  un  instant  le  baronnet,  comme  s'il  n'eût  attendu 
que  le  plus  petit  encouragement  pour  résister  aux  ordres  du 
docteur;  mais,  voyant  que  sir  Louis  ne  disait  rien,  il  se  retira 
lentement,  et  resta,  cela  va  sans  dire,  derrière  la  porte,  l'oreille 
collée  au  trou  de  la  serrure. 

Alors  le  docteur  commença  un  long  et  inutile  sermon.  Son 
but,  avant  tout,  était  de  recommander  à  son  pupille  de  ne  pas 
s'enivrer  chez  le  squire  ;  arrivé  à  ce  point,  il  continua  sa  mer- 
curiale et  réussit  à  effrayer  sir  Louis.  Celui-ci  n'avait  pas  les 
nerfs  d'acier  de  son  père,  nerfs  que  i'eau-de-vie  elle-même  n'a- 
vait pu  dompter  tout  à  fait.  Le  docteur  lui  parla  avec  énergie 
et  le  menaça  d'une  mort  prompte,  presque  immédiate,  s'il  ne 
mettait  un  terme  à  ses  excès;  il  lui  démontra  l'impossibilité  où 
il  serait  de  vivre  assez  longtemps  pour  disposer  lui-même  de  sa 
fortune,  et  réussit,  comme  nous  venons  de  le  dire,  à  l'effrayer. 
Il  n'avait  jamais  pu  réussir  à  effrayer  le  père.  Mais  il  est  des 
hommes  qui,  malgré  leur  peur  de  la  mort,  redoutent  encore 
plus  les  souffrances  du  moment,  et  qui  ne  supporteront  pas  la 
moindre  douleur  s'il  y  a  moyen  d'y  échapper.  Sir  Louis  était 
un  de  ces  hommes;  il  n'avait  ni  le  courage  ni  la  force  de  pren- 
dre une  bonne  résolution  et  de  la  tenir.  Il  promit  au  docteur 
de  se  réformer,  et,  en  le  promettant,  il  avala  sa  tasse  de  café  et 
d'eau-de-vie,  dans  laquelle  les  deux  liquides  étaient  mêlés  à 
proportions  égales. 

Le  docteur  se  décida  à  accepter  enfin  l'invitation  du  squire. 
Quelque  parti  qu'il  prît,  il  était  peu  satisfait  de  lui.  Il  ne  se 
fiait  pas  assez  au  baronnet  pour  le  laisser  aller  seul  au  manoir, 
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et,  d'un  autre  côté,  il  n'aimait  pas  à  montrer  son  irritation.  La 
pensée  de  s'asseoir  à  la  table  de  lady  Arabella  avant  qu'elle  eût 
réparé  ses  torts  envers  Mary  ne  lui  était  pas  moins  désagréable  ; 
mais  son  affection  pour  le  squire  finit  par  l'emporter  sur  toutes 
ces  considérations. 

La  visite  de  sir  Louis  était,  sous  tous  les  rapports,  très-pré- 
judiciable au  docteur.  Il  ne  pouvait  faire  ses  tournées  quoti- 
diennes, ne  voulant  pas  laisser  Mary  seule  avec  un  pareil  homme. 
Dans  l'après-midi  du  second  jour,  elle  se  réfugia  au  presby- 
tère, où  elle  resta  une  heure  ou  deux  ;  puis  elle  alla  faire  quel- 
ques visites  chez  ses  vieilles  amies  les  fermières  du  voisinage. 
Le  docteur  n'en  craignit  pas  moins  de  quitter  sir  Louis.  Que 
pouvait-il  faire,  laissé  seul  dans  un  village  comme  Greshams- 
bury  ?  Il  resta  donc  à  la  maison,  et  ils  vérifièrent  ensemble  leurs 
comptes;  car  le  baronnet  ne  plaisantait  pas  au  sujet  de  ses 
comptes.  Il  insista  même  beaucoup  pour  faire  venir  Finnie  à 
Greshamsbury  ;  mais  le  docteur  s'y  opposa  formellement. 

Cette  soirée  se  passa  mieux  que  la  précédente;  du  moins,  la 
première  partie  de  la  soirée.  Sir  Louis  ne  se  grisa  pas  ;  il  monta 
au  salon  pour  prendre  le  thé,  et  Mary,  qui  n'éprouvait  pas  à  ce 
sujet  la  même  anxiété  que  son  oncle,  regretta  presque  sa  so- 
briété. A  dix  heures,  il  se  retira  dans  sa  chambre. 

Mais  les  troubles  de  la  journée  n'étaient  pas  à  leur  fin.  Le 
docteur  était  descendu  dans  son  cabinet  de  travail  pour  tâcher 
de  réparer  un  peu  le  temps  perdu,  et  il  venait  de  s'installer  à 
son  bureau,  quand  Janete  entra  à  l'improviste  dans  la  chambre, 
suivie  de  Brigite,  qui  fondait  en  larmes. 

«S'il  vous  plaît,  monsieur,  dit  Janete,  que  l'indignation  ren- 
dait, à  son  insu,  un  peu  moins  respectueuse  que  de  coutume, 
s'il  vous  plaît,  monsieur,  ce  jeune  homme  doit  quitter  la  mai- 
son; sans  cela,  aucune  jeune  femme  respectable  ne  voudra  y 
rester...  aucune,  monsieur. 

—  Quel  jeune  homme?  sir  Louis?  demanda  le  docteur. 

—  Oh  non  !  il  est  presque  toujours  au  lit,  lui  ;  il  ne  fait  pas 
de  mal,  que  je  sache.  Ce  n'est  pas  lui;  c'est  son  domestique; 
c'est  cet  homme... 

—  Cet  homme!  dit  Brigite  en  sanglotant.  Certes,  ce  n'est 
pas  un  homme;  si  Thomas  avait  été  ici,  il  ne  l'aurait  pas  osé.  » 


Digitized  by 


LE  DOCTEUR  THORNE.  413 

Thomas  était  le  groom  du  docteur,  et,  s'il  fallait  en  croire  la 
rumeur  publique,  il  était  probable  que  Thomas  et  la  jeune  Bri- 
gite  serreraient  un  jour  les  doux  nœuds  de  i'hyménée. 

«  S'il  vous  plaît,  monsieur,  continua  Janete,  les  choses  iront 
mal  si  ce  jeune  homme  ne  quitte  la  maison  ce  soir  même.  Tom 
se  bat  pour  un  rien.  Il  est  sorti  maintenant  ;  mais  si  ce  jeune 
homme  est  encore  ici  quand  Tom  reviendra,  Tom  lui  cassera 
la  tête,  à  coup  sûr. 

—  Tom  ne  supporterait  pas  de  voir  insulter  une  pauvre  fille,  » 
murmura  Brigite  à  travers  ses  sanglots. 

Le  docteur  apprit  enfin  que  M.  Jonas  avait  exprimé  son  ad- 
miration pour  les  jeunes  attraits  de  Brigite,  et  qu'en  l'absence 
de  Janete  et  de  Thomas,  il  s'était  jeté  à  ses  genoux  avec  des  gestes 
contre  lesquels  Brigite  s'était  défendue  avec  le  rouleau  à  pâtis- 
serie, dont  un  coup  vigoureux  l'avait  laissé  tout  couvert  de  sang 
dans  l'arrière-cuisine. 

En  entendant  le  récit  de  son  exploit,  Brigite  redoubla  ses 
sanglots  ;  mais  le  docteur,  ayant  remarqué  le  bras  de  la  pauvre 
fille  lorsqu'elle  porta  son  tablier  à  ses  yeux,  se  prit  à  désirer, 
dans  le  fond  de  son  cœur,  que  la  correction  eût  été  assez  forte 
pour  rendre  inutile  toute  intervention  de  Thomas. 

Il  en  fut  ainsi.  Le  docteur  eut  à  panser  le  nez  de  Jonas  dans 
une  petite  chambre  du  cabaret  du  village,  Brigite  ayant  positi- 
vement refusé  de  rester  sous  le  même  toit  qu'un  adorateur  aussi 
malappris. 

{La  suite  en  septembre.) 
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*  L'usage  d'atteler  plusieurs  bêtes  aux  carrosses  des  souverains  est 
si  ancien  et  parait  si  respectable,  qu'il  reste  immuable. 

*  Se  faire  suivre  et  se  laisser  pousser  sont  deux  choses  parfaitement 
différentes,  et,  en  temps  de  révolution,  on  prend  sans  cesse  l'un  pour 
l'autre. 

*  11  est  sage  de  croire  à  la  vertu  de  sa  femme,  et  plus  sage  encore 
de  n'en  pas  parler. 

*  Quelque  diverses,  multiples  et  nouvelles  que  paraissent  les  sot- 
tises humaines,  elles  ne  sont  que  des  variations  brodées  sur  quatre 
thèmes  identiques  et  déjà  aussi  vieux  que  le  monde,  l'orgueil  et  l'en- 
vie, l'amour  et  la  haine. 

*  Voulons- nous  prédire  les  fautes  de  nos  enfants?  souvenons-nous 
des  nôtres  :  chaque  génération  recommence  par  le  même  homme. 

*  Dans  le  chemin  de  la  vie,  il  est  aussi  funeste  de  prendre  l'imagi- 
nation pour  guide  qu'il  est  doux  de  l'avoir  pour  compagne. 

*  Plaignons  les  serviteurs,  les  femmes  et  les  fils  de  ces  amants  de 
l'égalité  qui  ne  veulent  rien  voir  et  ne  voient  rien  au-dessus  d'eux- 
mêmes  :  cette  idée  doit  faire  et  fait  d'eux  les  plus  despotiques  et  les 
plus  durs  de  tous  les  maîtres,  de  tous  les  maris  et  de  tous  les  pères. 

*  L'esprit  s'enrichit  de  ce  qu'il  reçoit,  et  le  cœur  s'enrichit  de  ce 
qu'il  donne. 

*  L'aveugle  amour  excuse  tout  sans  avoir  rien  à  expliquer  selon  les 
lois  de  la  raison  :  au  contraire,  la  clairvoyante  amitié  doit  rendre 
compte  de  ses  motifs  et  en  alléguer  de  valables.  On  nous  pardonne 
donc  quelquefois  de  nous  attacher  à  des  femmes  indignes  de  nous,  et 
jamais  de  nous  lier  avec  des  hommes  de  basse  et  mauvaise  compagnie. 

*  On  meurt  d'inanition  à  bord  d'un  navire  qui  n'a  que  du  lest  dans 
sa  cale,  et  on  meurt  d'ennui  dans  la  société  des  hommes  qui  n'ont 
que  de  l'érudition  dans  leur  tête. 

*  Les  succès  de  la  science  doivent  se  mesurer  à  ce  qu'elle  cherche, 
et  les  succès  de  l'esprit  à  ce  qu'il  rencontre.  C.  N. 
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I 

LES  CHASSEURS  DE  CHAMOIS. 


Le  chamois,  cette  antilope  des  Alpes,  est  une  des  appari- 
tions les  plus  gracieuses  du  paysage  helvétique  ;  mais  ce  n'est 
plus  guère  qu'une  apparition  très-incertaine  et  très-fugitive 
pour  le  simple  touriste,  qui  est  fort  désappointé  quand  on  lui 
apprend  qu'il  lui  faudra  peut-être  gravir  des  rochers  à  pic 
et  attendre  patiemment  des  heures  entières,  assis  au  bord 
d'un  abîme  sans  fond,  avant  d'apercevoir  ces  charmants  ani- 
maux brouter  un  étroit  ruban  d'herbes  vertes,  pendant  que 
leur  sentinelle  avancée  veille  au  salut  de  tous,  prête  à  signaler 
le  danger  par  un  cri  aigu  assez  semblable  au  sifflet  des  voleurs. 
A  ce  son  redouté ,  tous  s'évanouissent  comme  des  spectres, 
à  moins  que  la  difficulté  des  lieux  ou  quelque  autre  cause  in- 
surmontable ne  les  oblige  à  se  lancer  dans  les  champs  de  glace, 
car  l'homme  a  si  inexorablement  poursuivi  les  chamois,  qui 
jusqu'au  commencement  de  ce  siècle  animaient  encore  les 
crêtes  revêtues  de  quelque  végétation,  qu'aujourd'hui  réfugiés 
dans  les  solitudes  les  plus  sauvages,  voisines  des  neiges  éter- 
nelles, ils  ne  les  quittent  que  l'hiver  pour  venir  chercher  un 
refuge  contre  l'inclémence  de  l'air  dans  les  forêts  abritées  par 
les  montagnes. 

Aux  pâles  rayons  d'une  lune  sans  nuages,  ou  bien  aux  pre- 
mières lueurs  du  jour,  les  chamois  descendent  des  hauteurs 


Digitized  by  Google 


416  REVUE  BRITANNIQUE. 

pour  chercher  une  nourriture  plus  fortifiante.  Ils  choisissent 
toujours  un  lieu  entouré  de  rochers.  De  neuf  à  onze  heures,  ils 
se  permettent  une  sieste  réparatrice  ;  mais,  à  midi,  ils  remon- 
tent invariablement,  jusque  vers  quatre  heures,  à  peu  de  dis- 
tance des  glaciers.  Ces  animaux,  toujours  si  vifs,  redoublent 
d'activité  en  automne  et  au  commencement  de  l'hiver;  on  les 
voit  alors  se  jouer  gaiement  près  des  profondeurs  les  plus  af- 
freuses, se  renverser  mutuellement,  et  se  livrer  à  des  combats 
simulés  là  où  la  fière  et  grimpante  chèvre  des  Alpes,  presque  leur 
congénère,  n'oserait  s'aventurer.  Sur  quelques  brins  d'herbe 
couronnant  les  pics  les  plus  inaccessibles,  ou  sur  des  bords  à 
peine  larges  d'un  pied  qui  surplombent  les  précipices,  l'anti- 
lope des  montagnes  se  meut  avec  une  grâce,  une  aisance,  une 
élasticité,  qui  tiennent  du  prodige.  Vif,  d'une  structure  élégante, 
doué  d'un  regard  doux  et  perçant,  de  couleur  fauve  en  été, 
presque  noire  en  hiver,  le  front  orné  de  cornes  polies,  brillantes 
et  recourbées,  le  chamois  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  créa- 
tion ;  ses  muscles,  à  mesure  qu'il  grossit,  deviennent  à  la  fois 
souples  et  résistants,  comme  des  ressorts  d'acier  ;  rivalisant  de 
vitesse  avec  le  vent,  il  bondit  au  delà  du  vide  et  des  glaces.  On 
mesura  un  jour,  sur  le  mont  Rosa,  un  ravin  franchi  par  un 
chamois,  et  on  lui  trouva  vingt-quatre  pieds  de  largeur. 

L'odorat  du  chamois  est  aussi  richement  organisé  que  ses 
muscles  et  ses  nerfs  ;  il  reconnaît  au  flair  le  chasseur  posté  à 
d'énormes  distances,  et  paraît  alors  beaucoup  plus  inquiet, 
beaucoup  plus  agité  que  s'il  le  voyait  réellement.  Si  dans  sa 
fuite  il  s'élance  contre  un  rocher  et  se  trouve  dans  l'impossibi- 
lité, soit  d'avancer  faute  de  pouvoir  percer  une  masse  compacte, 
soit  de  reculer  sans  tomber  dans  l'abîme,  son  indécision  dure 
peu  ;  il  mesure  avec  autant  de  rapidité  que  de  précision  la  dis- 
tance qui  le  sépare  d'un  nouveau  point  d'appui  ;  il  tente  un  ef- 
fort impossible  à  réaliser,  et  bondit  dans  le  gouffre  au  fond  du- 
quel il  arrive  en  atomes,  à  moins  que  l'intelligent  animal,  que 
sa  présence  d'esprit  n'abandonne  jamais,  n'aperçoive,  en  tom- 
bant, un  point  de  projection  hors  du  rocher  à  pic;  dans  ce  cas, 
il  se  rapproche  de  ce  but  par  un  nouvel  effort,  en  se  repliant  sur 
lui-même,  et  cette  tentative  est  souvent  couronnée  de  succès. 
Si  un  chasseur  est  le  seul  obstacle  qui  s'oppose  à  sa  retraite, 
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il  s'élance  vers  lui,  rapide  comme  une  flèche  ;  l'homme  alors, 
s'il  veut  éviter  d'être  lancé  dans  le  vide  ou  seulement  renversé 
par  le  choc  de  l'animal,  n'a  d'autre  ressource  que  de  se  cou- 
cher à  plat  ventre;  le  chamois  le  franchit  sans  le  toucher. 

Les  chasseurs  poursuivent  cet  intéressant  animal  jusqu'à  ses 
derniers  refuges  par  des  chemins  d'un  accès  des  plus  vertigi- 
neux. Malgré  ses  merveilleuses  qualités,  malgré  son  incroyable 
rapidité,  sa  timidité,  sa  finesse,  ils  le  forcent  souvent  et  l'em- 
portent en  triomphe  au  bas  des  vallées;  mais,  parfois  aussi,  ils 
y  perdent  la  vie,  comme  il  arriva  à  David  ZrickietàRasperBlù- 
mer,  les  deux  plus  renommés  chasseurs  du  canton  de  Glaris, 
qui,  après  avoir  tué  plusieurs  centaines  de  chamois,  tombèrent 
victimes  de  leur  passion  insatiable  pour  la  chasse,  en  dépit  de 
leur  étonnant  sang-froid  et  de  leur  science  d'escalade.  Le  pre- 
mier disparut  sans  que,  pendant  neuf  mois,  on  pût  savoir  s'il 
existait  encore.  Enfin,  son  squelette  fut  trouvé  gisant  sur  le  ver- 
sant d'une  montagne  escarpée,  rongé  par  les  vautours  et  les 
renards.  Il  eut  à  souffrir  cruellement,  puisque,  en  calculant 
l'espace  entre  un  pied  brisé  et  l'endroit  où  le  cadavre  fut  décou- 
vert, on  jugea  qu'une  fois  tombé,  il  avait  dû  se  traîner  à  une 
grande  distance  et  périr  de  faim  et  de  froid,  après  avoir  tiré  des 
coups  de  feu  en  signe  de  détresse.  Blùmer  disparut  dans  un  pré- 
cipice du  Vorder-Glarnish,  d'où  son  corps  mutilé  ne  fut  tiré 
que  l'été  suivant. 

On  connaît  l'histoire  de  ce  chasseur  bernois  qui,  sur  le  glacier 
très-fréquenté  du  Grindelwald,  tomba  aussi  dans  la  crevasse 
inaperçue  d'un  glacier,  mais  put  y  suivre  un  ravin  creusé  par 
un  cours  d'eau,  et  gagner  ainsi  avec  une  incroyable  difficulté, 
sans  toutefois  éprouver  aucun  mal,  l'extrémité  de  la  glace  abou- 
tissant à  un  terrain  sec.  Ces  bonnes  fortunes  sont  rares,  et  il 
est  souvent  arrivé  que  des  hommes  ainsi  précipités  dans  de 
larges  fissures  durent  y  attendre  des  heures,  des  jours,  des  nuits 
même,  avant  que  leurs  compagnons  fussent  parvenus  à  les  en 
retirer  au  moyen  de  leurs  cordes  et  de  leurs  bâtons.  Le  célèbre 
Marcus  Colani,  de  Pontresina,  fut  plus  heureux  que  la  plupart 
de  ses  collègues.  Cet  homme,  si  étrangement  hardi,  s'était  em- 
paré d'un  immense  terrain  sur  lequel  aucun  de  ses  compagnons 
n'avait  osé  s'aventurer,  et  où  il  entretenait  des  troupeaux  en- 
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tiers,  de  chamois  à  demi  apprivoisés  ;  il  n'avait  pas,  à  l'âge  de 
soixante-six  an  s ,  tué  moins  de  deux  mille  huit  cents  de  ces  ani- 
maux, nombre  que  jamais  chasseur  n'avait  atteint  auparavant, 
ni  n'atteignit  après  lui.  Ce  digne  fils  do  Nemrod  mourut  tranquil- 
lement dans  son  lit,  bien  que  sa  mort  fût  l'effet  de  fatigues  con- 
tractées dans  une  de  ses  expéditions. 

Ces  dangers  ne  sont  toutefois  pas  les  seuls  que  le  chasseur  ait 
à  affronter  dans  ses  entreprises  hasardeuses.  Son  ennemi  le 
plus  redoutable  est,  sans  contredit,  le  brouillard,  qui,  parfois, 
l'enveloppe  tout  à  coup,  au  moment  où  il  vient  d'atteindre  les 
crêtes  extrêmes,  et  dont  la  densité  extraordinaire  lui  interdit  de 
rien  distinguer  à  la  distance  d'un  pouce  devant  ou  derrière  lui. 
Affreuse  position  pour  un  homme  que  d'être  obligé  de  chercher 
à  tâtons  son  chemin  sur  un  terrain  large  d'un  pied,  au-dessus 
d'un  abîme,  ou  d'éviter  une  crevasse  sur  un  immense  glacier 
couvert  de  neige  1  Pour  échapper  à  une  mort  si  imminente,  il 
faut  être  doué  d'un  imperturbable  sang-froid,  jaintà  unelongue 
expérience.  En  thèse  générale,  cependant,  le  chasseur  cherche 
les  lieux  qui  lui  offrent  le  plus  de  sécurité  ;  pour  éviter  de  rou^ 
1er  dans  le  précipice,  il  s'attache  à  une  roche  au  moyen  d'une 
corde  qu'il  porte  toujours  sur  lui,  et  passe  ainsi  la  nuit  dans  le 
voisinage  immédiat  des  aigles  et  des  vautours;  bivouac  glacial  1 
puisque,  après  avoir  soupé  d'un  potage  préparé  dans  sa  mar- 
mite de  fer,  il  est  souvent  obligé,  pour  ne  pas  se  laisser  gagner 
par  le  froid,  d'aller  et  de  venir  pendant  des  heures  entières,  et 
parfois  avec  une  grosse  pierre  sur  les  bras. 

Les  aventures  suivantes  seront  de  nouvelles  preuves  des  pé* 
ripétiesqui  attendent  les  chasseurs  de  chamois. 

Matthias  II;  il i ,  ancien  praticien ,  et  aujourd'hui  excellent 
guide  pour  l'exploration  de  la  montagne,  me  disait  l'an  dernier  : 

a  J'avais  quinze  ans  lorsque,  à  l  insu  de  mes  parents,  je 
partis  pour  la  chasse  aux  chamois  sur  le  Bachi-Alp.  Je  perdis 
ce  jour-là,  et  mon  temps  et  ma  peine.  Il  me  fut  impossihle  de 
prendre  le  vent  au-dessous  de  ces  rusés  animaux  qui  ne  man^ 
quèrent  pas  de  m'assenlir  ;  aussi,  quand  j'arrivai  au  faîte  de  la 
montagne,  j'eus  le  plaisir  d'apercevoir  un  petit  troupeau  de  cinq 
têtes  descendre,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  le  versant  opposé. 
Démoralisé  par  ce  mauvais  début,  je  rue  dirigeais  tristement 
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vers  la  demeure  paternelle  alors  que  la  nuit  commençait  à  tom- 
ber. Je  descendis  d'abord  par  un  chemin  où  le  roc  s'émiettait 
tellement  sous  mes  pieds,  que  je  glissais  plutôt  que  je  ne  mar- 
chais. J'atteignis  un  plateau  sur  lequel  s'élevait  une  hutte  de 
pâtres,  abri  du  moins  assuré,  si  le  mauvais  temps  m'empêchait 
de  pousser  plus  avant.  J'avais  remarqué  cette  cabine  lors  de  mon 
ascension,  et,  d'après  les  taches  de  sang  et  quelques  autres  in- 
dices, je  me  persuadais  qu'un  porc  avait  dû  y  être  tué  quelques 
jours  auparavant.  Malheureusement,  il  n'y  avait  personne  à 
l'intérieur.  Les  habitants  s'étaient  éloignés  depuis  très-peu  de 
temps,  chose  qui  n'a  rien  d'extraordinaire  dans  les  Alpes. 
Comme  je  marchais  donc  soucieusement  en  jetant  un  coup 
d'œil  sur  la  hutte  déserte,  je  vis  dans  l'obscurité  croissante  ap- 
paraître au  seuil  même  une  figure  que  je  n'avais  pas  encore  vue, 
et  dont  la  tête  ronde  contenait  deux  yeux  brillants  comme  deux 
balles  de  fer  rougies  au  feu.  Cotte  créature  ne  me  parut  pas 
animée  de  sentiments  très-sympathiques,  car,  grâce  au  peu 
de  clarté  qui  régnait  encore,  je  pus  aisément  distinguer  de 
longs  crocs  aigus  d'une  blancheur  éclatante,  qu'elle  me  mon- 
trait avec  un  air  de  défi.  Je  vous  avoue,  mon  cher  monsieur, 
que  la  situation  me  parut  tellement  critique,  que  mes  jambes 
adultes  commencèrent  à  trembler  sous  moi.  Oh  !  ne  riez  pas  ! 
je  6uis  sûr  qu'en  pareil  cas  vous  auriez  fait  un  usage  accé- 
léré de  vos  facultés  de  locomotion.  J'aurais  agi  de  même  si 
ma  seule  voie  de  retraite  n'avait  été  tellement  rapide  que  je  ne 
pouvais  la  suivre  sans  être  sûr  de  me  rompre  le  cou.  Le  déses- 
poir a  quelquefois  fait  des  héros;  aussi,  quoique  tremblant  de 
tous  mes  membres,  j'abaissai  ma  carabine,  j'ajustai  attentive- 
ment la  bêle,  qui  grinçait  toujours  des  dents,  au  beau  milieu  du 
poitrail  ;  au  moment  où  je  fis  feu,  je  la  vis  opérer  sur  elle-même 
deux  ou  trois  soubresauts,  en  poussant  des  rugissements  que 
centuplèrent  les  échos  de  la  montagne  ;  en  vérité,  les  oreilles 
m'en  tintent  encore.  Je  passai  en  courant  devant  la  cabine  sans 
regarder,  et  dévalai  comme  un  mouton  ayant  un  vautour  à  ses 
trousses.  Je  ne  suis  descendu  aussi  vile  qu'une  autre  fois  dans 
ma  vie,  et  je  vous  dirai  tout  à  l'heure  à  quelle  occasion.  Quant 
à  ce  dont  il  s'agit,  lorsque  je  racontai  mon  histoire  à  mon  père, 
plusieurs  voisins  avaient  fait  irruption  chez  nous,  ce  qui  arrive 
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souvent  dans  les  villages  de  montagnes.  Mon  récit  ne  leur  pa- 
raissant apparemment  pas  assez  clair,  tous  convinrent  de  monter 
le  lendemain  matin  pour  voir  quel  était  le  monstre  que  j'avais 
privé  de  la  vie.  Ils  partirent  au  point  du  jour  et  trouvèrent  près 
de  la  cabine  ma  victime,  la  poitrine  percée  et  gelée  roide.  C'é- 
tait un  magnifique  lynx  mâle  ayant  acquis  toute  sa  croissance, 
et  qui  était  probablement  venu  là  chercher  sa  part  d'un  potage 
aux  tripes  de  porc. 

«  Une  aventure  d'un  autre  genre,  poursuivit  mon  conteur  pit- 
toresque, me  fit  un  jour  descendre  la  montagne  plus  vite  encore 
que  la  première  fois.  J'étais  parti,  dès  le  matin,  avec  mon  frère, 
plus  âgé  que  moi  de  quelques  années,  pour  aller  chasser  sur  le 
Vorder-Glarnisch  où,  par  parenthèse,  on  trouve  une  montée 
qui,  non-seulement  fait  oublier  de  voir  et  d'entendre,  mais  glace 
la  moelle  dans  les  os.  Arrivé  là,  le  promeneur  n'a  autre  chose  à 
faire  qu'à  se  glisser  sur  une  arête  de  rocher,  large  environ 
comme  votre  jarretière,  ayant  au-dessus  de  lui  le  ciel  bleu,  et 
au-dessous,  de  chaque  côté,  un  gouffre  perpendiculaire,  noir, 
béant,  de  quatre  à  cinq  mille  pieds  de  profondeur,  ce  qui  est 
bien  de  nature  à  troubler  la  tête  la  mieux  organisée.  Si,  dans 
cette  situation  peu  commode,  il  éprouve  le  moindre  étourdisse- 
ment,  il  peut  se  figurer  qu'un  fantôme  le  tire  par  les  jambes  ; 
bientôt  il  tombe  à  droite  ou  à  gauche,  peu  importe,  au  fond  de 
l'abîme  sans  avoir  le  temps  de  faire  son  testament  ni  de  rece- 
voir l'absolution. 

«  Né  comme  moi  dans  le  Glarnisch,  mon  frère  trottait  gaiement 
sur  les  fragments  mal  affermis  des  rochers,  quand  nous  arri- 
vâmes à  un  talus  couvert  d'une  neige  perpétuelle  depuis  le  haut 
jusqu'à  un  fond  semé  de  blocs  de  granit,  que  nous  avions  à 
traverser  pour  atteindre  le  versant  opposé  derrière  lequel  se 
trouvait  un  lieu  recherché  des  chamois,  qui  s'y  rendaient  pour 
se  baigner.  Après  avoir  rampé  à  quatre  pattes,  comme  des  cou- 
vreurs qui  travaillent  au  toit  d'une  église,  nous  gravîmes  auda- 
cieusement  la  pente  escarpée  de  l'autre  côté  de  la  vallée,  les 
rocs  saillants  qui  perçaient  la  neige  nous  étant,  de  temps  à  autre, 
de  quelque  secours.  Une  heure  de  rude  travail  nous  conduisit 
enfin  à  la  crête  de  la  montagne,  formée  d'un  rocher  à  pic  d'au 
moins  dix  pieds  de  haut,  qui,  d'en  bas,  ne  nous  avait  pas  paru 
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un  obstacle.  Cette  roche  abrupte,  contre  laquelle  nous  étions 
venus  littéralement  nous  coller  le  nez,  régnait  quelque  temps  à 
l'extrême  sommet,  déclinait  peu  à  peu,  et  devenait  ainsi  plus 
aisée  à  franchir.  Le  chemin  pour  redescendre  ne  paraissait  pas 
fort  difficile,  pourvu  qu'on  se  tînt  tout  près  du  rocher,  au  pied 
duquel  les  pâles  rayons  du  soleil  avaient  dégagé  de  la  neige  une 
étroite  bande  de  terrain.  Nous  marchions  donc  avec  précaution 
et  accélérions  le  pas  quand  nous  commençâmes  à  descendre. 
Nous  glissions  plutôt  que  nous  ne  marchions  dans  un  épais  lit 
de  neige.  Tout  à  coup  nos  oreilles  furent  frappées  d'un  bruit 
sourd  semblable  à  celui  qu'auraient  fait  des  milliers  de  vautours 
battant  des  ailes  autour  de  nous.  «  Grand  Dieu,  une  avalanche 
a  de  neige  l  Lève  la  tête  ou  tu  es  mort,  »  me  cria  mon  frère. 
C'est  tout  ce  que  j'entendis  au  milieu  de  ce  tapage  infernal, 
car  je  perdis  aussitôt  tout  instinct;  mon  dernier  sentiment 
fut  que  j'étais  lancé  en  l'air  comme  par  un  mortier,  puis...  plus 
rien... 

«  Revenu  à  moi,  il  me  sembla  qu'on  m'attirait  doucement. 
C'était,  en  effet,  mon  frère  qui  m'écartait  d'un  gouffre,  au 
bord  duquel  l'avalanche  m'avait  mollement  déposé  sur  une  neige 
épaisse,  après  m'avoir  fait  parcourir  de  haut  en  bas,  et  bien 
involontairement,  une  distance  de  trois  cents  pieds  suisses, 
bonne  mesure.  Quand  je  pus  garantir  mes  yeux  de  la  neige, 
qui  voltigeait  autour  de  moi  comme  une  poussière,  et  les  por- 
ter sur  un  abîme  sans  fond,  il  me  vint  cette  singulière  pensée, 
que  si  l'avalanche  eût  été  un  coup  de  canon,  il  n'aurait  pas 
fallu  plus  d'une  once  de  poudre  pour  m'envoyer  jusqu'aux 
portes  du  royaume  à  venir.  » 

Emu  et  frissonnant  au  récit  de  ce  voyage  dans  les  airs,  «  je 
suppose ,  dis-je  à  mon  vieux  brave ,  que  vous  eûtes  pour  ce 
jour-là  une  indigestion  de  chasse  au  chamois,  et  que  vous  fîtes 
alors  comme  après  votre  glorieux  coup  contre  le  lynx? 

«—Vous  croyez,  me  répondit-il  de  sa  voix  traînante  ;  quand  je 
fis  ce  saut,  je  n'étais  plus  un  enfant  de  quinze  ans  ;  Tria  bouteille 
d'eau-de-vie  avait  été  brisée,  il  est  vrai,  mais  celle  de  mon 
frère  était  intacte.  Dès  que  nous  eûmes  secoué  la  neige  qui  cou- 
vrait nos  habits,  travail  assez  difficile,  à  cause  de  son  adhérence, 
nous  reprîmes  courage,  escaladâmes  de  nouveau  le  talus  main- 
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tenant  dégagé  de  neige,  et  gagnâmes  enfin  le  sommet  sans  en- 
combre. Deux  heures  après,  un  magnifique  chamois,  que  mon 
frère  avait  poussé  à  portée  de  ma  balle,  gisait  sur  le  sol  ;  nous 
eûmes  donc  tout  lieu  d'être  satisfaits  de  noire  journée,  qui  ne  fut 
qu'un  instant  troublée  par  le  petit  accident  que  je  viens  de  yous 
raconter.  » 

Outre  ces  dangers  de  voyages  aériens,  toujours  possibles  et 
toujours  imprévus»  le  brave  chasseur  de  chamois  en  courait  au- 
trefois d'autres  que  lui  ménageait  la  jalousie  de  ses  rivaux  nés 
dans  d'autres  cantons.  Les  chasseurs  suisses,  qui  se  rencon- 
traient sur  leurs  frontières,  il  y  a  quarante  à  cinquante  ans,  ne 
s'abordaient  qu'en  ennemis.  Des  meurtres  en  résultaient  sou- 
vent, surtout  dans  les  districts  montagneux  qui  séparent  le 
canton  de  Berne  de  celui  du  haut  Valais.  Un  de  mes  amis,  pas- 
sionnément adonné  à  la  poursuite  des  chamois,  et  sur  la  véra- 
cité duquel  je  n'élève  aucun  doute,  m'a  conté  l'anecdote  sui- 
vante à  l'appui  de  beaucoup  d'autres  du  même  genre  : 

«  L'un  des  plus  habiles  et  des  plus  célèbres  chasseurs  de  cha- 
mois du  canton  de  Berne  se  disposait  un  matin  à  franchir  les 
limites  du  Valais,  lorsqu'il  se  trouva  face  à  face  avec  un  con- 
frère venant  du  Valais  et  se  préparant  à  entrer  sur  le  territoire 
de  Berne.  LeValaisien,  qui,  évidemment,  ne  professait  pour  son 
vis-à-vis  qu'une  confiance  fort  médiocre,  réfléchit  un  instant, 
puis,  trouvant  prudent  de  recourir  à  une  mesure  préventive,  il 
mit  enjoué  son  importun  rival  et  le  gratifia  d'une  balle  de  trois 
onces.  Le  Bernois  tomba  et  descendit,  en  roulant  rapidement, 
la  pente  qu'il  venait  de  gravir  non  sans  peine,  suivi  du  Valaisien, 
avide  de  lui  enlever  sa  carabine  et  ses  instruments  de  chasse  \ 
mais  jugez  du  désappointement  de  ce  dernier,  lorsque,  arrivé  à 
dix  pas  du  prétendu  moribond,  il  le  vit  ressaisir  avec  agilité  sa 
perpendiculaire,  abaisser  à  son  tour  sa  carabine  et  lui  crier 
d'une  voix  menaçante  que  son  heure  avait  sonné.  Le  Valaisien, 
qui,  contrairement  à  toutes  les  lois  de  la  chasse,  avait  négligé 
de  recharger  son  arme  à  un  coup,  dut  se  résigner*  Toutefois, 
ses  vives  supplications  attendrirent  son  adversaire  qui,  pour 
tout  châtiment,  lui  retint  son  fusil  et  ses  munitions,  et  lui  as- 
séna un  vigoureux  coup  de  crosse.  » 

Les  gens  du  pays  m'ont  assuré  que  ces  sortes  de  rencontres 
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n'avaient  pas  toujours  eu  une  issue  si  plaisanté.  Les  progrès 
de  l'éducation  ont,  il  est  vrai,  presque  mis  un  terme  à  ces  cou- 
tumes barbares,  elles  chasseurs  des  diverses  parties  delà  Suisse 
se  croisent  aujourd'hui  sans  hostilité  aucune  sur  des  points  li- 
mitrophes autrefois  théâtres  de  débals  sanglants.  Dans  notre 
siècle  d'activité  inquiète,  on  s'est  souvent  plaint  de  la  trop 
grande  facilité  des  communications  qui  avait  porté  des  atteintes 
sérieuses  aux  mœurs  primitives  des  vallées  écartées;  nous  ad- 
mettons volontiers  que  la  vapeur  aura,  d'ici  à  un  demi-siècle, 
altéré  de  plus  en  plus  les  mœurs  primitives;  mais  quand,  dans 
ce  mouvement,  elle  ne  nous  aurait  enlevé  que  la  haine  mu- 
tuelle de  deux  hommes  ardents  à  s'entre-tuer  pour  la  posses- 
sion d'un  chamois,  nous  applaudirions  avec  chaleur  à  uri  chan- 
gement qui  cause  dë  si  vifs  regrets  aux  admirateurs  du  bon 
vieux  temps. 

Tschudi  confirme  un  fait  vraiment  curieux;  c'est  qu'une 
pierre  qui  roule  produit  sur  l'homme  placé  à  une  hauteur  con- 
sidérable l'effet  irrésistible  de  la  suivre  de  l'œil,  et  que  cette 
curiosité  machinale,  cause  inévitable  de  sa  perte,  s'accroît  en 
raison  du  moins  de  distance  qui  l'ett  sépare.  En  pareil  cas,  et 
il  se  présente  fréquemment  pour  eux,  les  chasseurs  de  chamois 
sé  hâtënt  de  se  tourner  vers  la  falaise  et  s'arrêtent  utt  instant 
pour  laisser  passer  leur  étourdissemëfct  avant  de  sô  remettre  eii 
marche. 

Dë  temps  à  autre,  particulièrement  dans  les  sentiers  de  l'En- 
gadine,  le  Chasseur  éprouve  subitement  l'agréable  surprise  de 
rencontrer,  au  lieu  d'un  chamois  (JU'il  convoite,  un  gros  ours 
qu'il  ne  désire  pas.  En  cette  occurrence,  bien  ou  mal  ajuster  la 
bête  devient  une  question  de  vie  ou  de  mort  ;  car,  s'il  n'est  que 
blessé,  maître  Martin  est  d'humeur  à  prendre  ce  jeu  en  très- 
mauvaise  part;  il  se  dresse  Sur  ses  pattes  de  derrière,  marche  à 
gratlds  pas  vers  le  malencontreux  agresseur,  l'entoure  de  ses 
jambes  de  devant,  le  pressé,  le  pétrit  comme  Un  citron.  Ces  ren- 
contres donnent  souvent  lieu  à  des  luttes  corps  à  corps,  luttes 
désespérées,  où  les  deux  adversaires  sontprécipités,  dans  un  em- 
brasserrient  tres-peU  fraternel,  sur  les  pointes  ou  les  saillies  tran- 
chantes des  rochers.  Et  pourtant,  chose  merveilleuse,  l'avantage 
reste  géhéralemént  au  Chasseur  dont  le  couteau  va  traîtreuse- 
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ment  fouiller  jusqu'aux  entrailles  les  flancs  de  son  ennemi  ; 
mais  il  a  aussi  d'excellentes  raisons  pour  garder  le  souvenir  de 
sa  victoire,  toujours  accompagnée  de  la  fracture  de  deux  ou  trois 
côtes  et  de  l'abandon  de  quelques  bons  lambeaux  de  chair  entre 
les  griffes  de  Tours. 

L'équipement  du  chasseur  est  fort  simple.  Ses  vêtements 
sont  tissés  de  laine  ;  il  porte  une  carabine  de  fort  calibre,  un 
bâton  do  longueur  et  de  grosseur  raisonnables,  une  poche  gi- 
berne contenant  sa  poudre  et  ses  balles,  une  lunette  et  une  mar- 
mite de  fer.  Sa  nourriture  consiste  généralement  en  fromage, 
pain,  beurre  et  certaines  galettes  salées  et  grillées,  qu'il  con- 
vertit, matin  et  soir,  en  une  soupe  épaisse  mitonnée  dans  sa 
marmite.  S'il  jouit  de  quelque  aisance,  il  se  permet  la  bouteille 
d'eau-de-vie  de  cerise  (kirschwasser) .  Il  soigne  particulière- 
ment sa  chaussure,  dont  les  fortes  semelles  sont  semées  de 
gros  clous  à  tête  pointue  pour  prévenir  les  glissades  sur  les  ro- 
ches et  les  champs  de  glace.  Des  souliers  ordinaires  ne  proté- 
geraient pas  assez  les  pieds  et  ne  suffiraient  d'ailleurs  pas  à  la 
marche  d'un  jour. 

Ces  observations  succinctes  prouvent  évidemment  que  la 
chasse  au  chamois  a  dû  cesser  depuis  longtemps  d'être  un  di- 
vertissement de  gentleman.  Quoique  nous  lisions  de  temps  à 
autre  dans  les  journaux  que  quelque  prince  ou  quelque  mi- 
nistre a  exécuté  une  audacieuse  ascension  sur  l'Oberland  ber- 
nois, et  a  été  assez  heureux  pour  tuer  un  magnifique  chamois, 
j'avoue  franchement  que  je  n'ai  jamais  ajouté  foi  à  ces  rapports. 
J'ai  vu  souvent  les  chasseurs  qui  avaient  accompagné  ces  nobles 
sportsmen  en  qualité  de  guides  rire  à  plein  gosier  de  leurs  pré- 
tendues aventures. 

D'un  autre  côté,  on  remarque  chez  le  chasseur  montagnard 
une  espèce  d'entraînement  irrésistible  ou  plutôt  une  passion 
indomptable  qui  pourrait  être  comparée  à  celle  des  joueurs  de 
profession.  Une  ardente  soif  de  gain  n'excite  pas  seule  ces 
hommes  entreprenants,  qui  ignorent  la  peur,  à  Tisquer  constam- 
ment leur  vie.  Les  chasseurs  sont  pauvres  pour  la  plupart,  ca- 
pables d'affronter  toute  espèce  de  fatigue,  et  initiés  aux  moin- 
dres détails  des  localités  des  montagnes  ;  silencieux,  pratiques, 
n'attendez  pas  d'eux  qu'ils  vous  disent  combien  de  ducats  leur 
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a  valus  la  cession  de  leur  juste  droit  à  la  gloire  d'un  beau  coup 
de  fusil. 

Je  ne  vais  cependant  pas  jusqu'à  prétendre  que  des  amateurs 
n'aient  jamais  tenté  d'excursion  et  ne  puissent  tirer  avantage 
d'un  incident  heureux.  Non.  Cela  s'est  vu  dans  les  chasses  à 
battue  peu  dangereuses  en  elles-mêmes,  et  presque  toujours 
fructueuses  quand  des  montagnards  expérimentés  se  coalisent 
pour  une  expédition  en  commun.  Les  chamois  sont  alors  telle- 
ment circonvenus,  qu'il  suffit  d'un  seul  homme  pour  les  mettre 
sur  pied  dans  leurs  pâturages  inférieurs  et  les  pousser  vers  les 
hauteurs,  tandis  que  d'autres  occupent  les  passes  qu'ils  suivent 
de  préférence  et  qui  sont  toujours  connues.  Ces  parties  déplai- 
sir ont  habituellement  lieu  dans  l'Appenzell,  et  offrent  un  exer- 
cice salutaire  aux  visiteurs  qui,  l'été,  vont  habiter  ce  canton. 
J'y  ai  assisté  une  fois,  sans  avoir,  comme  on  va  voir,  grand 
sujet  de  m'en  glorifier. 

Nous  nous  étions  réunis  avant  l'aube  dans  la  salle  à  manger 
de  l'auberge.  Hazi,  Buschli  et  Sepitonî,  tous  trois  jeunes  gars 
d'Appenzell,  illustres  braconniers,  s'étaient  engagés  à  nous  ser- 
vir de  guides.  Après  un  déjeuner  frugal,  nous  partîmes  et  gra- 
vîmes en  silence  les  premières  hauteurs.  Nous  avions  marché 
deux  heures  quand  nous  atteignîmes  les  huttes  alpines,  d'où, 
au  moyen  de  nos  lunettes,  nous  pûmes  observer  les  versants 
au-dessous  de  nous.  «  Huit  têtes  !  »  s'écria  soudainement  une 
voix  contenue  par  la  prudence.  Suivant  la  direction  que  l'homme 
nous  indiquait ,  nous  aperçûmes  de  fort  loin  le  petit  troupeau 
broutant  tranquillement  sous  la  surveillance  de  sa  sentinelle, 
qui,  immobile  sur  une  pointe  presque  à  pic,  se  bornait  à  tour- 
ner la  tête  de  tous  côtés.  Notre  plan  d'opérations  fut  bientôt  ar- 
rêté. Nous  étions  huit  :  deux  formèrent  le  centre  ;  deux  l'aile 
droite,  deux  l'aile  gauche.  Les  derniers  devaient  suivre  les  cha- 
mois et  les  pousser  vers  leurs  pâturages  habituels. 

Le  temps  que  nous  employâmes  à  garder  les  passes  ne  fut  pas 
perdu,  car  nous  eûmes  la  bonne  fortune  de  pouvoir  contempler  le 
lever  du  soleil  par  delà  les  montagnes.  Les  forêts  de  sapins  qui 
nous  entouraient  étaient  encore  plongées  dans  l'ombre,  tandis 
que  les  plateaux  élevés  se  trouvaient  déjà  inondés  des  premières 
lueurs  du  jour.  Vers  le  sud,  les  pics  gigantesques  du  Glaris  et 
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des  Alpes  grisohnes  brillaient  comme  de  l'argent  masqué  par  des 
nuances  orangées;  de  plus,  le  tintement  lointain  des  clochettes 
agitées  par  les  trou  peaux  j  couvert  de  temps  en  temps  par  les 
cris  aigus  des  pâtres*  complétaient  cette  scène  pittoresque  et 
sublime,  qui  me  fit,  je  l'avoue,  oublier  complètement  ma  pas- 
sion cynégétique.  Un  coup  de  feu  parti  à  ma  droite  me  tira  de 
mon  état  contemplatif  j  je  portai  les  yeux  de  ce  côté  et  vis  deux 
chamois  accourir  dans  le  ravin  dont  la  garde  m'avait  été  con- 
fiée. J'abaissai  ma  carabine  et  lançai  mes  deux  balles,  dont  l'ef- 
fet fut  d'accélérer  encore  la  course  déjà  rapide  des  chamois 
inoffensés.  Honteux  de  ma  maladresse,  je  regardais  fuir  mon 
gibier,  quand  un  jeune  chamois,  qui  fixait  sur  moi  urt  œil 
doux  comme  celui  d'une  gafcelle,  vint  se  placer  en  quelque  sorte 
sous  ma  main  ;  il  paraissait  surpris,  mais  nullement  effrayé. 
Témoin  apparemment  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  il  croyait 
peut-être  avoir  de  bonnes  raisons  pour  ne  rien  craindre  de  moi. 
Je  ne  me  rappelle  dans  ma  vie  aucune  occasion  où  je  dus 
paraître  aussi  ridicule.  Des  cris  effrénés  partis  de  tous  côtés 
m'excitèrent  à  recharger  mon  arme  et  à  tuer  cette  charmante 
créature  ;  niais  ma  main  tremblait  tellement,  que  j'eus  beau- 
coup de  peine  à  introduire  la  baguette  dans  le  canon.  J'y  par- 
vins cependant  et  me  disposais  à  faire  feu,  quand  l'animal,  pre- 
nant l'alarme,  disparut  en  deux  sauts,  Comme  s'il  se  fût  effondré 
sous  terre. 

«  A  vous,  à  vous  !  me  cria  le  pâtre  placé  dans  une  hutte  au- 
dessus  de  ma  tête  ;  en  voici  un  autre  l  »  Avant  que  j'eusse  pu 
vérifier  le  fait,  un  coup  sec,  suivi  d'un  écho  prolongé,  retentit 
dans  les  montagnes,  et  au  même  instant  un  formidable  cha- 
mois du  poids  de  soixante-dix  livres  tomba  aux  pieds  du  tireur 
bienheureux.  De  toutes  parts  des  hourras  s'élevèrent,  auxquels 
se  joignirent  ceux  des  pâtres.  Et  c'était  justice,  car  la  victime 
possédait  depuis  longtemps,  sous  le  nom  de  Laseyrer  Bock, 
une  haute  célébrité  pour  avoir  constamment  su  déjouer  toutes 
les  ruses  des  chasseurs. 

Nous  portâmes  ce  noble  trophée  à  la  hutte.  Là  notre  chamois 
fut  lavé,  paré  et  rempli  d'herbes  aromatiques  des  Alpes.  Le  foie, 
fricassé  au  beurre,  nous  parut,  grâce  à  nos  appétits,  un  mets 
digne  des  dieux.  Mais*  pendant  le  dîner,  un  chasseur  aperçut  au 
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bout  de  sa  lunette  une  harde  de  seize  chamois  au  moins  sur  le 
Versant  de  l'alpe  Mûgelis*  «  Partons!  »  fut  le  cri  général.  Et, 
laissant  aux  bergers  les  restes  de  notre  banquet,  nous  reprîmes 
àvec  une  ardeur  toute  nouvelle  le  chemin  de  la  montagne.  Ar- 
rivés à  notre  but,  une  seule  chose  nous  fit  faute,  les  chamois  ; 
ils  avaient  disparu.  Nous  nous  dirigeâmes  alors  sur  Weissbad, 
où  nous  arrivâmes  à  la  nuit  fermée,  tirant  des  coups  de  fusil 
en  guise  de  triomphe  et  portant  de  joyeuses  torches  enflammées. 
Et  quoique,  pendant  le  souper,  je  me  sentisse  profondément 
humilié  de  mon  revers  du  matin,  je  notai  cette  journée  d'une 
croix  blanche  sur  mes  tablettes. 

Cependant  ces  chasses  à  battue  diffèrent  essentiellement  des 
expéditions  individuelles,  presque  toujours  accompagnées  de 
dangers.  C'est  ainsi  qu'un  Anglais,  descendu  il  y  a  quelques 
années  à  l'hôtel  de  Bellevue,  àThunn,  se  rendit  avec  quelques 
amis  dans  la  vallée  de  Kien.  Comme  il  escaladait  une  pente  es- 
carpée, le  pied  lui  glissa;  il  tomba  en  roulant,  son  fusil  partit 
et  la  balle  lui  traversa  le  corps. 

On  ne  voit  pas  ordinairement  dans  les  chasses  d'horribles  ac- 
cidents comme  celui  de  Rudolphe  Blasi,  de  Schwanden,  qui, 
aveuglé  par  son  ardeur  à  poursuivre  un  chamois  blessé,  sauta 
sur  une  projection  de  roc  à  peine  large  d'un  pied,  et  s'aperçut 
trop  tard  qu'il  avait  à  dos  une  falaise  unie  et  perpendiculaire, 
tandis  que  devant  lui  s'ouvrait  un  affreux  abîme  au  fond  du- 
quel le  moindre  mouvement  devait  le  précipiter.  Croirait-on 
que  Blasi  resta  ainsi  suspendu  entre  ciel  et  terre  pendant 
soixante  mortelles  heures  avant  de  pouvoir  être  délivré  par  son 
compagnon  de  chasse?  mais  n'est-il  pas  plus  incroyable  encore 
que  ce  chasseur  intrépide,  bien  que  sa  tête  eût  entièrement 
blanchi  pendant  ce  temps  d'horreur,  n'eut  pas  même  la  pensée 
de  renoncer  à  sa  profession,  tant  l'amour  de  la  chasse  passionne 
profondément  ces  fils  endiablés  des  montagnes  ? 

De  nos  jours,  les  plus  célèbres  chasseurs  de  chamois  sont 
Johann  Rudi,  de  Pontresina;  Cari- Joseph  Inferger,  d'Isenthal, 
dans  le  canton  d'Ury  ;  Bénédict  Catomen,  du  canton  des  Gri- 
sons, et  Ignaz  Troger,  de  celui  du  Valais.  Quoique  chacun  d'eux 
ait,  comme  bien  d'autres,  tué  plusieurs  centaines  de  cha- 
mois, rien  n'autorise  à  craindre  la  destruction  de  ces  charmants 
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antilopes,  trop  rapides,  trop  rusées,  connaissant  trop  bien  les 
inextricables  labyrinthes,  les  refuges  cachés  de  la  montagne  et 
du  glacier,  pour  ne  pas  échapper  à  ceux  qui  les  poursuivent  sans 
pitié.  En  outre,  le  nombre  des  bons  chasseurs  a  décru  plutôt 
qu'augmenté  ,  et  des  observateurs  attentifs  ont  signalé  un  ac- 
croissement marqué  du  chamois  pendant  ces  dernières  années. 

{Bentley' s  Miscellanies.) 
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LA  MORT  DE  DAVID. 

Une  grande  faveur  fut  conférée  à  David,  fils  de  Jessé,  notre  roi- 
poëte.  Il  pria  le  Dieu  tout-puissant  de  lui  faire  connaître  à 
l'avance  le  moment  de  sa  mort  ;  mais  Dieu  lui  dit  :  «  Une  telle 
connaissance  est  refusée  aux  mortels  dans  leur  intérêt  même  ; 
sache  seulement  que  tu  mourras  un  jour  de  sabbat. 

—  0  Seigneur,  dit  David,  j'aimerais  mieux  mourir  le  premier 
jour  de  la  semaine,  afin  que  mon  agonie  ne  vînt  point  assombrir 
le  jour  qui  t'est  consacré. 

—  David,  mon  serviteur,  montre-toi  digne  de  la  grâce  que  tu 
as  obtenue.  Ne  t'attache  pas  à  la  vie  avec  une  frayeur  puérile, 
mais  que  l'ange  de  la  mort  te  trouve  aussi  ferme  que  si  tu  étais 
sur  le  champ  de  bataille  combattant  pour  ma  cause.  » 

Depuis  lors,  David  consacra  le  jour  du  sabbat  tout  entier  à  la 
lecture  du  saint  livre,  sachant  bien  que  l'ange  de  la  mort  n'ose- 
rait pas  fermer  ses  yeux  pendant  qu'ils  étaient  fixés  sur  la  pa- 
role de  Dieu.  Car  nul  mortel  ne  peut  échapper  à  la  crainte  de  la 
mort  ;  l'âme  se  trouble  à  la  pensée  de  ce  grand  changement, 
même  lorsqu'elle  sait  qu'elle  ne  fait  que  retourner  vers  Dieu. 

Mais  l'heure  de  David  avait  sonné ,  le  sabbat  fatal  était  ar- 
rivé; c'était  un  jour  de  printemps.  Le  roi  était  comme  de  cou- 
tume occupé  à  lire  la  sainte  Ecriture,  et  l'ange  de  la  mort 
rôdait  autour  de  lui  sans  pouvoir  exécuter  sa  tâche. 

1  Voir  la  livraison  de  mai. 
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Tout  à  coup  Bethsabé,  son  épouse  bien-aimée,  vint  lui  pré- 
senter quelques-unes  de  ses  fleurs  favorites,  et,  tandis  qu'il  la 
regardait  avec  ravissement,  l'ange  de  la  mort  loucha  son  cœur. 
Puissent  tous  les  fils  d'Israël  avoir  une  fin  aussi  douce  I 

LES  TÉMOINS. 

Chiajim  Eliézer  avait  une  fille,  la  belle  Rebecca,  qui,  se  pro- 
menant un  jour  à  une  certaine  dislance  de  la  tente  de  son  père, 
tomba  dans  une  citerne.  Après  avoir  appelé  du  secours  pendant 
plusieurs  heures  sans  que  l'écho  même  répondît  à  sa  voix,  elle 
se  résignait  à  son  sort,  priant  seulement  Dieu  de  lui  accorder  une 
mort  douce  et  de  combler  son  père  de  ses  bénédictions,  quand 
un  étranger,  le  jeune  Nathaniel,  venant  à  passer,  le  bruit  de  ses 
pas  lui  rendit  quelque  espoir.  En  entendant  des  cris,  Nathaniel 
fixa  les  yeux  vers  la  citerne  et  fut  ébloui  à  la  vue  de  cette  belle 
fille.  Dans  son  saisissement,  il  ne  savait  point  s'il  devait  la 
prendre  pour  un  ange  qui  se  révélait  à  lui,  ou  pour  un  démon 
cherchant  à  l'attirer  dans  un  piège  ;  mais  quelques  paroles  de 
Rebecca  dissipèrent  promptement  les  images  de  son  illusion,  et, 
se  mettant  à  l'œuvre  avec  ardeur,  il  eut  bientôt  tiré  Rebecca  de 
ce  péril. 

Rebecca  le  remerciait  et  le  bénissait,  mais  lui,  il  ne  lui  ré- 
pondit qu'en  arrêtant  sur  elle  un  regard  plein  d'une  admiration 
passionnée  :  «  C'est  moi  au  contraire  qui  remercie  le  Ciel  de 
m'avoir  accordé  le  privilège  de  vous  contempler  et  de  vous  ren- 
dre un  service  dont  tout  autre  eût  pu  s'acquitter  aussi  bien  que 
moi.  Je  ne  suis  que  l'instrument  du  Seigneur  qui  vous  aime, 
et  je  sens  qu'à  partir  de  ce  jour  mon  sort  est  fixé  ;  je  ne  vivrai 
plus  que  pour  vous,  ma  vie  vous  sera  désormais  consacrée.  »  Le 
soleil  couchant  brillait  au-dessus  de  leurs  têtes,  et,  sous  l'in- 
fluence de  ses  rayons,  la  reconnaissance  qui  remplissait  le  cœur 
de  Rebecca  se  transforma  bientôt  en  amour.  Ils  étaient  encore 
au  bord  de  la  citerne,  et  déjà  ils  avaient  échangé  des  serments 
de  fidélité  éternelle.  Nathaniel  annonça  à  la  jeune  fille  qu'il 
était  forcé  de  se  rendre  auprès  de  ses  parents,  mais  qu'il  revien- 
drait bientôt,  et  il  ajouta  :  «  Je  jure  de  t'épouser,  et,  comme  il 
n'y  a  ici  aucun  être  humain  qui  puisse  entendre  ma  promesse, 
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je  prends  à  témoin  celte  citerne  et  cette  jolie  petite  belette  qui 
se  glisse  en  ce  moment  le  long  do  ses  bords.  » 

Ils  se  séparèrent  ;  mais  Nathaniel,  en  retournant  dans  son 
pays,  vit  une  autre  femme  qui  était  belle  aussi,  et  il  oublia  le 
serment  fait  à  Rebecca.  Il  devint  père  d'un  enfant,  d'une  fille, 
qui,  à  l'âge  de  six  mois  seulement,  fut  mordue  à  la  gorge  par 
une  belette  et  mourut.  Il  eut  encore  un  autre  enfant,  un  garçon, 
mais,  avant  qu'il  eût  atteint  sa  deuxième  année,  il  tomba  dans 
une  citerne  et  mourut  aussi.  Quand  la  mère  vit  son  second  en- 
fant étendu  sans  vie  sous  leur  tente,  elle  dit  à  son  mari  :  «  Ceci 
est  bien  étrange,  Nathaniel,  et  mon  cœur  me  dit  que  l'un  de  nous 
doit  avoir  offensé  ûjeu,  ou  sciemment  ou  à  son  insu.  Ecoute-moi 
donc,  ô  mon  époux,  je  te  confesserai  toutes  mes  pensées,  tous 
mes  sentiments  et  toutes  mes  actions,  autant  du  moins  que  je 
puis  me  les  rappeler,  puis  tu  me  jugeras  et  tu  me  diras  quelle 
expiation  je  puis  offrir  au  Seigneur. 

—  Non,  s'écria  Nathaniel  en  se  précipitant  la  face  contre 
terre  ;  c'est  moi  qui  ai  transgressé,  moi  qui  ai  offensé  Dieu  et  les 
hommes  :  la  belette  qui  a  mordu  notre  fille  et  la  citerne  qui  a 
englouti  notre  fils  ont  été  les  témoins  de  mon  serment,  et  ils 
sont  devenus  les  vengeurs  de  mon  parjure.  » 

Il  confessa  tout  alors  à  sa  femme,  qui  lui  dit  :  «  Je  vois,  Na- 
thaniel, que  si  j'ai  été  ta  femme  légitime  aux  yeux  des  hommes, 
je  ne  l'ai  point  été  devant  Dieu.  Tu  dois  me  répudier,  ajouta-t-elle, 
et  aller  expier  ta  faute.  » 

Pendant  ce  temps,  Rebecca  continuait  à  vivre  auprès  de  son 
père,  le  vieux  Chiajim  Eliézer,  qui  la  pressait  souvent  d'accep- 
ter un  des  nombreux  soupirants  à  sa  main,  et  de  réjouir  sa  vieil- 
lesse par  la  fête  de  ses  noces  ;  mais  elle  répondait  toujours  que 
sa  foi  était  engagée  h  l'homme  qui  lui  avait  sauvé  la  vie,  et  qui, 
sous  le  regard  de  Dieu  et  en  présence  de  la  belette  et  de  la  ci- 
terne, avait  juré  de  l'épouser.  C'est  ainsi  qu'elle  attendait  pa- 
tiemment depuis  des  années,  lorsqu'elle  commença  à  s'aperce- 
voir que  sa  jeunesse  s'envolait. 

Elle  était  assise  un  soir  avec  son  père  à  l'entrée  de  leur  tente. 
Le  soleil  allait  se  oouoher,  ajoutant  ainsi  un  jour  d'amertume  à 
tous  ceux  qui  s'étaient  écoulés  déjà,  lorsqu'un  bruit  de  pas  se 
fit  entendre  et  Nathaniel  apparut  à  leurs  yeux  :  «  Dieu  soit  béni  I 
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s'écria  Chiajim  Eliézer,  je  vivrai  pour  voir  ma  fille  mariée  l  » 
Rebecca,  sans  dire  une  parole,  s'était  jetée  dans  les  bras  de 
son  sauveur  ;  puis,  levant  les  yeux  vers  lui,  et  apercevant  sur 
son  visage  une  nuance  de  tristesse  qu'elle  attribua  au  change- 
ment opéré  par  les  années  dans  ses  propres  traits,  elle  baissa  la 
tête  et  se  mit  à  pleurer  en  silence. 

Nathaniel,  soulevant  doucement  la  tête  de  la  jeune  fille,  lui 
raconta  l'histoire  de  sa  vie  depuis  le  jour  où  ils  s'étaient  séparés. 

Alors  Rebecca  le  conduisit  auprès  de  la  citerne  d'où  il  l'avait 
tirée  et  s'écria  :  «  Ciel  qui  as  été  témoin  de  la  promesse  de  Na- 
thaniel, écoute  et  porte  témoignage  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes  que  je  lui  rends  sa  parole  et  que  je  le  relève  de  son 
serment,  de  sorte  que  son  mariage  est  légitime.  Belette  et  ci- 
terne, soyez-lui  favorables  aussi  bien  qu'aux  enfants  que  le 
Dieu  tout-puissant  lui  accordera  à  l'avenir.  » 

l'ivrogne  et  ses  fils. 

Un  juif  vivait  autrefois  à  Damas  avec  ses  quatre  fils  qu'il 
désespérait  par  ses  habitudes  d'ivrognerie.  N'osant  pas  lui  adres- 
ser de  reproches,  mais  craignant  en  même  temps  qu'il  ne  dis- 
sipât tout  leur  bien,  ils  formèrent  un  complot  pour  le  corriger. 
La  première  fois  qu'il  but  au  point  de  perdre  la  raison,  ils  l'em- 
portèrent hors  de  la  ville,  dans  le  cimetière,  et  le  laissèrent  au 
milieu  des  tombes,  afin  qu'en  s'éveillant  il  fût  effrayé  et  com- 
mençât à  réfléchir  à  la  honte  et  au  danger  auxquels  il  s'expo- 
sait aussi  bien  que  sa  famille. 

La  même  nuit,  vers  le  point  du  jour,  une  caravane  passa  sur 
la  route  ;  et,  comme  il  se  fit  à  ce  moment-là  même  grand  bruit 
aux  portes  de  la  ville,  les  marchands,  craignant  d'être  attaqués 
et  dépouillés  par  les  habitants,  résolurent  de  cacher  dans  le  ci- 
metière leurs  marchandises,  dont  la  plus  grande  partie  consis- 
tait en  outres  remplies  de  vin. 

Le  juif,  que  ses  fils  avaient  amené  là,  se  vit  à  son  réveil  en- 
touré de  ces  outres  :  il  en  ouvrit  une  aussitôt  et  commença  à 
boire,  sans  s'inquiéter  du  lieu  où  il  se  trouvait,  de  sorte  qu'il 
fut  bientôt  plus  ivre  que  jamais. 

Lorsque  ses  quatre  fils  retournèrent  vers  lui,  et  qu'ils  le  vi- 
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rent  dans  cette  position,  ils  se  dirent  :  «  Si  le  vin  vient  le  trou- 
ver, même  en  pareil  lieu,  c'est  assurément  la  volonté  de  Dieu 
que  nous  le  laissions  en  repos  ;  et,  afin  de  ne  pas  commettre  un 
nouveau  péché  et  de  ne  point  imiter  la  conduite  de  Cham,  cha- 
cun de  nous  travaillera  alternativement  une  semaine  par  mois 
pour  gagner  autant  de  vin  que  notre  père  en  pourra  boire.  » 

NOS  GARANTS. 

Le  Seigneur,  avant  de  donner  la  loi  sur  le  mont  Sinaï,  de- 
manda aux  Hébreux  un  gage  de  leur  fidélité  à  l'observer.  Ceux- 
ci  proposèrent  leurs  ancêtres  Abraham,  Isaac  et  Jacob.  Mais 
Dieu  leur  répondit  :  «  Comment  pourrais-je  les  accepter  comme 
garants?  Abraham  n'a-t-il  pas  douté  des  promesses  qui  lui  ont 
été  faites?  Isaac  n'a-t-il  pas  aimé  son  fils  Esaù  en  dépit  de  ses 
offenses  envers  moi?  Jacob  n'a-t-il  pas  dit  dans  un  moment  de 
désespoir  :  «  Ma  voie  est  obscure  devant  le  Seigneur?  » 

Les  Hébreux  offrirent  alors  leurs  enfants,  ceux  qui  étaient 
nés  aussi  bien  que  ceux  qui  n'étaient  pas  nés,  et  le  Seigneur 
les  accepta  :  c'est  pourquoi  il  frappe  les  enfants  lorsque  les 
pères  sont  infidèles  à  leurs  engagements. 

AMBITION. 

Jéroboam  se  disposait  à  se  révolter  et  à  usurper  le  trône  de 
David  ;  Dieu  s'efforça  au  dernier  moment  de  le  retenir  dans  le 
sentier  du  devoir  en  lui  disant  :  «  Tu  seras  un  jour  avec  moi 
dans  le  paradis,  tu  parcourras  le  jardin  d'Eden  avec  David  en 
ma  présence.  »  Jéroboam  demanda  :  «  Qui  aura  la  préséance, 
David  ou  moi?  »  Le  Seigneur  répondit  :  «  Mon  serviteur  David, 
assurément.  »  Et  Jéroboam  répliqua  :  «  Alors,  j'aime  mieux 
renoncer  au  paradis.  » 

LE  JUIF  ERRANT. 

La  célèbre  légende  concernant  Ahasvérus,  le  cordonnier,  qui 
fut  maudit  à  cause  de  sa  conduite  envers  le  Christ  —  et  dont  la 
vie  a  été  considérée  par  quelques  auteurs  comme  le  svmbole  de 
la  nation  juive  après  sa  dispersion  —  n'a  naturellement  pas 
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cours  parmi  les  juifs,  et  les  deux  histoires  suivantes  y  sont  aussi, 
malgré  leur  titre,  complètement  étrangères.  Leur  date  est  plus 
récente,  et  la  première,  dont  la  scène  se  passe  à  Londres,  peut 
être  considérée  comme  un  exemple  de  la  raillerie  satirique  par 
laquelle  les  Juifs  dénoncent  eux-mêmes  la  cupidité  de  ceux 
d'entre  eux  qui  sacrifient  Dieu  à  Maramon. 

Un  juif  polonais,  nommé  Abraham  Kalisch,  étant  venu  à 
Londres  gagner  sa  vie  en  faisant  le  métier  de  colporteur  et  en 
demandant  l'aumône  à  ceux  de  ses  frères  que  la  fortune  avait 
plus  favorisés  que  lui,  fut  un  jour  assailli  sur  le  pont  de  Londres 
par  un  chrétien  à  qui  sa  longue  barbe  rousse  paraissait  dé- 
plaire, et  qui,  après  lui  avoir  dit  des  injures,  lui  tira  violem- 
ment ladite  barbe.  La  foule,  qui  s'était  assemblée  autour  d'eux, 
eut  pitié  du  pauvre  juif,  arrêta  l'assaillant  et  le  livra  à  la  police  ; 
il  fut  poursuivi  devant  les  tribunaux  et  condamné  à  payer  à 
Abraham  Kalisch  la  somme  de  trente  livres  à  titre  de  dommages. 
Aussitôt  qu'Abraham  fut  en  possession  de  ces  trente  livres,  aux- 
quelles il  joignit  dix  livres  qu'il  avait  amassées  dans  son  com- 
merce, il  retourna  en  Pologne  et  reparut  dans  sa  ville  natale, 
devenu  comparativement  un  homme  riche,  —  car  il  avait  ajouté 
à  ses  quarante  livres  plus  de  six  cents  florins  !  Dédaignant 
désormais  la  vie  misérable  d'un  colporteur,  il  loua  une  bouti- 
que avec  une  devanture  vitrée  et  la  remplit  d'habits  vieux  et 
neufs.  Il  devint  ainsi  un  objet  d'envie  et  d'orgueil  à  la  fois  pour 
ses  coreligionnaires;  mais  personne  ne  pouvait  comprendre 
parquets  moyens  il  avait  si  vite  fait  fortune  à  Londres  ;  et  jamais, 
jusque-là,  il  ne  lui  était  échappe  un  mot  qui  fût  de  nature  à 
trahir  son  secret.  Un  soir  cependant,  Lcib  Chasid,  un  de  ses 
vieux  amis  qui  avait  la  barbe  rousse  comme  la  sienne,  étant  assis 
avec  lui  au  coin  du  feu,  lui  dit  tout  à  coup  :  «  Abraham  Kalisch, 
puissiez-vous  vivre  longtemps  !  Avez-vous  le  projet  de  retourner 
à  Londres? 

—  Non,  non,  répliqua  Abraham  Kalisch,  aussi  vrai  qu'il  y  a 
un  Dieu. 

—  Alors,  Abraham,  pourquoi  voulez- vous  cacher  à  un  frère 
le  secret  grâce  auquel  vous  avez  fait  fortune  dans  celte  ville? 
Lorsque  vous  avez  quitté  le  pays,  vous  étiez  pauvre  et  dégue- 
nillé; vous  êtes  maintenant  l'opulent  Abraham  Kalisch.  Croyez- 
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vous  que  le  Seigneur  accomplisse  de  telles  merveilles  dans  l'in- 
térêt d'un  seul  individu?  Puisse-t-il  vous  accorder  de  longs 
jours  I  mais  voudriez-vous  paraître  devant  lui  avec  le  remords 
d'avoir  laissé  un  frère  dans  la  misère,  lorsque  d'un  mot  vous 
auriez  pu  le  rendre  heureux?  Je  veux  croire  qu'une  basse  ja- 
lousie est  étrangère  à  votre  cœur,  mais,  en  continuant  à  vous 
taire,  ne  vous  exposerez- vous  pas  au  soupçon  d'avoir  envié  à  un 
frère  la  chance  de  devenir  aussi  heureux  et  aussi  riche  que  vous. 
Au  nom  du  Dieu  que  nous  adorons,  confie-moi  ton  secret  et  je 
jure  de  ne  jamais  revenir  dans  cette  ville  pour  te  faire  concur- 
rence. » 

Abraham  Kalisch  répliqua  :  o  Qui  peut  discerner  les  voies 
du  Seigneur?  Elles  sont  mystérieuses,  et  la  façon  dont  j'ai  fait 
fortune  est  également  un  mystère,  mais,  aussi  vrai  qu'il  y  a  un 
Dieu,  je  vous  dirai  toute  la  vérité. 

—  Parle,  frère,  j'écoute  ;  l'anxiété  a  suspendu  les  battements 
de  mon  cœur. 

—  Eh  bien,  Leib  Chasid,  je  suppose  donc  que  vous  vous 
rendiez  à  Londres  ;  arrivé  là,  vous  demanderez  un  pont  connu 
sous  le  nom  de  London  Bridge,  puis  vous  vous  promènerez  sur 
ce  pont  jusqu'à  ce  qu'un  homme  vienne  vous  dire  des  injures 
et  vous  tirer  la  barbe  ;  ensuite  cet  homme  vous  payera  trente 
pièces  d'or.  C'est  là  tout.  » 

Le  soir  même,  Leib  Chasid  partit  pour  Londres.  Quoique 
bien  des  années  se  soient  écoulées  depuis  lors,  il  continue  à  se 
promener  sur  London  Bridge,  et  si,  à  minuit,  en  traversant  ce 
pont,  vous  rencontrez  un  homme  enveloppé  d'un  caftan  avec 
une  longue  barbe  rousse  qui  vous  dise  à  l'oreille  :  <*  Zupf  mer  * 
(tirez-moi  la  barbe),  c'est  Leib  Chasid. 

Voici  l'autre  histoire.  Il  y  avait  autrefois  à  Nuremberg,  en 
Bavière,  deux  juifs  d'un  caractère  bien  différent,  l'un  était  un 
ouvrier  habile,  un  homme  pieux  et  doux,  l'autre  un  riche  mar- 
chand, fier,  dur  et  irréligieux.  On  avait  remarqué  (et  ce  fut  de- 
puis le  sujet  de  bien  des  commentaires)  que  le  marchand,  bien 
qu'impérieux  envers  tout  le  monde,  semblait  éviter  avec  une 
sorte  de  crainte  ou  de  respect  son  voisin  le  mécanicien,  et  on 
l'entendit  même  une  fois  dire  :  a  Je  sais  que  mon  sort  est  entre 
les  mains  de  cet  homme,  mais  je  n'y  puis  rien.  » 


Digitized  by  Google 


436  REVUE  BRITANNIQUE. 

Un  vendredi,  pendant  l'après-midi,  le  marchand  était  debout 
sur  son  perron,  occupé  à  fumer  sa  pipe  tout  en  grondant  ceux 
qui  rentraient  des  ballots  et  des  barils  dans  sa  maison,  quand 
une  pauvre  femme,  tenant  un  enfant  entre  ses  bras,  vint  lui 
demander  l'aumône,  ajoutant  que  son  mari  était  mort  pendant 
qu'elle  était  en  couches.  «  Laissez-moi  la  paix  et  allez-vous-en, 
lui  dit-il  durement. 

—  Je  puis  supporter  bien  des  choses  pour  l'amour  de  ce 
pauvre  orphelin,  répondit-elle.  Le  Dieu  tout-puissant  qui  vous  a 
accordé  la  fortune  doit  aussi  vous  avoir  donné  un  cœur. 

—  Je  n'ai  point  de  cœur  pour  des  paresseux  tels  que  vous, 
s'écria-t  il,  je  ne  puis  changer  la  loi  qui  permet  aux  mendiants 
de  se  marier,  mais  je  ne  nourrirai  certainement  pas  leurs  en- 
fants du  prix  de  mes  sueurs. 

—  Prenez  garde  que  Dieu  ne  vous  frappe  dans  les  vôtres,  dit- 
elle  en  s'éloignant  tout  en  larmes. 

—  Des  menaces,  des  malédictions,  misérable  sorcière?  »  s'é- 
cria le  marchand,  et  levant  le  pied  pour  la  frapper,  il  perdit 
l'équilibre,  roula  le  long  des  degrés  et  se  cassa  la  jambe. 

On  reconnut  bientôt  que  l'amputation  était  nécessaire,  et 
lorsqu'il  fut  rétabli,  il  lui  fallut  une  jambe  de  bois;  mais  il  se 
sentait  humilié  en  songeant  que  tous  ceux  qui  le  verraient  en 
cet  état  se  rappelleraient  la  cause  de  son  accident.  Il  alla  donc 
trouver  plusieurs  mécaniciens  de  la  ville,  et  leur  demanda  de 
lui  fabriquer  une  jambe  artificielle  qu'il  pût  faire  mouvoir 
comme  une  jambe  naturelle;  mais  ceux-ci  avouèrent  leur  inca- 
pacité, et  lui  conseillèrent  de  s'adresser  à  son  voisin.  Il  s'y  ré- 
signa à  la  fin  et  fut  bientôt  en  possession  d'une  jambe  si  bien 
exécutée,  qu'elle  faisait  illusion  non-seulement  aux  autres,  mais 
à  lui-même.  «  Maintenant  que  je  n'ai  plus  peur  de  vous,  dit  le 
marchand  à  son  voisin,  je  vous  avouerai  que  j'ai  fait  une  fois 
un  rêve  étrange  ;  j'ai  entendu  une  voix  qui  me  disait  que  mon 
sort  était  entre  vos  mains,  mais  je  vois  maintenant  que  c'est  le 
bien  et  non  le  mal  que  je  devais  attendre  de  vous. 

—  Que  ce  bienfait  ne  vous  trouve  pas  ingrat,  répondit  le 
voisin. 

—  Mais,  je  crois  vous  avoir  payé  généreusement  et  ne  vous 
devoir  rien  de  plus. 
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—  Ce  n'est  pas  envers  moi,  mais  envers  Dieu  que  je  vous  en- 
gage à  être  reconnaissant. 

—  Quelle  plaisanterie  !  Si  Dieu  se  mêle  de  semblables  affaires, 
j'ai  d'abord  un  compte  à  régler  avec  lui  pour  la  perte  de  mon 
ancienne  jambe;  et  je  suis  bien  sûr  que  je  n'aurais  jamais  eu  la 
nouvelle  si  j'avais  été  pauvre.  M'en  auriez-vous  par  hasard  fait 
présent  pour  l'amour  de  Dieu?  » 

Et  il  reprit  son  ancienne  vie; — il  devint  même  plus  dur  qu'au- 
paravant, car  il  éprouvait  un  profond  ressentiment  contre  la 
pauvre  femme,  cause  de  son  accident,  et  il  cherchait  un  moyen 
de  satisfaire  sa  haine  contre  elle,  ou  tout  au  moins  de  l'éloigner 
de  la  ville  et  de  la  renvoyer  dans  la  paroisse  à  laquelle  son  mari 
avait  appartenu,  et  où  elle  serait  traitée  comme  une  mendiante. 
Cette  femme,  qui  travaillait  courageusement  pour  subvenir  à 
ses  propres  besoins  et  à  ceux  de  son  enfant,  ne  pouvait  être  chas- 
sée tant  qu'elle  n'acceptait  pas  d'aumônes;  il  se  rendit  donc 
chez  elle  un  samedi  matin  ,  accompagné  d'un  témoin,  et,  lui 
parlant  avec  bienveillance,  il  l'amena  à  dire  quelque  chose  qui 
l'autorisait  à  lui  donner  de  l'argent.  Il  retournait  chez  lui,  triom- 
phant, lorsqu'il  s'aperçut  que  sa  jambe  artificielle  ne  fonction- 
nait plus  aussi  bien,  et  ayant  rencontré  son  voisin  qui  sortait 
de  la  synagogue,  il  se  plaignit  de  cette  imperfection  :  «  C'est  sans 
doute  quelque  ressort  qui  est  dérangé,  répondit  le  mécanicien, 
je  verrai  cela  demain. 

—  Demain?  et  pourquoi  pas  aujourd'hui,  à  l'instant  même? 
Entrez  avec  moi  sous  cette  allée  et  voyez  ce  qu'il  y  a. 

—  Pas  aujourd'hui,  répliqua  le  mécanicien,  c'est  le  jour  du 
sabbat. 

—  Laissez  là  votre  hypocrisie  !  Croyez-vous  qu'il  soit  plus 
méritoire  d'observer  le  jour  du  sabbat  que  de  faire  votre  devoir 
comme  un  honnête  ouvrier?  D'ailleurs,  je  ne  vous  propose  pas 
de  travailler;  vous  n'avez  besoin  que  d'examiner  le  mécanisme 
de  ma  jambe;  c'est  comme  si  vous  remontiez  votre  montre. 

—  Soit,  je  vais  l'examiner.  »  Ils  entrèrent  sous  l'allée,  et  le 
mécanicien  dit  au  marchand  de  poser  sa  jambe  sur  une  pierre  ; 
mais  celui-ci,  dans  son  impatience,  frappa  la  pierre  avec  une 
telle  force  que,  recevant  une  impulsion  soudaine,  les  ressorts 
se  mirent  en  mouvement  avec  une  vitesse  effrayante.  Il  traversa 
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ainsi  la  rue,  sortit  de  la  ville,  s'enfonça  dans  les  montagnes,  où 
il  n'a  cessé  d'errer  jusqu'à  ce  jour,  et  où  on  l'entend  parfois 
crier  :  «  Arrêtez  ma  jambe  l  »  Mais  on  ne  sait  s'il  veut  parler  de 
la  jambe  artificielle  ou  de  celle  qu'il  avait  levée  contre  la  pauvre 
femme. 

TOLÉRANCE. 

Un  jour  qu'Abraham  était  assis  devant  sa  tente,  il  vit  un 
voyageur,  un  vieillard,  passer  sur  la  route  inondée  de  poussière 
et  de  soleil;  et  allant  à  sa  rencontre,  il  lui  dit  :  «  Etranger, 
puisses-tu  vivre  de  longs  jours,  et  puisse  ton  entrée  sous  ma 
tente  être  bénie!  » 

Le  voyageur  accepta  l'invitation  du  patriarche  et,  à  l'heure 
où  les  ombres  s'allongent  et  où  la  brise,  commençant  à  souffler, 
vient  rafraîchir  l'homme  et  les  animaux,  ils  s'assirent  pour  sou- 
per :  le  vieillard  à  la  droite  d'Abraham  et  trois  cents  hommes 
de  chaque  côté. 

Lorsque  le  repas  fut  terminé,  Abraham  dit  à  son  convive  : 
«  Maintenant  nous  allons  remercier  notre  Dieu.  Tu  peux  re- 
mercier le  tien,  quel  qu'il  soit,  ô  étranger. 

—  Je  ne  crois  point  aux  dieux  de  pierre,  d'agile  ou  de  bois, 
répondit  celui-ci. 

—  Je  m'en  réjouis,  dit  Abraham.  Tu  offriras  alors  tes  remer- 
cîments  et  tes  prières  à  mon  Dieu,  au  Créateur  du  ciel  et  de  la 
terre. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  répliqua  l'étranger.  J'ai  vécu  quatre- 
vingt-dix  ans  sans  apercevoir  la  trace  d'un  Dieu  tel  que  celui 
dont  tu  parles. 

—  Quel  est  donc  ton  Dieu?  qui  révères-tu?  demanda  le  pa- 
triarche avec  impatience. 

—  Je  ne  révère  que  les  hommes  âgés  et  vertueux,  tels  que  toi. 
Je  suis  moi-même  très-révéré  chez  moi,  parce  que  je  suis  vieux .  » 

Là-dessus  Abraham  se  leva  avec  indignation  et  s'écria  : 
«  Hors  d'ici,  impie,  que  ton  haleine  ne  souille  pas  l'air  que  je 
respire.  » 

Et  le  vieillard  se  leva  et  s'éloigna,  tandis  qu'Abraham  et  ses 
trois  cents  hommes  restaient  assis  en  silence. 
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Mais  pendant  la  nuit  Dieu  apparut  à  son  serviteur  et  lui  dit  : 
«  Pourquoi  as-tu  repoussé  un  homme,  ton  semblable  et  ton 
hôte?  Pourquoi  ne  l'as-tu  pas  laissé  s'abriter  sous  ta  tente  pen- 
dant la  n  uit  à  l'heure  où  les  lions  et  les  bêtes  de  proie  sortent  de 
leur  tanière? 

—  Parce  qu'il  ne  te  connaissait  ni  ne  te  révérait. 

—  Mais  ne  lui  ai-je  pas  permis  de  demeurer  pendant  quatrç- 
vingt-dix  ans  sous  la  tente  des  cieux?  Ai-je  jamais  défendu  à  la 
rosée  ou  à  la  pluie  de  le  rafraîchir?  Ai-je  rendu  ses  champs  sté- 
riles, ai-je  fait  mourir  ses  dattiers  ou  ses  oliviers?  Ecoute  ma  pa- 
role :  Parce  que  tu  as  fait  ceci,  parce  que  tu  as  rejeté  ton  hôte 
au  milieu  des  ténèbres,  tes  descendants  deviendront  des  étran- 
gers parmi  un  peuple  inhospitalier,  et  les  ténèbres  de  la  crainte 
et  de  l'angoisse  envelopperont  leur  esprit  jusqu'à  ce  que  moi, 
leur  Dieu,  je  juge  qu'il  est  temps  de  montrer  mon  pouvoir.  » 

LA  SOLIDARITÉ  DU  PÉCHÉ. 

Nos  sages  d'autrefois  ont  toujours  enseigné  cette  doctrine, 
qu'il  n'y  a  point  de  péché  individuel,  et  que  la  société  tout  en- 
tière est  mise  en  danger  par  les  péchés,  les  vices  et  les  crimes 
commis  même  en  secret.  A  l'appui  de  cette  proposition,  ils  ra- 
contaient le  fait  suivant. 

Un  vaisseau  quitta  Joppa,  et  il  y  avait  à  bord  un  homme  qui 
creusa  un  trou  dans  le  flanc  du  vaisseau,  au-dessous  de  son 
hamac.  L'équipage  et  les  passagers,  se  précipitant  vers  lui,  lui 
reprochèrent  son  action  criminelle.  Mais  il  leur  répondit  :  «  Que 
vous  importe?  je  ne  creuse  le  trou  que  sous  mon  propre 
hamac.  » 

LES  MARTYRS. 

Pendant  les  cruelles  persécutions  qui  suivirent  la  grande 
lutte  des  Juifs  et  leur  défaite  sous  Bar  Cochba,  une  veuve  et  ses 
cinq  fils  furent  amenés  en  présence  de  l'empereur,  qui,  leur 
montrant  une  statue,  leur  dit  :  «  Ceci  est  mon  Dieu,  pliez  le  ge- 
nou et  adorez-le.  »  Et  comme  ils  refusèrent  de  le  faire,  l'empe- 
reur ordonna  que  le  fils  aîné  fût  décapité  ;  il  renouvela  ensuite 
son  ordre  au  second,  mais  avec  le  môme  résultat.  Il  continua 
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ainsi  jusqu'à  ce  que  le  plus  jeune  des  cinq  fils  restât  seul  :  c'é- 
tait un  garçon  de  quatorze  ans,  beau  et  à  l'air  candide.  «  Sauve 
ta  vie  et  prosterne-toi,  »  lui  dit  l'empereur;  mais  l'enfant,  le  re- 
gardant avec  dédain,  se  contenta  de  répéter  les  derniers  mots 
de  ses  frères  mourants  :  «  Schéma,  Yisroul,  Adonaï  Elohornan, 
Adonaï  Echah  !  —  Allons,  enfant,  laisse-moi  te  sauver  la  vie.  Je 
vais  jeter  ma  bague  à  terre,  ramasse-la  afin  que  le  peuple  te 
voie  te  prosterner  et  croie  que  tu  as  adoré.  »  L'enfant  répondit  : 
«  Si  tu  crains  tant  des  mortels  parce  qu'ils  te  regardent,  com- 
ment ne  craindrais-je  pas  bien  davantage  mon  Dieu  qui  est  au 
ciel,  et  dont  les  yeux  sont  fixés  sur  moi  l  »  Et  il  fut  condamné  à 
partager  le  sort  de  ses  frères. 

{Chambers  Scots'  Miscellany.) 


Digitized  by 


SCIENCES  PHYSIQUES. 

LA  CHIMIE  DE  LA  MER 


L'eau  de  mer  diffère  matériellement  de  l'eau  de  source  et  de 
l'eau  de  pluie,  par  la  quantité  des  divers  sels  et  des  matières 
organiques  qu'elle  contient  ;  c'est  un  fait  que  personne  n'ignore. 
On  a  souvent  demandé  pourquoi  l'on  trouve  tant  de  sel  dans 
l'eau  de  mer.  On  pourrait  aussi  bien  demander  pourquoi  l'on 
trouve  tant  de  sel  dans  le  sang,  car,  si  l'on  calcine  du  sang  des- 
séché, la  cendre  qui  en  résulte  contient  plus  de  la  moitié  de 
son  poids  de  sel  marin.  Au  lieu  de  répondre  à  ces  questions 
faites  au  hasard,  produisons  des  faits  qui  répondront  d'eux- 
mêmes.  Jusqu'à  présent ,  nous  connaissons  plus  ou  moins 
soixante-deux  éléments  chimiques  ou  substances  simples  indé- 
composables, et  de  ces  soixante- deux,  l'exacte  moitié,  ou  trente 
et  un,  ont  été  trouvés  dans  l'eau  de  mer,  ce  sont  les  suivants  : 

L'oxygène,  l'hydrogène  et  le  nitrogène,  dans  l'ammoniaque; 
le  carbone,  dans  l'acide  carbonique;  le  chlore,  le  brome  et 
l'iode,  dans  les  fucus  ;  le  fluor,  en  combinaison  avec  le  calcium  ; 
le  soufre,  sous  forme  d'acide  sulfurique  ;  le  phosphore,  d'acide 
phosphorique  ;  le  silicium,  de  silice;  le  bore,  d'acide boracique, 
tant  dans  l'eau  de  mer  que  dans  les  plantes  marines  ;  l'argent, 
dans  la  pocillopora  alcicornis;  le  cuivre,  très-abondant  dans 
les  animaux  et  les  végétaux  marins;  le  plomb,  dans  les  orga- 
nismes marins  ;  le  zinc,  principalement  dans  les  plantes  ma- 
rines, ainsi  que  le  cobalt  et  le  nickel  ;  le  fer,  le  manganèse, 
l'aluminium,  le  magnésium,  le  calcium,  le  strontium,  le  barium; 
ces  deux  derniers  sous  forme  de  sulfate,  dans  les  fucoïdes  ;  le 
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sodium  et  le  potassium.  Ces  vingt-sept  éléments  ont  été  dé- 
noncés dans  l'eau  de  mer  par  le  docteur  Forchhammer.  La  pré- 
sence des  quatre  éléments  restants,  c'est-à-dire  le  lithium,  le 
cœsium,  le  rubidium  et  l'arsenic,  a  été  découverte  par  d'autres 
chimistes. 

De  ces  substances,  il  n'est  qu'un  petit  nombre  dont  la  quan- 
tité ait  une  notable  influence  sur  l'analyse  quantitative  de  l'eau 
de  mer;  ce  sont  le  chlore,  l'acide  sulfurique,  la  magnésie,  la 
chaux,  la  potasse  et  la  soude.  Plusieurs  semblent  se  dissoudre 
sous  l'influence  de  l'acide  carbonique,  et  se  retrouvent  dans  le 
résidu  qui  provient  de  l'évaporation  de  l'eau  de  mer  et  d'une 
nouvelle  dissolution  des  sels. 

La  matière  saline  de  la  mer  existe  à  peu  près  dans  la  même 
proportion  à  quelque  latitude  qu'ait  été  pris  l'échantillon  ana- 
lysé, pourvu  qu'il  provienne  de  la  pleine  mer.  Cette  proportion 
est  d'environ  3,5  pour  100,  soit  trois  livres  et  demie  de  matière  sa- 
line, principalement  de  sel  ordinaire,  par  cent  livres  d'eau.  Mais 
la  quantité  moyenne  de  cette  matière,  dans  les  différentes  mers, 
varie  selon  le  voisinage  des  côtes  ou  certaines  conditions  mé- 
téorologiques spéciales.  Ainsi,  dans  la  mer  du  Nord,  la  moyenne 
de  matière  solide  est  de  3,28  pour  100  ;  dans  le  Cattegat  et  le 
Sund,  de  1,51  ;  dans  la  Baltique,  de  0,48,  ou  moins  d'un  demi 
pour  100  ;  dans  la  Méditerranée,  de  3,75  ;  dans  la  mer  Noire, 
de  1,58  ;  dans  la  merdes  Caraïbes,  3,61.  Dans  les  régions  équa- 
toriales,  il  existe  une  plus  haute  dose  de  matières  salines,  à 
cause  de  la  grande  quantité  d'eau  qui  s'évapore  journellement 
sous  la  chaleur  solaire.  Ainsi,  la  moyenne  des  sels  à  l'équateur 
est  de  3,68,  tandis  que  celle  des  pôles  n'est  que  de  3,35. 

Plus  l'eau  contient  de  sels,  plus  elle  est  dense;  par  consé- 
quent, on  trouve  une  plus  haute  proportion  de  sels  à  de  grandes 
profondeurs,  si  bien  que  là  où  ce  phénomène  n'a  pas  lieu,  c'est 
qu'il  existe  une  source  ou  un  courant  sous-marin  d'eau  douce. 

Il  existe  une  source  d'eau  douce  dans  le  golfe  de  Xagua,  sur 
la  côte  méridionale  de  Cuba.  A  environ  trois  milles  de  la  côte, 
l'eau  douce  jaillit  en  pleine  mer  comme  d'une  source.  Ce  phé- 
nomène est  sans  doute  bien  connu  des  navigateurs  qui  fré- 
quentent ces  parages,  car,  plus  d'une  fois,  lorsqu'un  navire  y 
passe  sans  relâcher  à  Cuba,  les  équipages  renouvellent  leur 
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provision  deau  fraîche  à  cette  merveilleuse  fontaine  au  sein  de 
l'Océan.  On  a  observé  quelque  chose  d'analogue  près  de  Goa, 
sur  la  côte  occidentale  de  l'Inde,  ainsi  que  dans  la  Méditerranée, 
à  peu  de  distance  de  Marseille,  où  l'eau  douce  sort  de  couches 
au  fond  de  la  mer,  mais  sans  jaillir  jusqu'à  la  surface. 

Les  mers  intérieures,  telles  que  la  Baltique,  la  mer  Noire,  le 
lac  Buïkal,  contiennent  beaucoup  moins  de  matières  salines 
que  n'en  contient  l'Océan,  comme  l'on  peut  voir  d'après  les 
chiffres  donnés  plus  haut.  La  Méditerranée  fait  exception  à  cette 
règle,  car  non-seulement  le  vent  chaud  d'Afrique  donne  lieu  à 
une  prompte  évaporation  à  la  surface,  mais  en  outre  elle  reçoit 
par  le  détroit  de  Gibraltar  de  nouvelles  quantités  d'eau  salée, 
qui  remplace  le  sel  perdu  dans  l'évaporation.  De  plus,  si  l'on 
compare  cette  mer  avec  la  Baltique,  on  trouve  un  double  cou- 
rant à  l'entrée  de  cette  dernière,  aussi  bien  qu'à  Gibraltar,  mais 
c'est  le  courant  inférieur  qui  sort  de  la  Méditerranée  et  le  cou- 
rant supérieur  qui  y  rentre,  tandis  que  c'est  l'inverse  dans  la 
Baltique. 

La  cause  qui  fait  que  plusieurs  mers  intérieures  sont  moins 
salées  que  l'Océan  est  évidente  :  ces  mers  ou  lacs  intérieurs  ont 
des  émissaires  ou  rivières  qui  s'en  échappent,  en  emportant 
leur  eau  salée,  pendant  que  l'eau  perdue  de  cette  façon  est  re- 
nouvelée par  les  pluies  ou  les  sources  d'eau  douce  des  mon- 
tagnes. Il  est  donc  évident  que  ces  mers  intérieures  doivent 
continuer  à  perdre  leurs  sels,  jusqu'au  point  d'arriver  à  l'état 
d'eau  douce  ordinaire,  comme  celle  des  lacs.  Et  c'est,  en  effet, 
ce  qui  arrive,  comme  de  nombreux  exemples  le  démontrent. 
Mais  que  deviennent  les  plantes  et  les  animaux  nés  et  nourris 
dans  l'eau  salée  ?  Nous  les  trouvons  vivant  parfaitement  dans  ces 
mers  devenues  des  lacs  d'eau  douce  1  C'est  ce  qui  est  arrivé  au 
lac  Baïkal,  situé  au  sud  de  la  Sibérie.  La  puissante  rivière  d'An- 
gara a  graduellement  entraîné  les  sels,  et  cette  vaste  étendue 
est  devenue  douce,  mais  ses  animaux  et  ses  plantes  n'ont  pas 
varié  ;  on  y  trouve  des  bancs  de  harengs  que  l'on  prend  et  que 
l'on  sale  comme  ceux  des  mers  européennes,  et  qui  forment 
une  importante  branche  du  commerce.  Là  aussi  on  trouve  des 
phoques  exactement  semblables  à  ceux  des  mers  Scandinaves  et 
polaires,  que  M.  Babinet  voudrait  voir  acclimatés  dans  le  bois 


Digitized  by 


444  REVUE  BRITANNIQUE. 

de  Boulogne  ;  des  éponges  et  des  coraux  de  très-belle  qualité, 
ainsi  que  plusieurs  autres  organismes  marins,  vivant  très-bien 
dans  l'eau  douce.  A  quatre  cents  milles  à  l'est  du  lac  Baïkal,  on 
trouve  des  phoques  dans  le  petit  lac,  aujourd'hui  d'eau  douce, 
de  l'Oron,  qui  n'a  que  quelques  milles  de  circonférence.  La  tran- 
sition de  l'eau  salée  à  l'eau  douce  a  été  si  graduelle,  que  ces 
animaux  marins  ne  paraissent  pas  en  avoir  souffert. 

Mais  nous  avons  maintenant  à  examiner  la  face  opposée  de  la 
question.  Nous  venons  de  voir  des  plantes  et  des  animaux  vi- 
vant d'une  manière  prospère,  pendant  que  le  sel  diminue  gra- 
duellement jusqu'à  ce  que  l'eau  devienne  douce,  ce  phénomène 
s'opérant  au  moyen  des  rivières  ou  des  émissaires  qui  s'écou- 
lent des  lacs.  Mais  dans  d'autres  mers  intérieures,  c'est  l'inverse 
qui  a  lieu,  comme,  par  exemple,  dans  le  lac  Asphaltite,  qui 
reçoit  les  eaux  du  Jourdain  et  de  plusieurs  autres  rivières,  mais 
qui  n'a  point  de  débouché.  L'excédant  d'eau  est  si  rapidement 
entraîné  par  l'évaporation ,  quele  lac  ne  déborde  jamais,  et  les  sels 
s'accumulent  constamment.  Ici,  la  quantité  de  sel  accumulé  est 
déjà  si  considérable  (plus  de  20  pour  100)  que  non-seulement 
la  densité  (1 ,24)  de  l'eau  est  plus  grande  que  celle  d'aucune  au- 
tre, sauf  peut-être  celle  du  grand  lac  Salé  dans  la  région  des 
Mormons,  mais  encore  qu'aucun  animal  ou  aucune  plante  n'y 
peut  vivre,  même  dans  le  voisinage,  de  là  son  nom  de  mer  Morte. 
Cette  mer  se  trouve  dans  des  circonstances  particulières,  étant, 
malgré  son  voisinage,  séparée  de  la  Méditerranée  par  une  haute 
chaîne  de  montagnes.  Sa  surface  s'étend  à  1312  pieds  (398n\76) 
au-dessous  de  celle  de  la  Méditerranée  ;  c'est  par  conséquent  de 
beaucoup  la  plus  profonde  fissure  connue  sur  la  face  du  globe. 

Dans  l'autre  hémisphère,  nous  avons  un  exemple  analogue 
dans  le  grand  lac  Salé  de  la  Californie  supérieure.  Ce  lac , 
comme  le  lac  Asphaltite,  n*a  point  de  dégagement,  mais  reçoit 
les  eaux  d'une  rivière  considérable,  provenant  des  montagnes 
Rocheuses,  sur  son  rivage  septentrional,  et  de  deux  ou  trois 
petits  ruisseaux  venant  du  midi.  Aussi,  l'eau  est  devenue  si 
salée  qu'aucun  animal  ni  végétal  n'y  peut  vivre 1  ;  elle  est  aussi 

1  II  serait  intéressant  de  vérifier  si  certains  infusoires  ou  certaines  algues 
inférieures,  qui  vivent  dans  des  sources  minérales,  ne  se  retrouveraient 
pas  ici. 
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remarquable  par  sa  transparence.  La  proportion  de  sel  est  de 
27  pour  100. 

La  nier  Caspienne,  l'une  des  plus  grandes  énigmes  de  la 
géographie  physique,  au  lieu  d'avoir  un  déversatif  comme  l'An- 
gara qui  s  écoule  du  lac  BaïkaI,  reçoit  les  eaux  du  Volga,  de 
l'Oural,  du  Terek,  du  Kour,  de  l'Aras,  etc.,  et,  quoiqu'elle  n'ait 
aucun  débouché  apparent,  ses  eaux  sont  moins  salées  que  celles 
del'Océan,  ce  qui  prouve  qu'il  doit  exister  un  dégagement  sou- 
terrain. Les  eaux  de  la  Caspienne  sont  très-peu  profondes  le 
long  de  la  côte  et  même  h  plusieurs  milles  du  rivage ,  où  la 
profondeur  atteint  à  peine  12  pieds,  mais  vers  le  centre,  elle 
varie  de  120  à  300  pieds  (36  à  90  mètres),  et  dans  le  milieu  on 
n'a  pu  trouver  fond  à  2800  pieds  (840  mètres).  D'après  l'uni- 
formité des  sondages  sur  certaines  largeurs  et  leur  accroissement 
un  peu  subit,  le  lit  de  la  Caspienne  paraît  descendre  en  terrasses. 
Et,  quoiqu'il  semble  évident  qu'il  n'existe  aucune  communica- 
tion entre  la  mer  Noire  et  la  mer  Caspienne,  le  niveau  de  cette 
dernière  étant  de  83  pieds  1/2  (25m,05)  plus  bas  que  celui  de  la 
première,  il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  dépression  n'est  nul- 
lement constante;  qu'elle  augmente  et  quelquefois  diminue,  en 
variant  périodiquement  et  irrégulièrement,  de  sorte  qu'à  la  ri- 
gueur il  se  pourrait  qu'il  existât  une  communication  souter- 
raine. D'ailleurs,  des  tonneaux  qu'on  a  abandonnés  aux  flots  de 
la  Caspienne  ont  été  retrouvés  dans  la  mer  Noire.  Il  est  aussi 
fort  possible  que  la  mer  Caspienne  communique  avec  le  volcan 
encore  actif  qui  s'élève  au  sud-ouest,  à  une  distance  relative- 
ment faible. 

Le  goût  nauséabond  de  l'eau  de  mer  provient  des  divers  sels 
qu'elle  tient  en  dissolution,  mais  elle  contient  en  outre  des 
myriades  d'animalcules  et  de  végétaux  microscopiques.  A  part 
ces  matières  organiques,  l'analyse  de  l'eau  de  la  mer  d'Alle- 


magne a  donné  pour  100  : 

Chlorure  de  sodium  (sel  de  cuisine).  .  2,66 

—     de  magnésium   0,51 

Sulfate  de  soude   0,46 

Chlorure  de  calcium   0,12 

lodure  de  potassium,  de  silice,  etc.  .  .  0,01 

Total   3,76 


Digitized  by  Google 


446  REVUE  BRITANNIQUE. 

La  pesanteur  spécifique  de  l'eau  de  mer  varie  évidemment 
selon  la  proportion  de  sels  et  le  degré  de  chaleur  qu'elle  reçoit 
du  soleil  ou  le  mélange  de  courants  de  différentes  tempéra- 
tures. Dans  nos  latitudes,  cette  pesanteur  est  d'environ  1,028, 
c'est-à-dire,  qu'un  volume  donné  d'eau  pure  distillée,  pe- 
sant 1000  grammes,  le  même  volume  d'eau  de  mer  pèsera 
1028  grammes. 

Tous  les  jours  on  extrait  de  la  mer  diverses  substances  pour 
l'usage  de  l'homme,  telles  que  l'eau  pure  pour  les  navires,  le 
sel,  l'iode,  le  brome,  etc. 

On  a  fait  plusieurs  tentatives  pour  purifier  Teau  de  mer  afin 
de  la  rendre  potable,  pour  approvisionner  non-seulement  les 
navires,  mais  aussi  les  villes  et  villages  maritimes,  où  l'eau  de 
pompe  est  souvent  saumâtre,  et  où  les  habitants  sont  souvent 
obligés  de  recourir  à  l'eau  de  pluie.  Or,  lorsque  l'eau  de  mer 
est  soumise  à  la  congélation,  elle  abandonne  ses  sels  presque 
complètement,  phénomène  qui  paraît  avoir  été  découvert  il  y  a 
plusieurs  années  par  le  chevalier  Lorgna,  qui  constata  qu'un 
mélange  de  trois  parties  de  glace  pilée  et  deux  de  sel  ordinaire 
produit  un  poids  de  4  degrés  au-dessous  du  zéro  de  Fahrenheit 
(  —  20  c),  suffisant  pour  congeler  rapidement  l'eau  de  mer. 
Plus  récemment,  on  a  proposé  d'employer  le  froid  produit  par 
l'évaporalion  de  l'éther1.  La  purification  est  complète  lorsque 
cette  glace  est  fondue  et  congelée  de  nouveau.  Dans  les  régions 
polaires,  la  glace  provenant  de  l'eau  da  mer  est  plus  ou  moins 
opaque,  excepté  lorsqu'elle  est  en  petits  fragments,  et  alors  elle 
laisse  passer  la  lumière  en  rayons  verts  bleuâtres.  Fondue, 
elle  produit  de  l'eau  tantôt  parfaitement  douce,  et  tantôt  légè- 
rement saumâtre.  La  glace  d'eau  douce  provenant  de  la  pluie 
ou  de  la  neige,  que  Ton  voit  flotter  sur  les  mers  polaires,  se  dis- 
tingue de  la  glace  d'eau  de  mer  par  son  apparence  sombre,  sur- 
tout en  petits  morceaux,  et  par  sa  transparence,  lorsque  de  l'eau 
on  la  porte  à  l'air.  Cette  transparence  est  si  complète,  en  com- 
paraison de  la  glace  d'eau  de  mer,  que  le  docteur  Scoresby 
amusait  ses  matelots  en  coupant  de  grosses  lentilles  dans  cette 

1  On  a  pu  voir  à  la  dernière  Exposition  de  Londres  plusieurs  appareils 
réfrigérants  donnant  la  solution  pratique  de  ce  problème. 

(  Note  du  Traducteur.) 
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glace  et  en  faisait  des  verres  ardents  pour  allumer  leurs  pipes. 
Grand  était  leur  étonnement  de  voir  que  la  glace  ne  fondait  pas, 
pendant  que  les  rayons  solaires  qui  la  traversaient  étaient  si 
chauds  que  Ton  ne  pouvait  tenir  la  main  au  foyer  de  la  lentille. 

Le  docteur  Lind,  de  Portsmouth,  fut  le  premier  qui  purifia 
l'eau  de  mer  par  la  simple  distillation  ;  ce  fut  vers  Tan  1740, 
après  plusieurs  insuccès  par  d'autres  moyens.  Plusieurs  expé- 
rimentateurs imaginèrent  plus  tard  divers  appareils  plus  ou 
moins  économiques,  et  permettant  en  même  temps  à  l'eau  ainsi 
distillée  de  dissoudre  une  quantité  convenable  d'air  atmosphé- 
rique, sans  lequel  elle  est  extrêmement  insipide.  De  ces  divers 
appareils,  celui  du  docteur  Normanby  semble  le  plus  générale- 
ment en  faveur.  Un  appareil  ordinaire  livre  environ  deux  pintes 
(lu\12)  d'eau  douce  aérée,  dans  une  minute.  Un  kilogramme  de 
charbon  produit  20  kilogrammes  ou  litres  d'eau  potable.  J'ai 
une  fois  essayé  de  purifier  l'eau  de  mer  à  l'aide  d'un  appareil 
électrique,  destiné  à  extraire  et  à  décomposer  les  sels,  et  la  fil- 
trai ensuite  au  moyen  du  charbon  de  bois.  Par  ce  moyen  on 
peut  obtenir  en  même  temps  du  carbonate  de  soude. 

De  tous  les  produits  que  l'Océan  livre  à  la  consommation,  le 
sel  de  cuisine  (chlorure  de  sodium)  est  peut-être  le  plus  impor- 
tant. Ni  les  plantes  ni  les  animaux  ne  pourraient  vivre  s'ils 
étaient  entièrement  privés  de  sel.  J'ai  déjà  mentionné  la  pré- 
sence d'une  grande  quantité  de  cette  substance  comme  un 
des  principaux  éléments  du  sang.  Dans  presque  tous  les  pays 
il  existe  des  mines  plus  ou  moins  considérables  de  sel,  iden- 
tiquement pareil  à  celui  qui  s'extrait  do  la  mer.  En  Europe, 
les  mines  les  plus  célèbres  de  sel  gemme  sont  celles  qui  s'éten- 
dent de  YYielischka  et  Bochnia,  près  de  Cracovie,  jusque  dans 
la  Moldavie,  découvertes  dans  le  milieu  du  treizième  siècle,  sous 
le  règne  de  Boleslas  V,  roi  de  Pologne.  Depuis  cette  époque, 
elles  ont  toujours  été  un  trésor  inépuisable,  et  six  cents  millions 
de  tonnes  de  sel  ont  été  extraites.  Dans  le  midi  de  la  France,  on 
conduit  l'eau  de  la  mer  dans  des  étangs  quadrangulaires  sans 
profondeur,  appelés  marais  salants,  où  elle  est  soumise  à  l'éva- 
poration  et  produit  du  sel  brut  qui  se  vend  environ  24  centimes 
les  cent  kilogrammes. 

Nous  avons  vu  plus  haut  que  l'eau  de  mer  abandonne  ses 
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sels  durant  la  congélation  ;  c'est  une  propriété  dont  on  tire  parti 
à  Bergen,  située  à  environ  300  kilomètres  à  l'ouest-nord-est  de 
Christiania  en  Norwége,  vers  le  parallèle  des  îles  de  Shetland. 
Profitant  de  la  sévérité  du  climat,  on  fait  geler  l'eau  de  mer,  et, 
en  enlevant  la  glace,  on  fait  évaporer  le  liquide  salin  qui  en 
résulte. 

Autrefois,  tout  le  carbonate  de  soude  employé  dans  les  arts 
et  l'industrie  provenait  des  cendres  des  plantes  marines  et  des 
herbes  du  rivage.  Depuis  quelques  années  cependant,  cet  utile 
produit  est  presque  exclusivement  tiré  du  sel  marin,  que,  dans 
ce  but,  on  traite  par  l'acide  sulfurique,  ce  qui  le  convertit  en 
sulfate  de  soude  et  en  acide  chlorhydrique.  Le  sulfate  de  soude 
se  vend  en  partie  aux  verriers,  mais  la  plus  grande  partie  est 
convertie  en  carbonate  de  soude,  en  la  chauffant  au  charbon  et 
à  la  chaux,  tandis  que  l'acide  chlorhydrique  est  en  partie  aussi 
vendu,  et  en  partie  converti  en  poudre  à  blanchir,  etc.  Cette 
série  d'opérations  constitue  une  des  plus  importantes  branches 
de  l'industrie  chimique  actuelle. 

En  considérant  donc  l'importance  physiologique  du  sel,  tant 
pour  les  plantes  que  pour  les  animaux,  ses  usages  multipliés  et 
les  innombrables  industries  dont  il  est  la  base  fondamentale, 
nous  ne  pouvons,  nous  l'avouons,  nous  montrer  partisan  des 
impôts  qui  le  grèvent. 

L'eau  des  salines  d'évaporation  parait  souvent  jaunâtre,  et 
plus  souvent  d'un  rouge  brillant.  Cette  même  coloration  en 
rouge  s'observe  dans  le  sel  gemme  provenant  de  mines  fort 
éloignées  de  la  mer.  Cette  matière  rouge  a  été  minutieusement 
étudiée  par  plusieurs  éminents  naturalistes.  On  a  trouvé  quelle 
était  due  à  la  présence  d'une  infinité  de  plantes  microscopiques 
du  genre  protococcus.  On  voit  souvent  l'eau  de  la  mer  colorée 
par  les  mêmes  individus  sur  de  vastes  espaces.  Pendant  que  le 
protococcus  nivalis  colore  çà  et  là  la  neige  des  Alpes  et  d'autres 
hautes  montagnes,  et  les  recouvre  d'une  couche  rouge  brique 
de  matière  organique,  le  protococcus  atlanticus  colore  l'eau  de 
l'Océan  atlantique  par  zones  ou  par  bandes  rouges,  se  dévelop- 
pant sur  plusieurs  milles  de  superficie.  Ces  petits  êtres  apparais- 
sent sous  le  microscope  comme  des  milliers  de  cellules  sphé- 
riques  transparentes,  contenant  quelques  petits  noyaux  rouges. 
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Dans  les  eaux  delà  mer  Rouge,  on  trouve  quelquefois  en  prodi- 
gieuse quantité  une  autre  espèce  d'algue,  le  trichodesmium 
erythrceum,  appartenant  au  groupe  des  oscillaires.  C'est  encore 
une  plante  microscopique,  et  d'une  couleur  de  sang  si  splen- 
dide,  qu'on  ne  saurait  douter  qu'Hérodote  ait  donné  le  nom  de 
mer  Rouge  au  golfe  Arabique  à  cause  de  cette  circonstance. 
Après  un  certain  temps,  ces  algues  perdent  complètement  leur 
couleur  rouge  et  deviennent  vertes,  de  sorte  que  le  phénomène 
est  intermittent. 

Lorsqu'on  extrayait  encore  le  carbonate  de  soude  des  cendres 
de  plantes  marines,  il  se  fit  une  intéressante  découverte,  celle 
de  l'iode.  C'était  en  1811.  C'était  l'habitude  alors  d'envoyer  le 
carbonate  impur  aux  raffineurs,  qui  le  purifiaient  et  le  conver- 
tissaient en  d'autres  sels  pour  la  droguerie.  A  Paris  demeurait 
alors  un  raffineur,  nommé  Courtois,  qui,  après  avoir  extrait 
autant  de  carbonate  de  soude  qu'il  lui  fut  possible  par  la  cris- 
tallisation, pensa  qu'il  pouvait  encore  rester  dans  les  eaux  mères 
d'où  provenaient  ces  cristaux  une  certaine  quantité  de  carbonate 
que  l'on  pourrait  convertir  en  sulfate  par  l'addition  de  l'acide 
sulfurique.  Cette  addition  effectuée,  le  liquide  fut  chauffé  dans 
une  cornue.  Courtois  aperçut  bientôt  une  riche  vapeur  violette 
s'élever  en  remplissant  la  cornue,  puis  se  précipiter  sur  le  vase 
sous  forme  d'écaillés  métalliques  brillantes  d'une  couleur  som- 
bre. Cette  curieuse  découverte  ne  fut  connue  que  deux  années 
plus  tard,  lorsque  le  chimiste  Clément  en  fit  part  à  l'Académie 
des  sciences.  Sir  Humphrey  Davy,  alors  à  Paris,  et  Gay-Lussac, 
membre  de  l'Institut,  étudièrent  cette  nouvelle  substance  et 
trouvèrent  que  c'était  un  corps  simple  ou  élément  qu'ils  dénom- 
mèrent iode.  C'est  un  des  corps  les  plus  intéressants  et  les  plus 
utiles,  non-seulement  dans  le  laboratoire,  mais  aussi  en  méde- 
cine et  en  photographie. 

C'est  d'une  manière  analogue  que  l'élément  brome  fut,  quel- 
ques années  plus  tard,  découvert  dans  l'eau  de  mer  par  Balard. 
Ce  savant,  pensant  qu'il  pourrait  obtenir  une  certaine  quantité 
d'iode  en  faisant  passer  un  courant  de  chlore  (qui  a  la  propriété 
de  chasser  l'iode  de  ses  combinaisons)  à  travers  l'eau  de  mer, 
ou  plutôt  à  travers  la  liqueur  mère  du  sel  marin,  dégagea  le 
brome  en  même  temps.  Comme  le  mercure,  le  brome  est  liquide 
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à  la  température  ordinaire  ;  il  est  rouge  brun  sombre,  haute- 
ment corrosif  et  volatil,  et  fort  intéressant  au  point  de  vue  chi- 
mique. La  médecine  et  la  photographie  en  font  un  grand  usage. 

Une  autre  substance  chimique  curieuse  se  rattache  à  la  chi- 
mie de  la  mer,  c'est  la  mannite.  Ce  produit,  qui  forme  la  base 
de  la  manne,  est  une  espèce  de  sucre  qui  existe  dans  la  sévc 
du  frêne  ;  il  est  sécrété  pendant  les  chaleurs  par  le  tamarisc  et 
autres  arbrisseaux. 

Mais  la  mannite  a  aussi  été  observée  sur  certaines  grandes 
plantes  marines  (fuciis),  surtout  sur  la  laminaria  saccharina, 
qui  doit  son  qualificatif  à  la  présence  de  la  mannite.  Je  crois 
que  le  docteur  Stenhouse  fut  le  premier  à  attirer  l'attention  sur 
ce  sujet.  Presque  toutes  les  grandes  espèces  d'herbes  marines 
peuvent,  en  certaines  circonstances,  produire  la  mannite.  On  a 
cru  que  ces  algues  marines  produisaient  cette  matière  sucrée  de 
la  même  manière  que  la  canne  produit  le  sucre,  c'est-à-dire 
sous  l'influence  des  fonctions  vitales  ;  mais  j'ai  démontré  *,  il  y 
a  quelques  années,  que  la  formation  de  la  mannite  n'a  pas  lieu 
durant  la  tic  de  la  plante,  mais  que  ce  n'est  qu'après  quelle  est 
morte  et  exposée  à  l'air,  que  la  mannite  commence  à  se  former 
à  la  surface,  où  elle  se  montre  en  aiguilles  cristallines  microsco- 
piques, solublesdans  l'alcool.  Elle  semble  se  former  aux  dépens 
du  mucilage  particulier  qui  enveloppe  ces  algues  durant  leur 
existence  et  les  met  à  l'abri  des  influences  dissolvantes  delà  mer. 

Plusieurs  essais  ont  été  tentés  pour  protéger  les  navires  contre 
l'action  corrosive  de  l'eau  de  mer,  et  surtout  contre  ces  vers  per- 
forants, le  tewdo,  ou  les  mollusques  destructeurs,  le  pholas. 
Autrefois,  le  minium  ou  oxyde  rouge  de  plomb  était  employé 
comme  peinture,  mais  se  montra  bientôt  sans  efficacité  ;  à  vrai 
dire,  rien  que  le  métal  lui-même  ne  peut  résister  à  l'action  de 
ces  animaux  mous  et  gélatineux.  Alors,  on  se  posa  la  question  : 
Quel  métal?  Le  fer  ne  pouvait  convenir  à  cause  de  sa  rapide 
oxydation  dans  l'eau  de  mer,  en  formant  une  couche  de  rouille 
qui  cimente  ensemble  les  plantes,  les  pierres,  les  mollus- 
ques, etc.,  dont  l'adhérence  à  la  quille  entrave  la  marche  du 
navire.  Le  zinc  présente  les  mêmes  inconvénients,  quoique  à 

1  Complet  rendus  de  VAcad.  des  srience*.  Paris,  1856. 
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un  moindre  degré,  la  couche  d'oxyde  qui  s'y  forme  le  proté- 
geant complètement  contre  toute  rouille  ultérieure,  ce  qui  ^ar- 
rive pas  au  fer.  Le  zinc  est  donc  quelquefois  employé  pour 
doubler  les  vaisseaux  marchands,  mais  malheureusement  il 
donne  une  prise  considérable  aux  coquillages  et  aux  herbes, 
que  Ton  n'en  peut  détacher  qu'avec  beaucoup  de  peine.  Les 
feuilles  de  cuivre  sont  généralement  employées  dans  la  ma- 
rine, et  en  dépit  de  son  haut  prix,  ce  mêlai  a  paru  bien  supé- 
rieur au  fer  et  au  zinc.  Mais,  depuis  quelques  années,  une  es- 
pèce de  laiton,  composé  de  cuivre,  d'élain,  de  zinc,  de  plomb 
et  de  fer,  connu  Bous  le  nom  de  métal  jaune,  est  presque  exclu- 
sivement employé  dans  la  marine  marchande,  et  commence  à 
prendre,  dans  la  marine  militaire,  la  place  du  cuivre.  Ce  métal 
jaune  paraît  réussir  parfaitement  et  est  encore  le  métal  le  plus 
économique.  Il  s'oxyde  bien  plus  lentement  que  le  fer  ou  le 
zinc,  et  ne  donne  point  de  prise  aux  coquilleges  et  aux  herbes. 

Ce  fut  en  analysant  ce  métal  jaune  que  1  on  découvrit  la  pré- 
sence de  l'argent  dans  la  mer.  Des  plaques  de  ce  métal  qui, 
avant  d'être  clouées  aux  navires,  ne  dénonçaient  que  des  traces 
infinitésimales  d'argent,  et  môme  point  du  tout,  après  trois  ou 
quatre  ans  de  voyages,  en  contenaient  une  quantité  appréciable. 
Or,  l'argent  existe  dans  la  nature,  çà  et  là,  sous  forme  de  chlo- 
rure, et  ce  composé,  quoique  insoluble  dans  l'eau,  fond  par- 
faitement dans  une  solution  saline,  ce  qui  explique  facilement 
sa  présence  dans  l'Océan.  Une  analyse  délicate  en  démontre  la 
présence  même  dans  les  polypes  (pocillopora)  et  autres  orga- 
nismes maritimes. 

Dans  le  voisinage  de  volcans  en  activité,  l'eau  de  mer  devient 
facilement  acide,  par  suite  des  grandes  quantités  d'acide  sulfu- 
rique  et  chlorhydrique  dissoutes  dans  l'eau.  Ainsi,  on  en  Voit 
un  exemple  dans  la  baie  de  Vulcano,  à  Santorin.  Depuis  quelque 
temps  déjà  on  parle  des  eaux  de  celle  petite  baie  comme  étant 
douées  de  la  propriété  de  nettoyer  la  doublure  métallique  des 
navires.  Les  vaisseaux  doublés  de  cuivre  ou  de  métal  jaune 
feront  bien  d'éviter  de  séjourner  pour  un  laps  quelconque  de 
temps  dans  ces  parages,  quoique  leur  simple  passage  à  travers 
ces  eaux  acides  leur  sera  plutôt  avantageux  que  préjudiciable. 
Néanmoins,  depuis  1821,  la  baie  de  Vulcano  a  été  presque 
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abandonnée  des  navires.  Il  y  a  deux  ou  trois  ans,  le  Solo?if  pa- 
quebot français  à  hélice,  de  l'escadre  du  Levant,  reçut  Tordre 
de  stationner  quelques  heures  dans  cette  baie.  La  quille  en  fer, 
quoique  revêtue  de  plusieurs  couches  de  minium,  était  couverte 
d'un  nombre  infini  de  coquillages,  d'algues  et  de  zoophytes, 
qui  entravaient  notablement  sa  marche.  Mais,  après  un  court 
séjour  à  Santorin,  ces  parasites  se  détachèrent  facilement  sous 
la  brosse,  et  le  navire  regagna  aussitôt  un  nœud  par  heure  en 
vitesse. 

On  pourrait  écrire  des  volumes  sur  les  changements  chimi- 
ques qui  s'opèrent  dans  la  formation  de  roches  nouvelles,  de 
couches  sédimentaires,  et  sous  l'action  de  l'eau  de  mer  sur  les 
côtes.  Sir  Charles  Lyell,  Beudant,  Bischoff,  ont  donné  beaucoup 
de  temps  à  cette  étude.  On  comprendra  facilement  qu'un  liquide 
comme  l'eau  de  mer,  tenant  en  solution  tant  d'éléments  si  dif- 
férents, peut  développer  une  variété  indéfinie  de  réactions  chi- 
miques. Examinons,  par  exemple,  l'action  de  l'eau  de  mer  sur 
la  fonte,  qui,  comme  l'on  sait,  contient  du  carbone,  du  sili- 
cium et  du  phosphore.  Sous  l'influence  de  l'eau  de  mer,  elle 
s'oxyde  ou  se  rouille,  et  en  même  temps  le  phosphore  se  trans- 
forme en  acide  phosphorique,  qui,  combiné  avec  le  fer,  donne 
l'admirable  phosphate  bleu  de  fer,  connu  des  minéralogistes 
sous  le  nom  de  vivianite.  Le  silicium  s'oxyde  également  et 
forme  un  silicate  de  fer,  tandis  que  le  carbone  le  plus  souvent 
se  précipite  sous  forme  de  graphite  ou  de  plombagine.  Il  se 
forme  une  grande  quantité  de  rouille  ou  oxyde  de  fer  hydraté, 
cimentant  fortement  les  pierres,  les  coquillages,  le  bois  et  les 
métaux. 

Par  l'acide  carbonique  quelle  contient,  l'eau  de  l'Océan  a  la 
propriété  de  corroder  les  roches  crayeuses  et  de  dissoudre  le 
carbonate  de  chaux  qui  se  dépose  ensuite  dans  d'autres  endroits 
sous  forme  de  calcaire  tufau  ou  de  calcaire  argilacé.  Telle  est 
la  roche  de  formation  moderne  qui  se  développe  sur  certaines 
côtes  de  l'ancien  et  du  nouveau  continent,  et  que  j'ai  trouvée  en 
cours  de  formation  sur  la  côte  de  Flandre,  aux  dépens  des 
roches  calcaires  de  l'Angleterre  et  de  la  France.  J'en  ai  ailleurs 
donné  l'analyse  *.  Je  trouve  aussi  que  le  carbonate  de  chaux, 

1  Comptes  rendus  (1857-1860). 
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déposé  par  la  mer  de  cette  façon,  a  la  propriété  de  cimenter  un 
peu  plus  du  double  de  son  propre  poids  de  matières  étrangères, 
tels  que  le  sable  et  l'argile,  ce  qui  nous  explique  comment  se 
forment  dans  la  nature  les  calcaires  argileux  ou  les  grès  cal- 
caires. 

Les  coraux,  les  madrépores  et  les  mollusques  enlèvent  à  la 
mer  le  carbonate  de  chaux  dont  se  forment  leurs  tentacules  et 
leurs  coquillages.  Mes  analyses  du  madrepora  muricata  de 
l'océan  Indien  et  du  cardium  edule,  ou  clovisse  ordinaire  de 
nos  côtes,  m'ont  démontré  que  les  tentacules  du  premier  et  les 
coquillages  du  second  contiennent  plus  de  90  pour  100  de  car- 
bonate de  chaux.  D'autres  chimistes  ont  démontré  que  la  mer 
contient  moins  de  chaux  dans  les  régions  des  récifs  de  coraux. 

Aussi,  les  madrépores  des  nombreux  récifs  de  coraux  donnent 
une  chaux  excellente  lorsqu'on  les  brûle,  et  sont  employés  à  cet 
usage  dans  les  îles  tropicales,  où  la  chaux,  ainsi  obtenue,  entre 
dans  les  constructions. 

Une  des  formations  marines  les  plus  curieuses  et  en  même 
temps  les  plus  utiles  est,  sans  aucun  doute,  la  roche  appelée 
sombrérite ,  que  j'ai  récemment  analysée1.  Cette  roche,  qui 
consiste  principalement  en  phosphate  de  chaux  et  en  phosphate 
d'alumine,  forme  la  plus  grande  partie  de  plusieurs  petites  îles 
des  Antilles,  surtout  de  celle  de  Sombrero,  d'où  j'ai  cru  pouvoir 
lui  donner  ce  nom.  Elle  est  très-précieuse  dans  la  préparation 
du  phosphore  des  allumettes,  ainsi  que  du  phosphate  de  chaux 
pour  l'agriculture. 

Les  algues  et  les  herbes  marines  de  toute  espèce  abondent  en 
nitrogène,  et  sont  depuis  plusieurs  années  employées  comme 
engrais,  avec  assez  d'avantage,  je  crois.  Toutefois,  non-seule- 
ment elles  émettent  des  odeurs  fort  repoussantes  durant  leur 
préparation,  mais  encore  il  leur  est  impossible  de  rivaliser  avec 
les  engrais  artificiels,  que  l'on  fabrique  aujourd'hui  en  si  grande 
quantité,  si  bien  qu'il  me  semble  infiniment  préférable  de  brû- 
ler ces  herbes  et  d'en  recueillir  les  cendres  pour  en  extraire 
Tiode,  ainsi  que  le  font  les  fabricants  de  soude.  Dans  les  opé- 
rations du  docteur  Stenhouse,  les  herbes  marines  ont  donné 

1  Journal  of  the  Chemical  society,  july  1862. 
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un  produit  particulier,  appelé  furfurol  ou  fucusoU  substance 
volatile  et  huileuse,  sous  l'influence  de  l'acide  sulfurique  et  la 
distillation1. 

Le  sable  du  rivage  est  invariablement  et  intimement  mêlé 
avec  les  débris  de  coquillages  et  une  certaine  quantité  de  ma- 
tières organiques,  et,  de  plus,  il  est  constamment  imbibé  de 
sels  alcalins  et  d'autres  éléments  dissous  dans  l'eau  de  mer,  ce 
qui  lui  donne  toutes  les  conditions  de  fertilité.  Le  vent  le  sou- 
lève en  petites  collines  appelées  dunes,  qui  présentent  la  mêqao 
composition  que  le  sable  de  la  côte. 

Deux  circonstances  cependant  se  réunissent  pour  empêcher 
ces  dunes  d'être  aussi  fertiles  qu'elles  pourraient  l'être  si  l'on 
pouvait  en  arrêter  l'influence.  La  première  est  l'extrême  mobi- 
lité du  sable,  qui  déplace  continuellement  ces  dunes  et  les  fait 
avancer  chaque  année  dans  la  direction  du  vent  régulier.  L'autre 
circonstance  est  la  rapidité  avec  laquelle  l'eau  de  pluie  s'infiltre 
à  travers  le  sable,  laissant  ces  éminencesdans  un  état  constant 
de  dessiccation,  au  moins  à  la  surface.  Dans  toute  tentative  de 
cultiver  les  dunes,  il  y  a  toujours  ces  deux  influences  à  com- 
battre. La  première  peut  être  détruite  par  des  plantations  d'e/y- 
mus  arenarius,  d'arundo  arenaria  et  autres  herbes  semblables, 
qui  viennent  très-bien  dans  le  sable,  et  dont  les  racines  ou  rhi- 
zomes énormes,  s'y  ramifiant  et  le  pénétrant  dans  toutes  les 
directions,  le  maintiennent  solidement.  L'arbuste  appelé  hip- 
pophaë  rhamnoïdes  est  aussi  fort  utile  dans  les  mêmes  circon- 
stances. Ces  plantes  non-seulement  cimentent  le  sable  en  quel- 
que sorte,  mais,  par  leur  décomposition,  garnissent  les  dunes 
d'une  certaine  quantité  de  terre  végétale,  de  sorte  qu'en  peu 
d'années  leur  fertilité  est  assurée. 

La  seconde  influence,  celle  de  l'infiltration  trop  rapide,  se 
combat  aussi,  jusqu'à  un  certain  point,  par  le  même  moyen,  et 
avec  plus  d'avantage,  partout  où  cela  peut  se  faire,  par  un  mé- 
lange d'argile.  La  constante  humidité,  la  pureté  de  l'air  de  la 
mer  et  la  chaleur  du  soleil  sur  les  pentes  à  l'abri  du  vent  con- 
stituent un  admirable  climat  pour  toute  sorte  de  végétation, 

■  L,e  fur^rol  se  transforme  aisément  eq  un  autre  composé,  la  furfmne, 
qui  jouit  de  toutes  les  propriétés  de  la  quinine.  Le  nilrate  de  furfurine  s'em- 
ploie même  pour  combattre  la  fièvre  intermittente. 
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mais  plus  spécialement  pour  les  plantes  annuelles.  L'éclat  des 
fleurs  et  l'abondance  des  huiles  essentielles  ou  odorantes  que 
l'on  remarque  dans  les  plantes  originaires  de  ces  régions  vrai- 
ment favorisées,  indiquent  clairement  qu'il  faut  bien  peu  de 
travail  pour  rendre  un  côté  des  dunes  extrêmement  fertile.  Quoi- 
que le  climat  maritime  ne  soit  pas  favorable  aux  arbres,  le  piq 
maritime  est  très-prospère  sur  certaines  côtes,  surtout  dans  les 
landes  de  Gascogne. 

Dans  quelques  régions  du  globe,  on  trouve  le  sable  siliceux 
ordinaire  de  la  côte  recouvert  d'une  couche  de  sable  noir,  bril- 
lant et  métallique,  comme  sur  quelques-unes  des  côtes  de  l'île 
Bourbon,  de  l'île  Maurice,  d'Australie  et  de  la  Nouvelle-Zélande. 
Des  spécimens  de  ce  sable  noir  m'ont,  depuis  quelques  années, 
été  envoyés,  pour  être  analysés,  de  Bourbon,  de  Maurice  et  de 
diverses  régions  de  l'Australie  occidentale.  La  partie  essentielle 
de  ce  sable  est  un  minéral  noir  appelé  Yisérine,  très-commun 
dans  les  contrées  basaltiques,  composé  d'oxyde  de  titane  et 
d'oxyde  de  fer.  D'après  mes  expériences,  ce  sable  peut  donner 
59  pour  100  de  la  plus  belle  qualité  de  fer.  Mais  avec  ce  sable 
noir  se  trouvent  mêlés  des  grains  innombrables  de  topaze,  de 
zircone,  de  rubis,  de  saphir  et  d'autres  pierres  précieuses,  avec 
de  l'oxyde  magnétique  de  fer  ou  aimant,  et  quelquefois  même 
avec  des  grains  d'oxyde  d'étain  et  d'or.  Quelques-ups  des  plus 
grands  échantillons  provenant  de  ces  régions  arrivent  jusqu'aux 
écrins  des  bijoutiers.  C'est  de  la  même  manière  que  l'on  trouve 
de  l'ambre  sur  les  côtes  de  Prusse  et  que  l'on  voit  flotter  le  bi- 
tume sur  les  mers  asiatiques  intérieures. 

Je  dois  dire  maintenant  quelques  mots  sur  l'air  de  la  mer.  Je 
ne  parle  pas  de  cette  portion  d'air  dissous  par  l'eau  de  mer,  et 
que  l'on  peut  chasser  par  l'ébullition,  quoique  je  devrais  peut- 
être  mentionner  que,  des  deux  gaz,  l'oxygène  et  l'azote,  qui 
constituent  l'atmosphère,  l'oxygène  est  deux  fois  plus  soluble 
que  l'azote,  et  que,  par  conséquent,  la  mer  en  dissout  deux  fois 
davantage.  Ce  qui  fait  que  l'air  expulsé  de  l'eau  de  mer  par  l'é- 
bullition contient  un  mélange  d'azote  et  d'oxygène  un  peu  dif- 
férent de  celui  qui  constitue  notre  air.  L'excès  d'oxygène  dans 
l'eau  de  mer  contribue  à  soutenir  les  organismes  marins  et  à 
corroder  les  plaques  métalliques  des  navires. 
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Mais  considérons  pour  un  instant  l'air  qui  repose  sur  la  surface 
de  l'Océan  et  sur  ses  côtes,  —  air  qui  est  absorbé  par  les  malades 
du  rivage.  Les  nombreuses  recherches  chimiques  faites  jusqu'à  ce 
jour  démontrent  toutes  que  l'air  de  la  mer,  sauf  celui  d'une  pro- 
ximité immédiate,  est  exactement  de  la  même  composition  que 
l'air  de  l'intérieur  du  continent.  Et  cependant  les  médecins  en- 
voient continuellement  leur  clientèle  à  la  mer  pour  changer 
d'air.  Mais  il  faut  dire  que  partout  où  l'air  est  analysé,  à  la  sur- 
face de  la  terre  ou  au  sommet  des  plus  hautes  montagnes,  aux 
pôles  ou  à  l'équateur,  sur  la  côte  ou  en  plein  continent,  il  con- 
tient constamment  4  volumes  (disons  4  litres)  d'azote  et  un  seul 
d'oxygène,  quelque  climat  que  nous  habitions  ;  telle  est  la  com- 
position de  l'atmosphère.  Mais  l'air  contient  invariablement 
d'imperceptibles  quantités  d'acide  carbonique,  environ  1  vo- 
lume par  5,000  d'air.  Il  contient  aussi  des  traces  de  matière 
organique  volatile,  de  la  poussière,  etc.,  et  se  trouve  plus  ou 
moins  humide,  suivant  les  localités.  En  conséquence,  quoique 
les  proportions  fondamentales  de  l'oxygène  et  de  l'azote  demeu- 
rent partout  identiquement  les  mêmes,  cependant  ces  autres 
éléments,  qui  n'entrent  dans  sa  composition  que  sous  forme  de 
traces,  varient  dans  leurs  proportions  et  exercent  sur  notre  or- 
ganisme une  influence  si  caractérisée,  en  dépit  de  leur  imper- 
ceptible quantité  sur  un  volume  donné,  que  cette  influence  ne 
peut  s'expliquer  qu'en  réfléchissant  que  leur  action  est  con- 
stante dans  un  endroit  donné,  et,  par  suite,  que  leur  action  dé- 
létère augmente  avec  le  temps  de  notre  séjour  dans  cet  endroit. 
Il  a  été  prouvé  par  le  docteur  Verhaege,  d'Ostende,  que  l'acide 
carbonique  et  les  matières  organiques  abondent  moins  dans 
l'air  de  la  mer  que  dans  celui  du  continent,  et  que,  par  consé- 
quent, le  premier  est  plus  pur  que  le  second.  Mais  ce  n'est  pas 
tout  ;  il  y  a  encore  une  autre  considération  fort  importante.  L'air 
sur  les  montagnes  est,  dans  certains  cas,  plus  pur  même  que  ce- 
lui de  la  mer;  mais  il  ne  produit  pas  cette  sensation  vivifiante 
que  l'on  oublie  rarement,  ou  même  jamais,  une  fois  que  l'on  a 
respiré  l'air  de  la  mer.  La  raison  de  cette  différence  provient  de  la 
densité  de  l'air  au  niveau  de  la  mer,  comparée  avec  celle  de  l'air 
recueilli  sur  les  montagnes.  Tout  le  monde  sait  que,  toutes  cho- 
ses égales  d'ailleurs,  le  baromètre  est  plus  haut  au  bord  de  la 
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mer  que  partout  ailleurs;  par  suite,  qu'un  litre  d'air  pèse  un  peu 
plus  au  niveau  de  la  mer  qu'au  sommet  d'une  montagne.  Mais, 
comme  nos  poumons  ont  la  même  capacité  partout  où  nous 
nous  trouvons,  il  est  clair  qu'au  bord  de  la  mer  nous  respirons, 
dans  un  temps  donné,  un  plus  grand  poids  d'oxygène  que  par- 
tout ailleurs,  et  c'est  à  ce  plus  grand  poids  d'oxygène,  introduit 
dans  les  poumons  à  chaque  inspiration  que  nous  devons  cette 
impression  exhilarante  ou  stimulante  qui  caractérise  l'air  de  la 
mer.  Au  lieu  de  poussière,  la  brise  de  mer  entraîne  des  molé- 
cules salines  qui  s'attachent  aux  plantes,  aux  animaux,  aux  ro- 
chers du  rivage.  C'est  ce  ce  qui  explique  le  goût  salé  qu'éprou- 
vent les  personnes  qui  marchent  en  faisant  face  au  vent. 
Verhaegea  trouvé  que  lorsque  445  gallons  (2,022  litres)  passent 
à  travers  une  solution  de  nitrate  d'argent,  il  se  fait  une  précipité 
de  chlorure  d'argent  pesant  6  grains  (0 gr  ,384),  ce  qui  correspond 
à  2  grains  4  (0*r\1536)  de  sel  ordinaire  par  2,000  litres  d'air. 

Cest  à  ces  particules  salines,  comprenant  tous  les  divers  élé- 
ments minéraux  dissous  dans  la  mer,  et  aux  quantités  si  ténues 
d'acide  chlorhydrique,  d'iode  et  de  matières  organiques,  sépa- 
rées de  l'eau  par  l'action  mécanique  des  vents,  par  les  fonctions 
vitales  des  herbes  marines,  des  mollusques,  ou  dégagées  par 
les  algues  en  putréfaction,  c'est  à  toutes  ces  émanations  que 
l'air  de  la  mer  doit  son  odeur  particulière.  Quelques  médecins 
attribuent  à  cette  odeur  la  rareté  des  cas  de  consomption  sur  les 
bords  de  la  mer,  et  le  savant  chirurgien  Laennec  avait  tant  de 
confiance  dans  l'effet  de  ces  particules  salines  sur  la  constitution, 
que  lorsqu'il  ne  pouvait  pas  envoyer  ses  patients  à  la  mer,  il 
leur  procurait,  à  grands  frais,  des  masses  d'algues  marines,  qu'il 
faisait  placer  dans  leurs  chambres,  afin  d'obtenir,  pensait-il, 
une  atmosphère  marine  artificielle. 

L'odeur  particulière  et  caractéristique  de  la  mer,  dont  je 
parle  ici,  avait  attiré  l'attention  des  anciens.  Quinte-Curce, 
dans  son  histoire  d'Alexandre  le  Grand,  dit  que  les  pilotes 
d'Alexandre ,  étant  sur  terre ,  reconnaissaient  la  mer  à  son 
odeur,  agnoscere  se  auram  tnaris,  c'est-à-dire  qu'ils  sentaient 
qu'ils  en  approchaient  par  l'odeur  particulière  entraînée  par 
l'atmosphère.  En  explorant  les  formations  tertiaires  de  Bru- 
xelles, je  découvris  que  les  mers  antédiluviennes  étaient  de 
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la  même  odeur  caractéristique  que  les  mers  actuelles.  J'ai 
trouvé  que  les  teredos  fossiles  fraîchement  extraits  des  couches 
de  sable,  raclés  avec  un  couteau  ou  cassés  au  marteau,  émettent 
la  même  odeur.  Or,  ces  couches  où  se  trouvent  ces  fossiles  appar- 
tiennent, selon  les  géologues,  à  la  période  eocène  moyenne  ;  ils 
ont  donc  conservé  leur  odeur  pendant  des  milliers  de  siècles. 

J'ai  traité  ailleurs 1  tout  au  long  de  la  phosphorescence  ou  de  la 
lumière  émise  par  la  mer  :  je  dirai  donc  seulement  ici  que  ce  ma- 
gnifique phénomène  est  dû  à  des  myriades  d'êtres  microscopi- 
ques qui  sont  lumineux  comme  le  ver  luisant  ordinaire.  L'ani- 
malcule qui  illumine  les  flots  de  l'océan  du  Nord  est  la  nocti* 
luca  miliarhy  rhizopode  imperceptible,  à  peu  près  de  la  taille 
d'une  pointe  d'épingle.  La  curieuse  mer  de  lait,  ou  surfaces  lu- 
mineuses s'étendant  sur  plusieurs  kilomètres  de  superficie  dans 
les  mers  plus  chaudes,  est  due  au ptjrosoma  atlantiea  et  à  plu- 
sieurs espèces  de  salpa,  qui,  en  nageant ,  s'agglomèrent  par 
myriades.  Dans  la  Baltique,  dans  l'Adriatique  et  même  dans 
nos  parages,  on  a  découvert  et  décrit  de  nombreux  infusoires , 
néréides,  méduses,  etc. 

L'abondance  d'animalcules-  marins,  la  matière  animale  four- 
nie par  leur  rapide  décomposition,  parcelle  des  algues  marines» 
variant  en  dimensions  depuis  le  microscopique  fucus  ferrugi- 
nea  lusqu'au  gigantesque  macrocystis,  se  développant  sur  des 
centaines  de  mètres,  font  de  l'eau  de  mer  un  liquide  nutritif 
pour  les  animaux  plus  considérables,  et  sans  aucun  doute  elle 
contient  plusieurs  substances  organiques  bien  définies,  sembla- 
bles à  celles  que  nous  trouvons  dans  les  sources,  quoique  per- 
sonne n'ait  encore  cherché  à  les  en  extraire. 

C'est  un  phénomène  assez  curieux,  découvert  par  Franklin, 
et  qui  a  attiré  l'attention  de  sir  Humphrey  Davy,  que,  dans  le 
voisinage  des  bancs  de  sable  et  des  bas-fonds  où  l'eau  est  peu 
profonde,  la  température  de  la  mer  est  beaucoup  plus  basse  que 
dans  l'eau  profonde  adjacente.  Cette  circonstance  produit  sou- 
vent au-dessus  des  bas-fonds  des  brouillards  qui  en  indiquent 
très-nettement  l'étendue.  D'après  Davy,  ce  refroidissement  de 
l'eau  près  des  bancs  de  sable  s'opère  ainsi  :  la  chaleur  perdue 

I  La  Phosphorescence.  Londres,  18|62. 
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par  l'irradiation  nocturne  fait  descendre  pendant  le  jour  l'eau 
plus  froide,  et  par  conséquent  plus  pesante,  vers  le  fond  ;  mais 
là  où  il  existe  des  bancs  de  sable,  cette  descente  de  l'eau  re- 
froidie ne  pouvant  avoir  lieu,  celle-ci  reste  à  la  surface.  Avec 
cette  connaissance,  on  peut  dire  que  Franklin  a  converti  le 
thermomètre  en  sonde. 

J'ai  maintenant  terminé  cette  très-incomplète  esquisse  de  ce 
que  l'on  sait  sur  la  chimie  de  la  mer  ;  il  reste  encore  beaucoup  à 
apprendre,  et  nous  avons  sous  les  yeux  un  admirable  exemple 
dans  les  recherches  continuées  avec  tant  de  persévérance  pen- 
dant les  vingt  dernières  années  pour  ramener  les  phénomènes 
de  la  mer  dans  le  domaine  des  lois  physiques.  La  lecture  de 
l'intéressant  ouvrage  du  lieutenant  Maury  sur  la  géographie 
physique  de  la  mer,  de  l'admirable  traité  de  sirW.  SnowHarris 
sur  le  magnétisme,  et  des  infatigables  travaux  du  général  Sabine 
sur  le  même  sujet,  nous  prouve  que,  tout  en  étudiant  les  diffé- 
rents courants,  les  températures  et  les  profondeurs  des  mers, 
nous  ne  pouvons  donner  trop  d'attention  aux  évolutions  de 
l'aiguille,  si  nous  voulons  arriver  à  des  résultats  également  im- 
portants et  pratiques. 

En  terminant,  je  veux  parler  d'une  admirable  alternation  de 
phénomènes  relative  aux  eaux  de  la  mer.  Tous  les  jours,  des 
tonnes  d'eau  s'évaporent  de  la  surface  de  l'Océan  ;  l'eau  qui  s'é- 
lève ainsi  est  pure  et  constitue  les  nuages.  Ces  nuages  donnent 
naissance  à  la  pluie,  laquelle,  filtrant  à  travers  le  sol,  forme  les 
sources,  les  ruisseaux  et  les  rivières.  Celles-ci,  sur  leur  passage, 
dissolvent  tout  élément  soluble  qu'elles  rencontrent  et  l'empor- 
tent à  la  mer  ;  de  plus,  la  mer  elle-même  ronge  ses  côtes  et  dissout 
journellement  diverses  matières  salines.  Par  ce  moyen,  l'Océan 
est  comme  ces  mers  intérieures  dont  j'ai  parlé  ;  il  reçoit  les  sels  par 
les  rivières  qui  s'y  déversent  et  n'ont  aucune  issue.  Mais  nous 
avons  aussi  vu  que  ces  lacs  intérieurs  deviennent  si  salés  qu'au- 
cune plante  ni  aucun  animal  n'y  peut  vivre  ;  tandis  que  la  mer 
montre  toujours  la  même  proportion  de  3,5  pour  100  de  sels,  de- 
puis qu'elle  a  été  analysée  pour  la  première  fois.  Dans  ce  mémoire, 
j'ai  légèrement  indiqué  la  cause  de  ce  phénomène,  et  je  veux  com- 
pléter mon  idée.  Les  matières  salines  de  l'Océan  sont  nécessaires 
aux  plantes  et  aux  animaux  qui  l'habitent.  Nous  avons  vu  que, 


Digitized  by 


460 


REVUE  BRITANNIQUE 


dans  le  voisinage  des  récifs  madréporiques ,  la  mer  contient 
moins  de  calcaire,  parce  que  ces  animaux  en  soustraient  conti- 
nuellement la  chaux.  D'autres  animaux  et  les  plantes  de  leur 
côté  en  soustraient  la  silice,  la  potasse,  la  soude,  l'acide  sulfu- 
rique,  etc.  Dans  les  cendres  de  la  laminaria  saccharina,  dont 
j'ai  déjà  parlé,  ce  sont  les  carbonates  qui  dominent  ;  dans  celles 
du  fucus  vesiculosuseiserratîiSy  ce  sont  les  sulfates.  Il  est  aussi 
curieux  de  noter  que  les  sels  de  potasse  sont  en  faible  propor- 
tion, tandis  que  les  sels  de  soude  abondent,  quoique  néan- 
moins, dans  certains  fucus,  on  trouve  quelquefois  plus  de  po- 
tasse que  de  soude,  comme  dans  la  lamittaria  saccharina,  par 
exemple.  Dans  d'autres  plantes  marines,  mais  croissant  sur  le 
rivage,  la  quantité  de  soude  prédomine ,  et  c'est  sur  ce  fait 
qu'était  basée  l'ancienne  méthode  d'extraire  le  carbonate  do 
soude.  Mais,  dans  les  herbes  marines  croissant  près  du  rivage, 
on  trouve  de  5  à  8  pour  100  de  potasse.  Mais,  outre  le  sel  ex- 
trait de  la  mer  par  les  plantes  et  les  animaux,  1  Océan  reçoit  cha- 
que année  une  énorme  quantité  d'eau  distillée  sous  forme  de 
pluie,  et  ces  deux  causes  réunies  expliquent  pourquoi  la  pro- 
portion des  matières  salines  demeure  constamment  la  même. 

(Mac  Millatïs  Magazine.) 
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CORRESPONDANCE  D'ESPAGNE. 


LE  THÉÂTRE  ANCIEN  EN  ESPAGNE  '. 

A  m.  le  Directeur  de  la  Revue  Britannique. 

* 

Madrid,  juillet  1863. 

C'est  l'imagination  encore  toute  remplie  des  créations  origi- 
nales de  Tirso  Molina,  c'est  le  cœur  encore  tout  ému,  c'est  le 
regard  encore  charmé  du  jeu  tour  à  tour  pathétique  ou  étince- 
lant  de  Matilde  Diez  dans  le  rôle  principal  de  Mari-Hernandez 
la  Gallega,  que  j'aimerais  à  vous  parler  de  ce  moine  de  la 
Merci  qui,  avant  d'être  un  moine,  avait  été  un  si  grand  poète 
dramatique.  Ce  tragique  Calderon  fut  prêtre,  cet  épique  Lope 
de  Vega  fut  inquisiteur,  Tirso,  nous  venons  de  le  dire,  fut 

1  l°  Théâtre  de  Cervantes,  traduit  par  M.  Alphonse  Royer; 
2°  Théâtre  de  Tirso  de  Molina,  traduit  par  le  même.  Paris,  Michel  Lévy, 
2  vol.  in-18. 
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moine,  et  il  fut  même  revêtu,  dans  son  ordre,  de  dignités  im- 
portantes. Ajoutons  cependant  que  depuis  l'âge  de  quarante  ans 
environ  qu'il  entra  dans  un  couvent  de  Tolède,  il  cessa  d'é- 
crire pour  la  scène,  et  ne  composa  plus  que  des  livres  qu'il 
devait  croire  plus  graves,  et  dont  quelques  Nouvelles,  où  l'on 
sent  encore  le  poète  comique,  furent  le  délassement. 

Un  écrivain  distingué,  conteur  comme  Tirso  de  Moîina,  et 
qui  a  le  goût  délicat  des  choses  du  théâtre,  M.  Alphonse  Royer, 
vient  de  publier  en  France  une  traduction  de  quelques  pièces 
de  Tirso.  J'ai  réclamé  comme  un  droit  le  plaisir  de  rendre 
compte  de  cette  traduction,  et  je  sais  gré  à  M.  Alphonse  Royer 
de  chercher,  comme  moi,  à  mieux  faire  connaître  l'Espagne.  Je 
n'ai  jamais  considéré  la  littérature  espagnole  comme  une  de 
ces  mines  d'or  où  celui  qui  a  découvert  un  filon  se  hâte  de 
planter  son  drapeau  à  côté  et  de  dire  à  ceux  qu'il  voit  venir  : 
Passez,  vous  autres,  ceci  est  à  moi.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
chassent  les  autres  à  coups  de  fusil  des  environs  de  leur  placer. 
J'espère  qu'à  son  tour  M.  Alphonse  Royer  me  permettra,  si  l'oc- 
casion s'en  présente,  de  ramasser  dans  le  sable  qu'il  a  lavé 
quelques  grains  d'or  qu^il  pourrait  par  mégarde  avoir  laissé 
échapper.  J'ai,  le  premier,  je  crois,  donné  une  analyse  détaillée 
du  Don  Juan  de  Tirso  et  de  sa  comédie  originale  :  Tolède  à 
Madrid.  Je  remercie  M.  Alphonse  Royer  d'avoir  traduit  le 
drame,  et  je  regrette  qu'il  n'ait  pas  cru  devoir  traduire  aussi  la 
comédie. 

M.  Alphonse  Royer  ne  s'est  pas  de  prime  abord  attaqué  à 
Tirso.  Comme  pour  amadouer  le  public  français  toujours  un 
peu  dédaigneux  à  l'endroit  des  traductions,  il  a  commencé  par 
lui  offrir  un  volume  de  Cervantes.  Quoi  donc?  ne  savail-on 
pas  de  Cervantes  tout  ce  qu'il  fallait  en  savoir?  Le  Don  Qui- 
chotte, tant  de  fois  traduit,  l'a  été  plusieurs  fois  encore  de  nos 
jours.  M.  Viardot,  après  son  excellente  traduction  de  Don  Qui- 
chotte, en  a  donné  assez  récemment  une  autre  des  Nouvelles, 
et  le  Persilès,  cette  œuvre  tourmentée  de  la  vieillesse  du  grand 
écrivain,  trouva,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  un  traducteur 
indulgent.  —  Non,  ce  n'était  pas  là  tout  Cervantes,  son  Théâtre 
nous  manquait  encore.  Avant  de  découvrir  sa  véritable  voie,  Cer- 
vantes s'était  essayé  sur  la  scène,  et  quand  Lope  de  Vega  lui 
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rendit  le  service  de  l'en  décourager,  il  avait  écrit  et  fait  repré- 
senter une  tragédie,  laNumancia,  plusieurs  comédies,  plusieurs 
intermèdes. 

A  l'époque  où  Cervantes  se  retira  brusquement  devant  son 
trop  heureux  rival,  emportant  contre  lui  quelque  rancune  dans 
le  cœur,  il  avait  à  peu  près  quarante  ans.  Jetant  donc  au  fond 
d'une  vieille  malle  les  manuscrits  qu'il  renonçait  à  donner  aux 
acteurs,  il  s'en  alla  rêver  le  Don  Quichotte. 

Vingt-sept  ans  plus  tard,  en  1615,  lorsqu'il  eut  achevé  la  se- 
conde partie  du  Don  Quichotte,  Cervantes,  remis  en  veine  par 
le  succès  de  son  chef-d'œuvre,  rencontra  sous  sa  main  les  an- 
ciennes comédies  oubliées,  et  se  demanda  si  là  aussi  il  n'y  avait 
pas  quelque  chose.  Pouvant  même  se  rendre  cette  justice,  qu'à 
l'époque  où  il  avait  fait  jouer  les  premières,  le  publie  ne  lui 
avait  pas  jeté  de  concombres  (le  concombre,  à  ce  qu'il  paraît, 
était  alors,  en  Espagne,  le  projectile  usité  en  pareil  cas),  il  prit 
le  parti  de  publier  ses  manuscrits.  La  renommée  du  Don  Qui- 
chotte lui  donna  un  libraire  qui  le  paya  convenablement,  et, 
ajoute  le  pauvre  grand  homme,  besoigneux  comme  Corneille  et 
ayant  comme  lui  une  famille  à  soutenir  :  «  je  touchai  mon  ar- 
gent avec  délices,  sans  avoir  à  me  quereller  avec  les  acteurs.  » 

Ce  qui  fit  que  Cervantes  ne  réussit  jamais  complètement  au 
théûtre,  ce  n'est  pas  seulement  la  triomphante  apparition  de 
Lope  de  Vega,  c'est  que  ses  vers  étaient  loin  de  valoir  sa  prose, 
et  j'ai  souvent  eu  lieu  de  remarquer  qu'au  théâtre,  en  Espagne, 
si  l'on  n'apporte  souvent  qu'une  attention  distraite  au  déve- 
loppement de  la  pièce,  en  revanche  on  écoute  beaucoup  les 
.  vers.  Il  s'était  même  trouvé  un  libraire  pour  dire  à  Cervantes 
ce  que  le  public  pensait  des  siens  :  «  Un  libraire  me  dit  alors 
qu'il  me  les  aurait  bien  achetés,  si  un  auteur  en  titre  ne 
l'eût  assuré  que  de  ma  prose  on  pouvaitbeaucoup  attendre,  mais 
de  mes  vers,  non.  »  Il  n'y  a  qu'un  libraire  pour  dire  de  ces 
choses-là,  et  le  pire  c'est  que  celui-ci  avait  un  peu  raison.  Cer- 
vantes fait  semblant  de  ne  pas  entendre,  et  il  ajoute  :  «  Le  vers 
est  ici  celui  que  demande  la  comédie,  lequel  doit  être  des  trois 
styles  le  plus  naturel.  »  Mais,  bonCervantes,  c'était  précisément  ce 
naturel  que  vos  vers  n'avaient  pas,  et  votre  prose  en  avait  tant,  que 
la  comparaison  faisait  mieux  voir  encore  ce  qui  leur  manquait. 
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Ne  croyons  pas  toutefois  que  ce  fut  par  pur  hasard  que  Cer- 
vantes rencontra  au  fond  de  son  coffre  ses  pièces  inédites.  De 
loin  en  loin  il  y  songeait  encore,  et  se  flattait  d'un  retour  du 
public.  En  voici  la  preuve  dans  l'épilogue  en  prose  qui  suit  le 
Voyage  au  Parnasse  : 

«  Les  comédies,  disait-il  dans  ce  piquant  morceau,  ont  leur 
jour,  comme  les  jolies  femmes  (et  comme  les  chansons,  dit-il 
aussi  plus  loin),  et  ces  bons  jours  on  les  rencontre  par  hasard. 
—  «  Et  vous  aussi,  seigneur  Cervantes,  lui  dit  un  poète  sifflé 
pour  lequel  il  éprouve  une  secrète  sympathie,  vous  avez  écrit 
des  pièces  de  théâtre? — Oui,  répondis-je,  beaucoup,  et  si  elles 
n'étaient  miennes,  elles  me  paraîtraient  dignes  d'éloge. —  En 
avez-vous  d'autres  en  ce  moment?  —  J'en  ai  six  et  autant  d'in- 
termèdes. —  Pourquoi  ne  les  joue-t-on  pas?  —  Parce  que  les 
directeurs  ne  viennent  pas  me  chercher  et  que  je  ne  cours  pas 
après  eux.  » 

Ce  sont  ces  pièces  publiées  en  1615  dont  M.  Royer  nous 
donne  aujourd'hui  une  première  et  très-intéressante  traduction. 
Tout  le  monde  lui  saura  gré  d'avoir  cru  que  Cervantes  ne  pou- 
vait s'être  complètement  mépris  sur  le  mérite  de  cette  partie  de 
ses  œuvres,  et  de  s'être  présenté  pour  soutenir,  au  nom  du  grand 
romancier,  ce  dernier  recours  en  cassation. 

Dans  une  courte  introduction,  outre  les  détails  que  nous  ve- 
nons de  rappeler,  M.  Royer  donne  sur  l'exécution  des  pièces 
de  théâtre  en  Espagne  des  renseignements  déjà  connus,  mais 
qu'il  a  puisés  aux  meilleures  sources. 

Abordant  ensuite  le  recueil  qu'il  a  traduit  ou  analysé,  il  y 
signale  des  compositions  de  trois  sortes  :  une  tragédie,  la 
Numancia,  œuvre  à  part,  et  qui  dépasse  de  beaucoup  le  niveau 
de  ces  essais  plus  ou  moins  heureux,  et  qui  par  l'élévation,  par 
l'éloquence,  par  la  hardiesse,  par  un  souffle  véhément  de  pa- 
triotisme qui  remonte  le  cours  des  siècles,  a  bien  mérité  cette 
qualification  d'épique  que  lui  donne  M.  Royer.  Après  la  Nu- 
mancia,  viennent  les  comédies  proprement  dites,  puis  les  inter- 
mèdes. Suit,  enfin,  une  rapide  analyse  des  pièces  plus  ancien- 
nement connues  ou  qui  ne  méritent  pas  une  traduction 
complète.  Entre  tous  ces  essais,  j'ose  maintenir  le  mot,  je  donne, 
pour  ma  part,  la  préférence  aux  intermèdes,  simples  esquisses, 
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mais  écrites  en  prose ,  dans  cette  prose  alerte  du  Don  Qui- 
chotte, et  animées  de  cette  verve  comique  qui  était  le  génie 
même  de  Cervantes. 

Cependant  tous  ne  sont  pas  d'un  égal  mérite  ;  s'il  en  est  de 
très-ingénieux,  tels  que  le  Tableau  des  merveilles,  la  Caverne 
de  Salamangue,  le  Juge  des  divorces  ;  d'autres,  comme  le  Gar- 
dien vigilant  ou  le  Vieillard  jaloux,  n'ont  guère  d'autre  mé- 
rite, c'en  est  un  encore,  que  d'offrir  la  trop  exacte  représenta- 
tion des  mauvaises  mœurs  du  temps.  Dans  ces  derniers,  en 
effet,  comme  dans  tous,  il  y  a  de  ces  éclairs  qui  sillonnent  la 
vie  morale  d'une  époque.  Ne  trouverait-on  là,  enfin,  qu'un  sou- 
venir indirect  de  Cervantes  lui-même,  une  allusion  à  l'âne  de 
Sancho,  un  barbier  qui  s'appelle  maître  Nicolas,  comme  celui 
de  don  Quichotte,  que  l'on  n'aurait  pas,  ce  semble,  perdu  son 
temps.  Ce  même  genre  d'intérêt  donne  aussi  un  prix  à  part  à 
quelques-unes  des  comédies.  La  vivante  peinture  des  mœurs 
bohèmes,  qui  fait  le  fond  de  don  Pedro  de  Urdemalas,  vous  fera 
souvenir  de  cet  autre  tableau  tracé  d'une  main  plus  ferme  en- 
core dans  la  Gitanilla  de  Madrid.  Ne  prenez  pas  garde  au  dé- 
cousu de  l'action,  à  l'invraisemblance  qui  domine  la  fable  du 
Vaillant  Espagnol,  rappelez-vous  seulement  que  Cervantes  fut 
captif  à  Alger,  que  ces  Maures  qu'il  met  en  scène,  il  a  vécu  de 
leur  vie  et  les  a  étudiés  chez  eux,  que  ces  chrétiens,  qui  défen- 
daient si  intrépidement  Oran  et  Mers-el-Kebier,  il  a  combattu  à 
côté  d'eux  à  Lépante,  et  les  moindres  détails  de  ces  œuvres  im- 
parfaites prendront  à  vos  yeux,  comme  aux  nôtres,  un  mer- 
veilleux relief. 

Le  théâtre  de  Tirso  de  Molina  était  encore  moins  connu  chez 
nous  que  ne  l'était  celui  de  Cervantes,  avant  l'excellenftravaii 
de  M.  Alphonse  Royer.  Comment  s'en  étonner,  quand  on  voit 
que,  même  en  Espagne,  la  grande  popularité  de  ce  poëte  ne 
date,  pour  ainsi  dire,  que  de  nos  jours?  Mais  il  faut  convenir 
que  si  la  gloire  lui  est  venue  tard,  elle  lui  est  venue  complète. 
De  tous  les  anciens  poètes  qui  disputent  aux  nouveaux  venus 
les  applaudissements  du  public,  Tirso  est  celui  qui  attire  le 
plus  la  foule.  Un  sentiment  de  curiosité  respectueuse  amène  en- 
core aux  pièces  de  Lope  de  Vega  un  certain  nombre  d'amateurs 
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délicats.  Une  admiration  où  se  mêle  parfois  une  sorte  de  recueil- 
lement en  retient  d'autres  devant  les  profondes  créations  de 
Calderon.  Mais  c'est  tout  le  monde  qui  accourt  aux  œuvres  de 
Tirso,  et  les  délicats,  aussi  bien  que  le  peuple,  sont  réjouis  par 
ses  saillies  originales.  On  y  regarde  à  deux  fois  pour  refondre 
ses  pièces,  et  quand  un  imprésario  croit  devoir  prendre  avec 
elles  de  ces  libertés  contre  lesquelles  nous  ferions  en  France  une 
révolution,  il  s'adresse  aux  maîtres  de  la  scène.  Le  plus  souvent 
on  se  borne  à  desimpies  coupures,  comme  chez  nous  pour  Cor- 
neille, comme  en  Angleterre  pour  Shakspeare. 

M.  Alphonse  Royer,  dans  son  introduction,  a  rassemblé  sur 
Tirso  de  Molina  tout  ce  qu'on  sait  de  lui.  Lorsqu'il  entra  jeune 
encore,  on  l'a  dit,  au  couvent  de  la  Merci,  Tirso  avait  produit 
tousses  chefs-d'œuvre,  et  si,  devenu  ou  redevenu  Gabriel  Tellez, 
il  ne  cessa  pas  tout  à  fait  d'écrire  des  comédies,  du  moins  il 
ne  paraît  pas  en  avoir  donné  au  théâtre.  Les  seules  qui  datent 
de  cette  seconde  époque  de  sa  vie  sont  comme  à  demi  cachées 
dans  le  recueil  de  Nouvelles  qui  a  pour  titre  :  les  Cigmrales  de 
Tolède.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  obéi  en  cela  à  des  scrupules  qui, 
en  Espagne,  n'ont  jamais  existé,  pas  plus  qu'il  n'est  vraisem- 
blable que  les  remords  l'aient  jeté  dans  le  cloître.  Non ,  de 
bonne  heure,  il  aura  senti  la  veine  comique  s'épuiser,  il  se  sera 
lassé  de  la  vie  agitée  que  menaient  les  auteurs  dramatiques  de 
son  temps,  et  il  aura  demandé  au  couvent  une  vie  plus  tranquille 
et  de  studieux  loisirs.  Ce  pseudonyme  sous  lequel  il  cacha  son 
vrai  nom,  semblerait  prouver  aussi  qu'il  y  eut  en  lui,  dès  sa  jeu- 
nesse, un  personnage  plus  grave  que  ce  joyeux  Tirso,  lequel, 
après  avoir  donné  carrière  à  sa  bonne  humeur,  au  premier 
avertissement  de  l'âge  mûr,  rentra  sans  bruit  dans  le  sanctuaire, 
laissait  son  ombre  courir  le  monde.  Cette  ombre,  il  la  suivait 
encore  d'un  œil  indulgent  ;  car,  tout  en  se  livrant  avec  zèle  aux 
devoirs  de  son  état,  il  s'occupait  lui-même  de  la  publication  de 
ses  œuvres  dramatiques.  Peu  à  peu,,  cependant,  il  se  dégagea 
de  ce  travail,  et  en  laissa  le  soin  à  son  neveu. 

Un  excellent  mémoire  sur  le  drame  sacré  en  Espagne,  lu,  en 
septembre  dernier,  à  l'Académie  espagnole,  par  notre  docte  ami, 
don  Manuel  Canete,  fait  admirablement  comprendre  pourquoi 
de  pieux  ecclésiastiques,  comme  Lope  de  Yega,  comme  Tirso, 
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comme  Calderon,  ont  pu,  sans  scandaliser  personne,  écrire  pour 
la  scène  :  c'est  qu'en  Espagne,  le  drame,  né  dans  l'Eglise,  comme 
chez  nous,  est  resté,  mieux  que  chez  nous,  fidèle  à  ses  origines. 
Plus  tard,  quand  il  est  sorti  de  l'Eglise,  ç'a  n'a  pas  été  pour  com- 
battre l'Eglise.  Même  dans  ses  plus  grandes  licences,  et  il  y  en  a 
qui  étonnent,  sa  raillerie  ne  s'adresse  qu'à  l'homme.  Par  le  fond 
des  idées  et  des  sentiments,  il  reste  profondément  catholique,  la 
forme  est  l'affaire  du  moment. 

Le  dogme  lui-môme  est  quelquefois  le  nœud  de  ces  créations 
hardies  et  la  source  directe  de  leur  inspiration.  Reprenez  le 
premier  volume  de  II.  Royer,  et  ouvrez  une  comédie  de  Cer- 
vantes, qui  a  pour  titre  :  el  Rufian  dichoso,  titre  que  la  pudeur 
toute  française  du  traducteur  ne  lui  a  pas  permis  de  rendre  dans 
sa  crudité  naïve  :  un  ancien  directeur  de  l'Opéra  !  Au  fond, 
qu'est-cequecette  comédie  ou  pour  mieux  dire  ce  drame?  La  mise 
en  relief,  la  personnification  de  la  grâce  efficace.  Dona  Ana  de 
Trevino  a  vécu  longtemps  dans  le  désordre.  Touchée  enfin  de 
repentir,  elle  voudrait  renoncer  à  sa  vie  coupable,  mais  elle  ne 
compte  pas  assez  sur  la  bonté  de  Dieu.  Don  Cristobal  de  Lugo, 
dont  la  vie  n'a  pas  été  meilleure,  mais  qui,  par  un  généreux  ef- 
fort, a  laissé  dans  l'ancien  monde  la  dépouille  du  vieil  homme, 
et  est  venu  édifier  le  nouveau  du  spectacle  de  sa  foi  ardente, 
s'offre  à  prendre  à  sa  charge  tous  les  péchés  de  cette  âme  cor- 
rompue, qui  aussitôt  s'envole,  purifiée,  au  sein  de  Dieu,  tandis 
que  le  saint  religieux  continue,  sous  le  poids  des  iniquités  d'au- 
trui,  sa  laborieuse  carrière.  Tel  est  le  sujet  de  la  pièce,  plus 
intéressante,  j'ai  peur  qu'on  ne  le  devine,  dans  l'énergique  pein- 
ture des  vices  du  monde  que  dans  le  tableau  un  peu  monotone 
de  l'ascétisme  monastique.  Ce  n'est  pas  Louis  de  Grenade  qui 
écrit,  c'est  Cervantes. 

Mais  dans  l'œuvre  de  ce  dernier,  la  question  n'apparaît,  pour 
ainsi  dire,  qu'épisodiquement.  Elle  se  pose  à  chaque  scène 
d'un  drame  de  Tirso  qui  a  pour  titre  :  le  Damné  pour  manque 
de  foi  (el  Condenado  por  desconfiado).  L'ermite  Pablo,  qui 
vit  dans  un  désert  de  la  façon  la  plus  édifiante,  sera  damné, 
parce  qu'il  a  douté  de  la  bonté  de  Dieu,  et  Enrique  dont  cha- 
cun des  jours  est  marqué  par  un  crime,  sera  sauvé,  parce  qu'il 
a  crié  du  fond  de  son  cœur  :  «  Je  suis  le  plus  méchant  homme 
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qui  ait  vu  la  lumière  de  ce  monde.  Je  vous  ai  fait  plus  d'offenses 
que  la  mer  n'a  de  grains  de  sable;  mais,  Seigneur,  mon  Dieu, 
votre  pitié  est  plus  grande  encore  l  » 

Et  de  nos  jours  même,  je  n'aurais  pas  à  chercher  loin  pour 
retrouver,  au  théâtre,  la  même  inspiration  :  les  poètes  espa- 
gnols y  puiseront,  tant  que  l'Espagne  aimera  cette  douce  para- 
bole des  ouvriers  de  la  dernière  heure.  Est-ce  qu'il  y  a  plus  de  trois 
ans  qu'Hartzembush  écrivait  son  beau  drame  :  le  Méchant  Apôtre 
et  le  Bon  Larron,  où  au  voleur  repentant  sur  la  croix  il  oppose 
Judas  condamné  (ce  n'est  pas  le  poète  qui  parle,  remarquez-le 
bien,  c'est  un  théologien,  Bossuet  lui-même),  condamné,  di- 
sons-nous, non  pour  avoir  vendu  le  Christ,  mais  pour  avoir,  en 
se  pendant,  désespéré  de  la  grâce  divine? 

N'allez  pas  croire,  cependant,  que  cette  inspiration  ascé- 
tique soit  le  caractère  habituel  du  théâtre  de  Tirso  de  Molina, 
c'en  est  le  côté  le  plus  espagnol,  voilà  tout.  C'est,  d'ailleurs,  le 
génie  le  plus  varié  qui  se  soit  produit  sur  la  scène  espagnole. 
Drame  sacré,  drame  chevaleresque,  drame  historique,  comédie 
de  mœurs,  d'intrigue  ou  de  caractère,  il  y  a  de  tout  dans  cet 
admirable  recueil,  où  M.  Royer  n'a  pu  faire  qu'un  choix  très- 
restreint.  Il  a  essayé,  du  moins,  et  réussi  à  faire  dans  son  choix 
la  part  de  chaque  genre.  Entre  les  drames  religieux  il  en  a  pris 
deux,  le  Damné  pour  manque  de  foi,  cela  allait  sans  dire,  et 
le  Séducteur  de  Séville.  Celui-ci  n'est  pas  des  meilleurs.  Mais 
c'était  la  première  expression  dramatique  de  ce  caractère  de 
don  Juan,  qui,  né  en  Espagne,  a  fait  le  tour  du  monde,  et  l'on 
se  fût  étonné  de  ne  pas  le  rencontrer  ici.  Je  l'ai  analysé  aussi  *, 
et  j'ai  cherché  à  montrer  comment  don  Juan  avait  cessé  d'être 
une  création  purement  espagnole  pour  devenir  un  type  humain. 
Tous  ceux  qui  l'ont  admiré  dans  Molière,  dans  Mozart,  dans 
lord  Byron,  sauront  gré  à  M.  Royer  de  leur  faire  voir  ce  qu'il 
fut  d'abord  chez  Tirso  de  Molina.  Sachons-lui  gré  aussi  d'avoir 
compris  que  le  Séducteur  de  Séville  n'eût  pas  donné  à  ses  lec- 
teurs une  idée  suffisante  de  ce  qu'est,  en  Espagne,  le  drame 
sacré,  cette  œuvre  hardie  où  la  pensée  abstraite  prend  un  visage, 
devient  un  personnage  et  se  fait  visible  au  regard,  et  d'avoir  à 

1  Etudes  sur  l'Espagne,  Séville  et  l'Andalousie. 
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don  Juan  ajouté  le  Condenado.  Si  quelque  jour  il  donne  un  vo- 
lume de  Calderon,  il  y  comprendra  sans  doute  la  Dévotion  de 
la  croix,  et  la  démonstration  sera  complète. 

Parmi  les  pièces  dont  l'histoire  fournit  le  fond  et  les  person- 
nages, M.  Royer  n'a  pas  choisi  moins  heureusement.  La  Sagesse 
d'une  femme  [la  Prudencia  en  la  muger)  est  la  forte  peinture  de 
cette  difficile  minorité,  où  la  couronne  de  Ferdinand  IV,  suc- 
cessivement ou  simultanément  attaquée  par  l'infant  don  Ma- 
nuel, par  l'infant  don  Enrique,  par  don  Diego  de  Haro,  fut  dé- 
fendue avec  une  si  douce  fermeté,  avec  une  grâce  si  séduisante, 
avec  une  si  vigilante  tendresse  par  cette  reine  dona  Maria  qui, 
jeune  et  belle  encore,  eut  d'abord  à  défendre  les  droits  de  son 
fils  contre  les  tentations  de  sa  beauté,  de  sa  jeunesse  et  d'un 
pouvoir  dontelle  savait  faire  un  si  noble  usage.  C'est  un  tableau 
achevé,  où  la  logique  des  événements  et  celle  des  caractères  rè- 
glent tour  à  tour  le  développement  de  l'action,  et  qu'éclaire 
parfois  du  double  rayon  de  la  passion  et  de  la  poésie  l'amour 
chevaleresque  de  don  Diego  de  Haro. 

La  Paysanne  de  vallécas  et  Don  Gil  aux  chausses  vertes  sont 
de  très-amusants  modèles  de  la  comédie  de  mœurs  et  d'intrigue. 
Dans  cet  ordre  de  pièces,  le  traducteur  n'avait  que  l'embarras 
du  choix,  et  il  se  sera  laissé  guider  par  la  popularité  qui  s'at- 
tache de  préférence  aux  deux  que  nous  venons  de  désigner. 

Ces  cinq  pièces  sont  traduites  avec  beaucoup  de  soin,  et  j'a- 
joute avec  un  parti  pris  de  franchise  et  de  hardiesse  qui  était 
ici  du  goût  et  de  la  bonne  critique.  Fidèle  à  l'esprit  de  son  mo- 
dèle, et  ne  croyant  pas  devoir  s'arrêter  là  où  le  moine  n'avait 
pas  hésité,  M.  Royer  n'a  écarté  que  ces  développements  pré- 
cieux et  recherchés,  qui  eussent  mis  à  trop  rude  épreuve  les 
habitudes  du  lecteur  français.  Il  en  est  resté  assez  pour  qu'on 
en  puisse  juger  en  toute  justice  de  cause. 

Ici,  comme  en  tête  du  théâtre  de  Cervantes,  le  traducteur  a 
placé  une  introduction  qui  introduit  véritablement  le  lecteur 
dans  ce  monde  leste  et  charmant  qui  est  celui  des  personnages 
de  Tirso  de  Molina.  J'eusse  voulu  seulement  qu'il  y  entrât  un 
peu  plus  lui-même.  Ayant  trouvé  d'excellents  guides  dans  les 
critiques  modernes,  dont  les  jugements  ont  été  réunis  dans  la 
dernière  édition  espagnole  de  Tirso,  il  s'est  un  peu  trop  con- 
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tenté  de  traduire  leurs  idées,  comme  il  avait  traduit  le  poète  lui- 
même.  Il  le  rend  si  bien,  qu'il  devait  se  fier  un  peu  plus  à  lui- 
même  pour  apprécier  son  œuvre.  C'est  ici  surtout  que  je  sens 
le  traducteur,  et  c'était  peut-être  où  il  devait  le  moins  se  croire 
obligé  d'être  fidèle.  Zarate,  Mesonero  Rom  a  nos,  Martinez  de  la 
Rosa,  Hartzembush  ont  dit  d'excellentes  choses,  et  n'ont  dit 
que  d'excellentes  choses,  sur  Tirso  de  Molina.  Mais  un  compa- 
triote de  Corneille,  de  Molière,  de  Beaumarchais  devait  avoir 
quelque  chose  de  plus  à  en  dire.  Il  y  avait  là,  ce  me  semble,  des 
comparaisons  à  faire  de  poète  à  poète,  de  théâtre  à  théâtre,  de 
pays  à  pays.  Ce  n'est  pas  une  querelle  que  je  fais  à  M.  Alphonse 
Royer,  mais  une  réclamation  en  faveur  de  l'indépendance  de 
son  esprit,  et  dans  l'intérêt  du  lecteur  qui  a  quelquefois  besoin 
d'être  averti  et  mis  au  point  de  vue. 

Mais  où  je  veux  sans  déguisement  chercher  querelle  à  l'ingé- 
nieux écrivain,  c'est  à  propos  d'une  expression  qui  m'a  souvent, 
je  dois  le  dire,  impatienté  chez  d'autres.  Je  la  rencontre  chez  lui  ; 
qu'il  me  permette  de  la  relever  là  où  je  la  trouve  ;  c'est  celle-ci  : 
L'honneur  que  fit  Molière  à  notre  auteur  en  lui  empruntant 
son  Don  Juan,  etc.  Personne,  en  vérité,  n'adore  Molière  plus 
que  moi,  et  je  ne  lui  connais  de  maître  dans  aucune  littérature 
moderne.  Mais  doit-il  être  permis  de  traiter  un  génie  tel  que 
Tirso  de  Molina  comme  on  ferait  un  Cvranode  Bergerac  ?  C'était 
son  bien,  en  effet,  que  Molière  trouvait  et  prenait  chez  ce  der- 
nier; mais  quand  il  imitait  le  Don  Juan  deTirso,  n'était  il  pas  vrai 
de  dire  qu'au  lieu  de  prendre  son  bien,  il  empruntait  celui  d'au- 
trui?Ce  n'est  pas  à  M.  Royer  que  je  dirai  cela  ;  il  a  prouvé,  mieux 
que  personne  en  France,  le  cas  qu'il  fait  de  Tirso  de  Molina.  Au 
nom  du  Ciel,  renonçons  une  bonne  fois  à  ces  expressions,  qui 
ne  sont  souvent  qu'une  simple  formule  de  style,  mais  qui  se  sen- 
tent trop  des  habitudes  impertinentes  de  l'esprit  français  pour 
ne  pas  blesser  le  légitime  orgueil  des  autres  nations.  Quand 
Corneille  traduisait  Alarconou  imitaitGuillen  de  Castro,  quand 
Molière  imitait  Tirso,  ces  grands  et  modestes  génies  ne  croyaient 
nullement,  je  le  jure,  faire  honneur  à  leurs  modèles,  relisez 
plutôt  leurs  humbles  préfaces,  et  je  suis  convaincu  qu'en  se 
rencontrant  dans  un  monde  meilleur,  ils  se  seront  abordés  et 
donné  la  main,  comme  des  amis  qui  s'estiment  mutuellement 
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ce  qu'ils  valent,  et  qui  ont  puisé  sans  façon  dans  la  bourse  les 
uns  des  autres. 

Et  maintenant  que  j'ai  soulagé  mon  cœur,  j'éprouve  le  besoin 
de  répéter  une  fois  encore  que  la  publication  de  ces  deux  vo- 
lumes est  un  vrai  service  que  M.  Alphonse  Royer  a  rendu  aux 
lettres  espagnoles  et  françaises.  L'ingénieux  romancier  s'est 
assuré  deux  patrons  déplus,  Cervantes  et  Tirso  de  Molina;  Le- 
sage  n'en  eût  pas  souhaité  de  meilleurs. 

ANTOINE  DE  LATOUR. 
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CORRESPONDANCE  D'ALLEMAGNE. 

• 

TIBERE,  PAR  M.  STAHR.  —  LEIBNITZ  ET  LES  DEUX  PRTNCESSES  ELEC- 
TRICES  DE  HANOVRE.  — LA  TOLÉRANCE  MUTUELLE  DES  DIVERSES 
CONFESSIONS  A  OFFENBACH.  —  L'INTOLÉRANCE  CULINAIRE.  —  LES 
CORDONNIEHS  DE  MUNICH  ET  LES  MEUNIERS  DE  SOLDIN.  —  LES  SO- 
CIÉTÉS DE  GYMNASTIQUE.  —  CONVERSATION  EN  FRANÇAIS  ET  EN 
ANGLAIS,  EN  FRANÇAIS  ET  EN  'ALLEMAND,  ET  EN  ALLEMAND  ET  EN 
ANGLAIS,  PAR  M.  J.-B.  CHESNÉE. 

Nous  allons  aujourd'hui,  faisant  trêve  à  la  politique,  régler 
nos  comptes  avec  la  littérature  ;  car,  pendant  que  l'Allemagne 
s'agite  et  cherche  son  unité,  les  écrivains  ne  restent  pas  oisifs, 
et  ils  cherchent  la  renommée.  A  chimère,  chimère  et  demie.  Un 
fabuliste  florentin,  Pignotti,  dit  quelque  part  dans  ses  fables  : 
«  Qu'a  gagné  Adam  à  goûter  le  fruit  de  l'arbre  de  la  science?  Il 
a  gagné  de  s'apercevoir  qu'il  était  nu,  d'en  rougir,  et  d'éprou- 
ver le  besoin  de  se  couvrir  de  feuilles.  De  même,  ajoute-t-il, 
l'orgueilleux  philosophe,  entassant  syllogismes  sur  syllogismes, 
construit  de  petits  romans  qui  s'appellent  systèmes,  et  qui  ne 
sont  autre  chose  que  les  feuilles  dont  il  couvre  sa  nudité.  »  Ci- 
céron  avait  dit  aussi  avant  Pignotti  :  «  Il  n'y  a  pas  d'absurdité 
qui  n'ait  été  avancée  par  quelque  philosophe1.  »  En  Allemagne 
où  tout  écrivain  est  un  peu  philosophe,  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  atteint  de  philosophisme  chronique,  les  systèmes 
sont  plus  variés,  plus  innombrables  que  les  feuilles  de  tous  les 
arbres  de  la  création,  et  il  n'est  pas  non  plus  d'absurdité,  sans 
excepter  aucune  de  celles  qui  ont  pu  se  produire  depuis  Cicé- 
ron,  qui  n'ait  été  avancée,  systématisée,  défendue  et  même  dé- 
montrée, s'il  faut  en  croire  son  défenseur,  par  quelque  doc- 

1  De  Divinatione,  lib.  II,  cap.  lviii. 
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teur  en  us  ou  en  x.  Il  était  réservé  à  un  écrivain  de  talent, 
M.  Adolphe  Stahr,  connu  déjà  par  d'importants  travaux  his- 
toriques et  littéraires,  de  nous  prouver  une  fois  de  plus  la  vé- 
rité de  la  fable  de  Pignotti  et  la  justesse  du  mot  de  Cicéron. 
M.  Stahr,  s'apercevant  de  la  répulsion  qu'inspire  à  toute  l'Alle- 
magne, on  pourrait  même  dire  à  toute  l'Europe  contemporaine, 
le  système  politique  connu  sous  le  nom  do  césarisme,  s'est  dit  : 
Voici  le  moment  do  lancer  dans  le  monde  un  bruyant  paradoxe, 
et  de  systématiser  doctement  une  retentissante  absurdité.  Il  a 
donc  entrepris,  dans  un  livre  très-savant  et  fort  bien  écrit,  in- 
titulé :  Tibère,  avec  ce  sous-titre  :  Tableaux  de  f  antiquité,  de 
réhabiliter  la  mémoire  de  l'empereur  stigmatisé  par  Tacite,  et 
de  ramener,  dit-il,  le  jugement  des  hommes  à  une  appréciation 
plus  équitable  d'un  souverain  qu'on  s'accorde  à  regarder 
comme  un  modèle  accompli  de  cruauté,  de  perfidie  et  de  ty- 
rannie. Cependant,  hâtons-nous  de  le  dire,  malgré  toute  la 
science  et  toute  l'habileté  dont  M.  Stahr  fait  preuve  dans  ce  long 
et  ingrat  plaidoyer  en  faveur  d'un  monstre  qui  porte  au  front  la 
flétrissure  de  dix-huit  siècles,  nous  ne  pouvons  admettre  ses 
conclusions,  et  nous  sommes  certain  que  l'opinion  publique  con- 
damnera en  même  temps  et  l'avocat  et  son  client.  Qui  donc,  en 
effet,  absoudra  Tibère  parce  qu'il  a  fait  plus  que  beaucoup  d'autres 
tyrans,  non  moins  cruels  que  lui,  pour  le  bonheur  matériel  de 
ses  sujets?  En  admettant  même  que  cela  soit  vrai,  et  que  Tacite 
présente,  sous  des  couleurs  un  peu  forcées,  les  actes  de  cruauté 
qui  ont  indigné  notre  jeunesse  et  révoltent  encore  notre  âge 
mûr,  M.  Stahr  espère-t-il  nous  faire  admettre  que  Tibère  ait  été, 
comme  il  le  dit,  animé  des  sentiments  les  plus  purs,  des  inten- 
tions les  plus  droites?  Est-ce  sérieusement  qu'il  met  le  César 
teint  du  sang  des  meilleurs  citoyens  de  Rome  et  de  l'empire  sur 
la  même  ligne  que  Frédéric  II,  auquel  la  postérité  a  conservé  le 
surnom  de  Grand?  D'après  le  portrait  immortel  que  Tacite  nous 
en  a  laissé,  Tibère  n'était  qu'un  profond  hypocrite,  et  les  belles 
paroles  que  sa  bouche  prononçait  parfois,  à  l'insu  de  son  cœur, 
avaient  été  calculées  à  l'avance  en  vue  d'un  effet  à  produire, 
sans  souci  aucun  ni  de  la  vérité,  ni  de  la  morale,  ni  de  la  jus- 
tice. Tibère,  nous  dit  M.  Stahr,  détestait  la  flatterie,  et  c'est  une 
qualité  si  rare  chez  un  prince,  qu'il  faut  lui  en  tenir  compte. 
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Oui,  certes,  et  nous  lui  en  tiendrons  compte  aussi,  mais  seu- 
lement après  avoir  entendu  le  témoignage  de  Tacite,  qui  vaut 
bien  sans  doute  celui  de  M.  Slahr.  même  sur  la  question  des 
mœurs  des  Germains,  à  plus  forte  raison  sur  le  caractère  d'un 
empereur  dont  l'histoire  n'était  guère  plus  ancienne  pour  lui 
que  ne  Test  pour  nous  celle  de  la  Révolution  de  89.  Or,  Tacite 
nous  apprend  que  si  Tibère  repoussait  le  flatterie,  c'est  qu'il 
était  possédé  d'un  orgueil  immense,  égalé  seulement  par  son 
mépris  pour  les  hommes.  Il  n'admettait,  dit-il,  qu'un  seul 
genre  de  flatterie,  celle  qui  humiliait  le  flatteur.  Sans  doute  on 
peut  objecter  que  ce  n'est  là  qu'une  appréciation  personnelle  de 
Tacite,  et  que  M.  Stahr  est  fondé  à  apprécier  d'une  autre  ma- 
nière les  mêmes  faits  qui  ont  paru  suffisants  à  l'historien  romain 
pour  motiver  son  jugement.  Mais  le  jugement  de  Tacite  a  été 
confirmé  par  l'assentiment  universel  de  plusieurs  centaines 
de  générations,  tandis  que  celui  de  M.  Stahr  trouve  dès  à  pré- 
sent de  nombreux  contradicteurs.  Du  reste,  il  avoue  lui-même 
que,  sous  le  rapport  intellectuel,  le  règne  de  Tibère  a  été  sté- 
rile, qu'il  n'a  rien  produit  de  grand,  ni  de  vraiment  humain, 
et  que  les  dernières  années  du  tyran  ont  été  entachées  de 
crimes  qu'il  ne  songe  pas  à  nier.  Reste  donc  un  peu  de  bien- 
être  matériel  (beaucoup  même,  s'il  le  veut,  nous  ne  marchan- 
derons pas),  sur  lequel  l'auteur  veut  établir  les  droits  de  son 
héros  à  une  apothéose.  Mais  nous  nous  contenterons  de  citer 
ici  à  M.  Stahr  quelques  lignes  de  Montesquieu,  dont  nous  lui 
recommandons  tout  spécialement  de  bien  méditer  la  fin  :  «  Au- 
guste, dit  Montesquieu,  avait  ôté  au  peuple  la  puissance  de 
faire  des  lois  et  celle  de  juger  les  crimes  publics  ;  mais  il  lui 
avait  laissé,  ou  du  moins  avait  paru  lui  laisser  celle  d'élire  les 
magistrats.  Tibère,  qui  craignait  les  assemblées  d'un  peuple  si 
nombreux,  lui  ôta  encore  ce  privilège  et  le  donna  au  sénat, 
c'est-à-dire  à  lui-même.  On  ne  saurait  croire  combien  cette 
décadence  du  pouvoir  du  peuple  avilit  l'âme  des  grands...  Lors- 
que le  peuple  n'eut  plus  rien  à  donner,  et  que  le  prince,  au 
nom  du  sénat,  disposa  de  tous  les  emplois,  on  les  demanda,  et 
on  les  obtint  par  des  voies  indignes;  la  flatterie,  l'infamie,  les 
crimes  furent  des  arts  nécessaires  pour  y  parvenir.  » 

M.  Stahr  pense-t-il  qu'un  peu  ou  beaucoup  de  bien-être  ma- 
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tériel  puisse  compenser  pour  un  peuple  l'abaissement  des  ca- 
ractères, la  dégradation  des  intelligences,  la  dépravation  des 
mœurs?  Tel  n'est  pas  notre  avis,  et  nous  protesterions  de  toute 
notre  énergie  contre  un  régime  qui  nous  assurerait  la  richesse, 
la  santé  même,  cette  richesse  par  excellence,  s'il  nous  enlevait 
la  liberté,  source  unique  des  grandes  actions  et  des  sentiments 
élevés.  Garde-toi  bien,  ô  savante  Allemagne,  d'entrer  dans  cette 
voie  de  matérialisme  à  outrance  ;  redoute  les  faiseurs  de  sys- 
tèmes qui,  pour  exercer  leur  talent  de  controversistes  et  leur 
verve  paradoxale,  s'évertuent  à  prouver  que  le  noir  est  blanc, 
que  le  bien  est  le  mal,  que  le  laid  est  le  beau,  et  autres  choses 
semblables  ;  et  s'il  te  faut  absolument  des  feuilles  pour  cacher 
ta  nudité,  demande-les  aux  Kant,  aux  Fichte,  aux  Schlegel,  aux 
Leibnitz,  à  tous  les  penseurs  qui  t'honorent,  mais  rejette  toute 
feuille  qu'ont  rongéo  les  chenilles  impures  du  matérialisme  et 
du  césarisme  à  la  Tibère.  Philosophez,  Allemands,  philosophez, 
puisque  telle  est  votre  nature;  seulement,  vous  qui  nous  avez 
accoutumés  à  vous  suivre  dans  les  régions  les  plus  élevées  et  les 
plus  pures  de  la  spéculation,  de  grâce,  ne  cherchez  pas  au  fond 
d'une  marmite  le  mot  de  l'énigme  proposée  par  Dieu  à  l'huma- 
nité; et  si  parfois  votre  oreille  s'incline  pour  écouter  les  bruits 
qui  viennent  de  la  terre,  que  vos  regards  du  moins  soient  tou- 
jours tournés  vers  les  cieux. 

Après  l'histoire  de  M.  Stahr,  qui  a  tout  l'air  d'un  roman,  il 
convient  de  citer  comme  contraste  un  roman  qui  ressemble 
beaucoup  à  de  l'histoire.  Ce  roman,  intitulé  :  Leibnitz  et  les 
deux  princesses  électrices,  par  M.  H.  de  Mallitz,  n'est  guère 
qu'une  chronique  de  la  cour  de  Hanovre,  une  espèce  de  jour- 
nal qui  nous  raconte  jour  par  jour  la  vie  de  rélectrice  Sophie 
et  de  sa  fille  Charlotte,  électrice  de  Brandebourg  et  plus  tard 
reine  de  Prusse.  On  y  trouve  les  plus  curieux  détails  sur  la 
vie  des  cours  à  cette  époque,  et  notamment  sur  celles  de  Her- 
renhausen  (Hanovre)  et  de  Charlotten bourg  (Berlin).  L'auteur, 
qui  paraît  avoir  fait  à  ce  sujet  des  études  toutes  spéciales,  dit 
quelque  part,  en  parlant  des  cours  allemandes  de  ce  temps-là  : 
«  Les  meilleurs  souverains  eux-mêmes  se  regardaient  comme 
des  êtres  différents  des  autres  hommes;  le  désir  de  tout  ce  qui 
était  étranger  leur  faisait  prendre  en  dégoût  ce  qu'ils  trouvaient 
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chez  eux  ;  ils  parlaient  français,  vivaient  à  la  française,  fai- 
saient venir  d'Italie  ceux  qui  étaient  chargés  de  pourvoir  à  leurs 
plaisirs,  etc.,  etc.  Les  princes,  les  seigneurs  et  les  dames  de  la 
cour,  qui  ne  traitaient  jamais  le  peuple  et  la  bourgeoisie  autre- 
ment que  de  canaille,  semblaient  avoir  pris  à  tâche  de  prouver 
jusqu'à  quel  point  l'homme  peut  supporter  le  plaisir  et  la  dé- 
bauche. Ils  passaient  quelquefois  des  semaines  entières  en  fes- 
tins, en  orgies,  en  mascarades  et  en  folies  de  tout  genre.  Il 
était  de  bon  ton  d'avoir  une  concubine  conjointement  avec  sa 
femme  légitime,  et  ces  mœurs,  ou  plutôt  celte  immoralité, étaient 
si  bien  reçues,  que  les  femmes  fermaient  complaisamment  les 
yeux  sur  les  désordres  de  leurs  maris,  et  avaient  adopté  le  sys- 
tème des  compensations.  La  princesse  Sophie1  elle-même,  qui 
recherchait  d'ordinaire  des  plaisirs  d'un  ordre  plus  élevé,  et  pré- 
férait les  jouissances  délicates  de  l'esprit  aux  satisfactions  de  la 
matière,  sacrifiait  cependant  à  l'amour  du  faste.  Ainsi,  quand 
son  fils  Georges,  le  prince  héréditaire,  entra  en  campagne  contre 
les  Français,  c'est  elle  qui  exigea  qu'il  traînât  à  sa  suite  77  do- 
mestiques, 15  laquais,  132  chevaux  de  luxe,  2  confiseurs,  2 
chefs  de  cuisine,  1  rôtisseur,  1  farcisseur  de  chapons  et  20  co- 
chers. Ailleurs  l'auteur  raconte  que  le  poète  de  la  cour  de  Ber- 
lin, Besser,  ayant  composé  un  chant  funèbre  en  soixante  et  dix 
strophes  sur  la  mort  de  la  reine  Charlotte,  ne  reçut  pas  moins 
de  3,000  thalers.  Mais  à  côté  de  toute  cette  ostentation,  de  tout 
ce  raffinement  apparent,  il  y  avait  dans  les  mœurs  une  telle 
grossièreté,  les  caractères  étaient  encore  si  rudes,  qu'il  n'était 
pas  rare  de  voir  des  scènes  révoltantes  comme  celle  que  raconte 
M.  de  Maltilz  au  premier  chapitre  de  son  second  volume  :  «  Dans 
une  querelle  d'intérieur  avec  sa  femme,  née  princesse  de  Celle, 
dont  la  conduite  par  trop  irrégulière  amena  plus  tard  une  sépa- 
ration, le  prince  Georges,  la  prenant  à  la  gorge  et  la  serrant 
contre  le  mur,  lui  criait  d'une  voix  étouffée  et  en  grinçant  des 
dents  :  «  Je  t'étrangle  1  »  Et  ce  n'était  pas  de  sa  part  une  me- 
nace en  l'air,  car  il  laissait  marquée  en  rouge  sur  le  cou  de  sa 
femme  l'empreinte  de  ses  doigts. 

Il  est  vrai  que  le  prince  Georges  pouvait  encore  passer  pour 

1  Tanle  de  la  princesse  palatine,  femme  du  régent  et  mère  de  Georges  Ier, 
roi  d'Angleterre. 
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très-civilisé  comparativement  au  tsar  Pierre  Ier,  dont  Fauteur 
nous  raconte  la  visite  aux  cours  de  Hanovre  et  de  Berlin.  A  Ber- 
lin, le  tsar  se  gorgeait  d'eau-de-vie  en  présence  des  dames,  et 
se  mettait  dans  un  état  tel  que,  toute  l'après-dînée,  il  était 
presque  ivre-mort.  Un  jour,  il  déclara  qu'à  la  guerre  il  aimait 
tout  autant  une  défaite  qu'une  victoire,  pourvu  que  l'ennemi 
perdît  beaucoup  de  monde,  attendu,  disait-il,  qu'il  pouvait  tou- 
jours sacrifier  trois  Russes  pour  un  Suédois,  un  Danois  ou  un 
Turc.  Il  avait  condamné  un  de  ses  serviteurs,  pour  une  faute 
quelconque,  à  être  pendu,  et  un  autre  à  avoir  la  langue  cou- 
pée; toutefois,  sur  les  représentations  de  l'ambassadeur,  ces 
condamnations  ne  furent  pas  exécutées  à  Berlin.  Une  dame 
haut  placée,  la  femme  de  l'ambassadeur  russe  à  Dresde,  s'étant 
servie  d'un  mot  qui  lui  avait  déplu,  le  tsar  la  condamna  à  avoir 
la  langue  coupée,  et  comme  elle  résistait  au  bourreau,  celui-ci 
la  lui  arracha  avec  la  main.  Les  dames  de  la  cour  de  Hanovre 
eurent  aussi  beaucoup  à  souffrir  de  ses  brutalités.  A  Mmc  de 
Kielmannsegge  il  dit  une  grossièreté  à  propos  de  la  graisse  de 
son  cou,  à  une  grande  dame  il  adressa  des  paroles  inconve- 
nantes sur  ses  paniers  parisiens,  et  lui  passa  brutalement  la 
main  sur  la  joue  pour  voir  si  le  fard  ne  lui  rougirait  pas  les 
doigts.  Il  n'y  eut  que  l'électrice  Charlotte,  qui  se  trouvait  alors 
à  la  cour  de  sa  mère,  dont  la  tournure  distinguée,  noble  et  im- 
posante en  même  temps,  parvint  à  contenir  le  barbare  du  Nord, 
et  même  à  modérer  sa  soif  d'eau-de-vie;  aussi  l'avait-on  sur- 
nommée à  la  cour  la  Dompteuse  d'ours.  Tels  sont  les  détails 
édifiants  que  l'on  trouve  presque  à  chaque  page  dans  le  roman 
de  M.  de  Maltitz.  Quant  à  Leibnilz,  il  en  est  si  peu  question,  que 
son  som  aurait  pu  ne  pas  figurer  sur  le  titre.  Nous  lui  voyons 
jouer  le  rôle  assez  peu  honorable  d'un  courtisan  qui  s'abaisse 
même  jusqu'à  écrire  des  vers  érotiques  à  l'occasion  d'une  fête,  ce 
qui  lui  attire  une  verte  réprimande  de  la  princesse  électrice,  et 
lui  vaut  par  contre  les  éloges  des  dames  les  plus  frivoles  de  la 
cour.  Son  caractère  paraît  aussi  sous  un  jour  assez  équivoque, 
car  le  philosophe  recevait  une  pension  annuelle  d'Antoine  Ulric, 
chef  de  la  branche  aînée  de  la  famille  de  Brunswick,  qui  intri- 
guait sans  cesse  contre  le  Hanovre.  Les  courtisans  suppor- 
taient Leibnitz,  parce  qu'il  était  en  faveur  auprès  de  l'électrice, 
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mais  au  fond  ils  le  méprisaient.  Quant  au  prince  héréditaire  de 
Prusse,  celui  qui  fut  plus  tard  Frédéric-Guillaume,  le  roi  des 
soldats,  il  ne  professait  pas  non  plus  une  grande  estime  pour 
Leibnilz.  Comme  on  le  priait  un  jour  de  s'intéresser  à  l'Acadé- 
mie de  Berlin,  dont  Leibnilz  était  un  des  fondateurs  :«  Que 
m'importe,  s'écria-t-il,  votre  Lcibnitz?  Il  n'est  pas  même  bon 
pour  faire  une  sentinelle  1  »  Le  roman  se  termine  par  la  mort  et 
les  tristes  funérailles  du  philosophe.  Il  fut  pleuré  par  des  pleu- 
reurs à  gages,  porté  à  sa  dernière  demeure  par  des  porteurs 
payés;  mais  ni  la  cour,  ni  les  autorités,  ni  la  ville,  ne  se  firent 
représenter  à  ses  obsèques.  On  eut  même  toutes  les  peines  du 
monde  à  le  faire  enterrer  dans  l'église  de  Saint-Jean,  et  les 
prêtres,  en  chaire,  ne  parlèrent  de  cet  illustre  mort  que  pour 
faire  des  allusions  à  son  incrédulité.  Les  Académies  de  Berlin  et 
de  Londres  n'eurent  pas  un  mot  de  regret  pour  le  savant  hors 
ligne  qu'elles  venaient  de  perdre,  et  ce  n'est  qu'un  an  plus  tard 
que  Fontenelle  prononça  à  l'Académie  française  un  brillant  éloge 
de  Leibnilz.  Le  roi  Frédéric-Guillaume,  en  apprenant  sa  mort, 
lui  donna  son  Triboulet  pour  successeur  à  l'Académie  et  fit  ainsi 
son  oraison  funèbre  :  «  Cet  homme-là  n'était  tout  de  même  bon 
à  rien  !  »  Tels  furent  les  honneurs  que  rendirent  ses  contempo- 
rains à  l'un  des  plus  grands  génies  des  temps  modernes,  à 
l'homme  que  le  roi  d'Angleterre  appelait  son  Dictionnaire  vi- 
vant, et  qui,  peut-être,  de  tous  les  penseurs,  est  celui  qui  a  re- 
mué le  plus  d'idées,  qui  a  médité  le  plus  profondément  sur  le 
travail,  la  mission  et  la  destinée  du  genre  humain!  Les  temps 
sont  bien  changés,  et  l'Allemagne  entière  entoure  de  ses  respects 
et  de  son  admiration  le  nom  de  Leibnilz  devenu,  par  droit  de  gé- 
nie, un  des  citoyens  du  monde.  La  tolérance  est  aussi  à  l'ordre  du 
jour  au  delà  du  Rhin,  comme  le  prouve  d'une  manière  éclatante 
un  fait  qui  vient  de  se  passer  à  Ofîenbach,  petite  localité  indus- 
trielle des  environs  de  Francfort  sur-le-Mein.  La  population  de 
l'endroit  est  très-mêlée  ;  elle  se  compose  de  catholiques  romains, 
de  prolestants,  de  calholiques  allemands  et  de  francs-maçons.  U 
s'agissait  récemment  de  construire  une  église  pour  les  catholiques 
orthodoxes  ;  vous  vous  imaginez  peut-être  que  ce  fut  un  motif  de 
querelles  et  de  discorde.  Point  du  tout.  Protestants,  francs-ma- 
çons et  libres  penseurs  apportèrent  leur  offrande  pour  la  con- 
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struction  de  l'église,  et  l'autel  des  catholiques  romains  devint 
aussi  l'autel  de  la  tolérance.  Un  peu  plus  tard,  les  calholiques 
allemands,  les  sectateurs  de  Ronge,  augmentant  en  nombre, 
papistes,  luthériens  et  disciples  d'Iram,  se  cotisèrent  également 
pour  leur  élever  un  temple,  et  le  même  homme  qui  s'était  mis 
en  avant  pour  aider  les  catholiques  romains,  en  fit  autant  pour  les 
catholiques  allemands.  Si  cetexempletrouvaitbeaucoup  d'imita- 
teurs, la  tâche  des  philosophes  se  simplifierait  singulièrement, 
et  au  lieu  de  discussions  stériles  sur  la  liberté  de  conscience,  ils 
nous  donneraient  d'utiles  travaux  sur  la  conscience  et  la  li- 
berté. Mais,  hélas  1  ce  temps-là  est  encore  bien  loin  de  nous,  car 
il  semble  que  l'intolérance  soit  innée  chez  l'homme.  Si  l'on 
supporte  la  religion  de  son  voisin,  on  s'en  dédommage  en  blâ- 
mant ses  coutumes,  quelque  sages  qu'elles  puissent  être,  et  si 
ce  ne  sont  pas  ses  coutumes  qu'on  critique,  on  s'en  prend  à  ses 
costumes  ou  à  sa  cuisine.  Ainsi,  dans  ses  Tableaux  des  Alpes, 
deux  charmants  volumes  que  vient  de  publier  un  aimable  tou- 
riste de  l'Allemagne  du  Nord,  M.  Otto  Banck,  nous  trouvons 
une  sortie  des  plus  sarcastiques  contre  la  cuisine  bavaroise.  «  A 
Munich,  dit  M.  Banck,  les  tables  sont  servies  copieusement,  et 
le  plus  gros  mangeur  y  trouve  de  quoi  satisfaire  son  appétit  ; 
mais  c'est  tout.  On  n'y  voit  figurer  que  des  mets  indigestes, 
grossièrement  apprêtés,  et  combinés  de  la  façon  la  plus  étrange. 
Quelle  figure  ferait  un  gastronome  en  se  voyant  servir  par  exemple 
du  bœuf  avec  une  salade  de  concombres  !  Il  faut  être  Bavarois  ou 
Wurtembergeois  pour  supporter  cet  affreux  assaisonnement,  et 
nous  autres  Allemands  du  Nord,  nous  devons  bien  en  rabattre 
de  nos  raffinements  et  de  nos  exigences  culinaires  quand  nous 
nous  trouvons  à  une  table  bavaroise!  »  M.  Banck  a  certaine- 
ment le  droit  de  ne  pas  aimer  la  cuisine  bavaroise,  car  des 
goûts  et  des  couleurs  on  ne  peut  disputer.  Mais  pourquoi  s'ima- 
gine-t-il  que  celle  de  son  pays  est  la  plus  délicate,  la  mieux  en- 
tendue de  l'Europe?  Nous  lui  citerons  cependant  maint  gastro- 
nome français  qui  frémit  encore  au  seul  souvenir  du  bœuf  que 
l'on  vous  sert  dans  le  pays  de  M.  Banck,  avec  une  sauce  aux 
corinthes.  Chacun  son  goût,  chacun  sa  foi,  telle  doit  être  la  de- 
vise de  ceux  qui  aiment  la  liberté,  et  il  est  permis  de  l'aimer 
sans  aimer  la  sauce  aux  corinthes. 
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Toutefois,  si  nous  défendons  la  cuisine  de  Munich,  nous  ne 
saurions  nous  constituer  le  champion  des  lois  féodales  qui  ré- 
gissent encore  le  travail  en  Bavière.  Il  vient,  en  effet,  de  s'élever 
à  Munich  même,  entre  les  cordonniers  et  les  savetiers  de  cette 
ville,  un  conflit  digne  des  plus  beaux  jours  du  moyen  âge.  Les 
cordonniers  contestaient  aux  savetiers  le  droit  de  ressemeler 
des  bottes  et  des  souliers,  en  faisant  valoir  que  le  ressemelage 
n'avait  pas  le  caractère  d'une  réparation,  mais  d'un  travail 
neuf;  que,  d'après  les  prérogatives  de  leur  corporation,  MM.  les 
cordonniers  ont  seuls  le  droit  de  faire.  Comme  le  conflit  prenait 
de  jour  en  jour  des  proportions  plus  considérables,  l'autorité 
nomma  un  expert  pour  vider  le  différend.  C'était  un  profes- 
seur de  chimie  de  l'Ecole  centrale. 

On  ne  s'attendait  guère 
A  voir  chimiste  en  cette  affaire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'expert  décida,  en  se  fondant  on  ne  sait 
sur  quelles  raisons  scientifiques,  que  le  ressemelage  constituait 
un  travail  neuf  du  domaine  des  cordonniers,  et  c'est  clans  ce 
sens  que  la  question  a  été  définitivement  résolue.  Quel  Tassoni, 
quel  Boileau  chantera  la  savate  qui  a  motivé  de  si  grands  dé- 
bats, et  a  mis  un  chimiste  dans  le  cas  de  juger  infra  crepidam? 

Les  corporations,  il  faut  l'avouer,  sont  une  bien  belle  chose, 
et  leurs  membres  se  distinguent  partout,  en  Prusse  comme  en 
Bavière,  par  une  intelligence  qui  justifie  ces  vers  de  Béranger  : 

L'esprit  de  corps  rend,  quoi  qu'on  dise, 
Solidaire  de  la  sottise. 

Jugez-en  plutôt  par  ce  fait  éloquent,  qui  s'est  passé  tout  récem- 
ment  dans  la  ville  de  Soldin,  en  Poméranie.  Le  15  juin,  la  cor- 
poration des  meuniers  de  Soldin  adressait  au  roi  de  Prusse  le 
télégramme  suivant  : 

«  Nous  remercions  S.  M.  Guillaume  Ier,  notre  très-vénéré 
souverain,  de  la  fermeté  déployée  contre  toutes  les  tendances 
hostiles  à  la  Prusse. 

«  LA  CORPORATION  DES  MEUNIERS.  » 

[Suivent  les  signatures.) 

Ces  braves  gens  avaient  tout  simplement  imité  ce  maire  d'un 
village  de  France,  qui,  à  l'époque  de  la  Terreur,  ayant  reçu  l'or- 
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dre  de  désigner  les  suspects  de  sa  commune,  répondit  qu'il  n'y 
avait  de  suspects  que  lui  et  le  maître  d'école.  Comme  il  n'avait 
pas  compris  le  mot,  il  l'avait  trouvé  beau  et  s'était  imaginé  qu'il 
no  fallait  pas  l'appliquer  au  premier  venu. 

Cependant  un  politique  de  l'endroit,  ayant  eu  vent  de  la  dé- 
pêche expédiée  par  les  meuniers  de  Soldin,  leur  exposa  qu'ils 
avaient  dit  précisément  le  contraire  de  ce  qu'ils  voulaient  dire, 
et,  le  23  juin,  la  même  corporation  adressait  au  roi  un  second 
télégramme  ainsi  conçu  : 

«  Nous  avons  l'honneur  de  confirmer  la  dépêche  télégraphi- 
que que  nous  avons  humblement  adressée  à  Votre  Majesté  le  15 
de  ce  mois,  en  ajoutant  que  nous  appelons  hostile  à  la  Prusse 
tout  ce  qui  est  contre  la  Chambre  des  députés.  » 

[Suivent  les  signatures.) 

Seulement,  il  paraît  que  ce  second  télégramme  fut  intercepté 
par  la  police  de  Stettin,  et  ne  parvint  pas  à  son  adresse. 

C'est  là  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  causes  gaies  de  la  poli- 
tique. 

Il  est  vrai  que  si  l'esprit  des  meuniers  et  des  cordonniers  al- 
lemands n'est  pas  aussi  développé  qu'on  pourrait  le  désirer,  le 
corps  (ne  pas  confondre  ici  corps  et  corporation)  doit  l'être  par- 
faitement. L'Allemagne  compte,  en  effet,  une  société  gymnas- 
tique par  10  milles  carrés  et  38,000  habitants.  Il  y  en  a  en  tout 
1,284,  comprenant  96,272  membres  actifs,  38,235  membres 
passifs,  21,463  élèves  du  sexe  masculin  et  3,172  du  beau  sexe. 
Les  sociétés  les  plus  nombreuses  sont  celles  de  Leipzig,  qui 
compte  1,600  membres;  de  Vienne,  1,330;  de  Hambourg,  1, 169, 
et  de  Nuremberg,  820.  Dans  la  seule  ville  de  Berlin,  il  y  a  33  so- 
ciétés de  gymnastique,  comptant  en  tout  3,000  membres.  Les 
plus  anciennes  sociétés  sont  celles  de  Hambourg  et  de  Lùbeck, 
fondées  en  1816;  celle  de  Mayence,  qui  date  de  1817,  et  celle 
de  Hanovre,  de  1831.  L'Allemagne,  on  le  voit,  n'épargne  rien 
afin  de  réaliser  au  moins  la  seconde  moitié  de  ce  que  Quintilien 
demande  pour  l'homme  bien  élevé  :  mens  sana  in  corporc  sano. 
Quant  à  l'autre  moitié,  elle  a  heureusement,  pour  lui  donner 
la  part  qui  lui  revient,  des  Universités,  où  n'ont  jamais  passé 
les  cordonniers  de  Munich  ni  les  meuniers  de  Soldin. 

IF  SKRIR  — TOME  IV.  .'M 
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Toutefois  il  serait  bon  que  meuniers,  cordonniers  et  tous  les 
ouvriers,  aussi  bien  en  Allemagne  qu'en  France,  et  même  plus 
en  France  qu'en  Allemagne,  reçussent  un  peu  de  cette  instruc- 
tion qui  n'est  aujourd  nui  que  le  privilège  du  petit  nombre.  On 
dit  et  l'on  répète  sans  cesse  que,  les  communications  devenant 
chaque  jour  plus  faciles  entre  les  peuples,  ils  apprendront  à  se 
mieux  connaître,  et  se  civiliseront  par  leur  frottement  récipro- 
que. C'est  fort  bien  ;  mais  encore  faut  il  qu'ils  se  comprennent, 
et  l'étude  des  langues  vivantes  doit  être  le  complément  indis- 
pensable des  chemins  de  fer  et  des  télégraphes.  Charles-Quint, 
dit  Brantôme,  répétait  souvent  «  qu'autant  de  langues  que 
l'homme  sait  parler,  autant  de  fois  il  est  homme  ;  tellement  que 
si  un  brave  homme  parlait  de  neuf  ou  dix  sortes  de  langages,  il 
restituait  autant  lui  tout  seul  qu'il  eût  l'ail  de  dix  autres.  »  Nous 
sommes  assez  porté  à  partager  sur  ce  point  l'avis  du  grand  em- 
pereur, et  c'est  pourquoi  nous  allons  recommander  tres-chau- 
dément  aux  lecteurs  de  la  Revue  Britannique  un  livre  qui  doit 
être  considéré  comme  une  véritable  bonne  fortune  pour  tous 
ceux  qui  désirent  apprendre  sans  elTort  l'anglais  ou  l'allemand. 
Ce  livre,  publié  à  Londres  par  la  maison  Dulau  et  Cc,  a  pour 
auteur  M.  J.-B.  Chesnée,  professeur  de  français  à  Londres,  et 
pour  titre  :  Conversations  en  français  et  en  anglais  sur  le  com- 
merce, la  navigation,  l'industrie,  l'agriculture  et  les  douanes. 
Il  va  en  être  publié  très-prochainement,  à  Berlin,  une  nouvelle 
édition,  dans  laquelle  la  partie  anglaise  sera  traduite  en  alle- 
mand, et  une  autre  à  Paris,  qui  sera,  celle-là,  allemande  et 
française;  de  sorte  que  chacun  pourra  en  faire  son  profit. 
M.  Chesnée  a  compris  toute  l'insullisance  de  ces  ouvrages  élé- 
mentaires qui  vous  promettent  la  prompte  acquisition  d'une 
langue  en  parcourant  des  bribes  de  conversation  anglaise  ou  alle- 
mande, avec  la  traduction  en  regard.  Il  a  compris  que,  pour 
être  profitables  à  l'élève,  les  exemples  qu'on  lui  propose  doivent 
être,  autant  que  possible,  sérieux,  conformes  à  ses  goûts  et  à 
ses  habitudes,  et  que  ce  n'était  pas  en  chargeant  sa  mémoire  de 
quelques  centaines  de  mots  n'ayant  aucune  liaison  logique  les 
uns  avec  les  autres,  qu'on  pouvait  espérer  de  faire  des  progrès 
dans  l'étude  d'une  langue.  Ceux  qui  s'obstinent  à  suivre  cette 
méthode  aboutissent  à  des  résultats  qui  les  mettent  juste  à  même 
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de  tirer  de  leurs  études  autant  de  profit  que  le  brave  comte  Ma- 
honey.  On  raconte  que  Philippe  V,  ne  sachant  où  trouver  quel- 
qu'un qui  pût  parler  italien  au  nonce  du  pape,  le  comte  dit 
qu'il  se  chargerait  volontiers  de  la  mission,  si  Fi  ta  lien  était  parlé 
en  irlandais. 

M.  Chesnée  a  donc  rempli  une  lacune  dans  les  livres  d'édu- 
cation, et  sa  méthode  est  aussi  facile  que  sûre.  Il  conduit  l'élève 
pas  à  pas  depuis  la  conversation  la  plus  simple  jusqu'à  l'emploi 
d  une  syntaxe  que  nécessite  l'expression  de  pensées  profondes  et 
souvent  complexes  ;  et  cela  est  fait  d'une  manière  si  naturelle, 
avec  une  supériorité  si  remarquable  dans  le  maniement  de 
chaque  langue,  que  personne  ne  peut  éprouver  la  moindre  fa- 
tigue à  le  suivre.  De  plus,  M.  Chesnée  a  choisi  pour  thème  le 
libre  échange  entre  les  deux  nations,  et  ses  conversations  expo- 
sent avec  un  rare  bonheur  les  avantages  de  la  liberté.  Son  livre 
a  mérité  les  plus  justes  éloges  de  toute  la  presse  anglaise;  et 
nous  sommes  convaincu  de  ne  pas  nous  tromper  en  lui  prédi- 
sant chez  nous  un  succès  égal  à  celui  qu'il  a  obtenu  chez  nos 
voisins  d'outre-Manche. 

ABRAHAM  ROLLAND. 


Une  traduction  en  anglais  des  Mémoires  de  Casanova  est 
publiée  par  une  maison  de  librairie  allemande  :  nous  en  parle- 
rons quand  elle  sera  complète  ;  il  n'en  a  paru  encore  que  trois 
volumes. 
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LES  VACANCES  PARLEMENTAIRES.  —  L'ÉMEUTE  DE  NEW-YORK.  —  L*I- 
LIADE  AMÉRICAINE.  —  HISTOIRES  D'ANGLETERRE  DE  M.  MASSEY  ET 
DE  M.  PHILLIMORE.  —  ROMANS.  —  PERDUE  ET  SAUVÉE.  — MRS.  NOR- 
TON. —  LES  BRUITS  DES  RUES  DE  LONDRES.  —  LA  MORT  DE  LA  REINE 
DE  LAHORE.— L'ORATOIRE  ANGLAIS.  — LES  ÉVÊQUES  GOURMANDS,  RTC. 

Londres,  août  1863. 

Les  vacances  du  Parlement  ont  dispersé  le  monde  politique 
de  Londres  en  même  temps  que  le  monde  fashionable.  C'est  la 
presse  qui  règne  mais  sans  gouverner,  comme  la  reine  elle- 
même.  Le  discours  du  trône  n'a  pas  occupé  longtemps  les 
journaux,  quoiqu'ils  aient  généralement  trouvé  que  les  inter- 
prètes de  Sa  Majesté  avaient  daigné  livrer  à  la  discussion  un 
texte  plus  long  que  d'habitude,  sans  Irancher  aucune  des  ques- 
tions exposées.  On  a  remarqué  toutefois  que  Sa  Majesté  avait 
oublié  de  parler  du  Mexique,  et  l'on  prétend  qu'en  s'abstenant 
de  complimenter  l'Empereur  des  Français  sur  la  prise  de  Puebla, 
si  heureusement  suivie  de  la  reddition  de  la  capitale  de  Monte- 
zuma,  le  gouvernement  anglais  a  politiquement  ménagé  le  pré- 
sident Lincoln  et  le  président  Davis,  à  qui  ce  triomphe  du  dra- 
peau tricolore  n'est  nullement  agréable.  Le  président  Lincoln 
sera-t-il  sensible  à  cette  politesse  anglaise?  C'est  fort  douteux, 
puisqu'il  justifie,  assure-t-on,  son  recours  à  la  conscription 
par  l'imminence  d'une  guerre  avec  l'Angleterre. 

L'émeute  provoquée  par  ce  mode  de  recrutement  est  un  des  in- 
cidents les  plus  imprévus  de  la  guerre  américaine  et  qui  n'est  pas 
fait  pour  rallier  beaucoup  d'Anglais  à  la  cause  des  Etals  du  Nord. 
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La  république  fondée  par  Washington  et  Franklin  cesse  déci- 
dément d'être  la  république  modèle.  La  populace  des  républi- 
ques hispano-indiennes  montrerait-elle  plus  d'ignorance  et  de 
barbarie  que  cette  mot  de  New-York  incendiant  les  édifices 
publics  et  les  maisons  des  particuliers,  pillant,  assommant,  pen- 
dant les  blancs  et  les  noirs.  Avec  des  chefs,  cetle  émeute  eût 
été  le  premier  acte  d'une  révolution,  et  le  soi-disant  peuple  sou- 
verain serait  aujourd'hui  embarrassé  de  sa  victoire  ou  muselé  par 
une  dictature  usurpée.  C'est  là  un  nouvel  argument  contre  le  ra- 
dicalisme que  l'aristocratie  anglaise  opposera  plus  d'une  fois  à 
M.  Bright  et  aux  autres  tribuns  de  la  démocratie  anglaise  lors- 
qu'ils réclameront  l'extension  du  suffrage  électoral. 

Déjà,  d'ailleurs,  les  actions  de  ce  parti-là  sont  bien  baissées. 
Le  mot  république  n'est  plus  en  odeur  de  sainteté.  S'il  s'agis- 
sait d'une  république  en  Pologne,  les  partisans  delà  nationalité 
polonaise  seraient  moins  bien  accueillis  dans  les  meetings  où 
ils  invoquent  la  guerre  contre  la  Russie.  Inutile  de  vous  faire 
remarquer  que  cette  guerre  n'est  réellement  invoquée  ici  que  par 
une  minorité.  Je  maintiens  tout  ce  que  je  vous  en  disais  à  ce 
sujet  le  mois  dernier,  avant  même  que  le  Times  eût  déclaré  que 
le  ministre  anglais  qui  conseillerait  la  guerre,  cesserait  d  être 
ministre  le  lendemain. 

Mais  permettez-moi  défaire  trêve,  moi  aussi,  à  la  politique  ce 
mois-ci.  Je  ne  la  rencontrerai  peut-être  que  trop  encore  dans 
les  histoires  et  romans  dont  je  voudrais  vous  parler...  ce  sera 
toujours  assez,  historiens  et  romanciers  seraient-ils  aussi  laco- 
niques que  cet  original  de  Thomas  Carlvle,  qui  vient  de  mettre 
toute  «  l'iliade  américaine  dans  une  coquille  de  noix  »  :  c'est  le 
titre  qu'il  donne  en  latin  à  ce  petit  dialogue  : 

Ilias  americana  in  nuce. 

Pierkedu  Nord,  à  Paul  du  Sud.  Paul,  inexplicablo  coquin,  peux-tu 
bien  louer  tes  serviteurs  pour  toute  leur  vie  et  non  au  mois,  ou  à 
Tannée,  comme  je  fais.  Tu  iras  tout  droit  à  l'enfer,  c  ! 

Paul  du  Nord.  Parle  plus  poliment,  Pierre.  C'est  mou  affaire.  Je 
consens  à  en  courir  le  risque.  Loue  tes  serviteurs  à  l'année,  au  mois, 
ou  à  la  journée,  et  va  au  ciel  ;  laisse-moi  faire  ce  que  je  veux  et  comme 
je  veux. 

*  • 
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Pierre.  Non,  non,  je  neveux  pas.  Je  t'assommerai  plutôt.  (Et  c'est 
ce  que  Pierre  cherche  à  faire,  mais  sam  pouvoir  encore  y  parvenir.) 

Celte  boutade  est  d'un  historien  philosophe,  de  l'Homère 
anglais  de  la  Révolution  française,  du  Plutarque  libéral  de 
Frédéric  le  Grand  ! 

Pas  plus  tard  qu'avant-hier,  au  TraveUers-Chib,  un  parti- 
san de  la  nationalité  polonaise,  après  avoir  déclamé  contre  les 
cruautés  de  MouraviefT,  s'écriait  :  «  Où  ce  proconsul  cosaque  a- 
t-il  pris  ses  leçons  de  barbarie?»— Dans  ce  volume,  «répondit  un 
Russe  qui  l'avait  écouté  en  feuilletant  un  volume  sur  une  des 
tables  du  salon  de  lecture.  »  Permettez-moi  de  vous  lire  ce  para- 
graphe du  tome  TII  de  Y  Histoire  Angleterre,  par  M.  Massey, 
qui  vient  de  paraître  et  dont  tous  les  critiques  vantent  l'impar- 
tialité. L'historien  raconte  les  événements  qui  se  passèrent  de 
1792  à  la  paix  d'Amiens.  —  Ah  I  les  horreurs  de  la  Révolution 
française  en  1793!  —  Non,  celles  de  l'insurrection  de  l'Irlande 
en  1796  et  1798,  de  l'Irlande  qui  était  alors  la  Pologne  britan- 
nique et  qui,  comme  la  Pologne  russe,  n'a  jamais  cessé  de  pro- 
tester contre  l'annexion  que  la  conquête  imposa  à  sa  nationalité 
méconnue  et  à  sa  religion  persécutée  ;  de  l'Irlande  poussée  à 
bout  et  appelant  à  son  secours  sans  scrupule  l'intervention  étran- 
gère. Le  Mouravieffanglais  de  1796  s'appelait  lord  Carhampton. 
Ce  général,  dit  M.  Massey,  livra  à  ses  troupes  les  malheureux 
paysans  des  comtés  mécontents.  C'était  assez  qu'un  magis- 
trat, un  propriétaire  ou  un  fermier  fût  suspect,  pour  qu'on 
brûlât  sa  maison,  qu'on  mît  dehors  sa  famille  et  qu'on  le  fu- 
sillât lui-même  sans  procès,  sans  mandat  de  justice,  sans  en- 
quête. —  Mais  les  Irlandais  s'étaient  mis  eux-mêmes  hors  la 
loi  par  des  actes  de  sauvages.  —  Assurément,  c'est  ce  que  dit 
aussi  MouraviefT  des  rebelles  qu'il  livre  à  la  justice  de  ses  cosa- 
ques. Le  général  anglais  était  même  secondé  par  un  shériff, 
Judkin  Fitzgerald,  qui  faisait  fouetter  les  prisonniers,  etc.,  etc. 
Vous  lirai-je  encore  un  paragraphe?»  poursuivit  le  Russe;  mais 
son  interlocuteur  anglais  le  pria  de  s'en  dispenser,  en  se  ré- 
servant de  lire  lui-même  l'ouvrage  entier.  Il  y  trouvera,  en  effet, 
un  pendant  à  l'insurrection  polonaise  dans  l'épisode  cité  par 
le  lenteur  russe  ;  un  lecteur  français  y  trouverait  aussi  une  ap- 
préciation très-libérale  de  la  lutte  de  l'Angleterre  contre  la 
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France  révolutionnaire  et  la  France  consulaire.  M.  Massey  se 
pique  d'être  juste,  même  pour  Robespierre,  Danton  et  Barras, 
comme  pour  Georges  III,  Pitt  et  Fox.  Il  a  de  l'indulgence  pour 
les  faiblesses,  il  n'en  a  point  pour  le  crime  audacieux,  ni  pour 
la  lâcheté,  sa  complice.  C'est  au  reste  le  même  esprit  qui  a  dicté 
dans  la  dernière  livraison  de  la  Revue  et  Edimbourg  un  article 
sur  Y  Histoire  de  la  Révolution  de  M.  Louis  Blanc,  ei  Y  Histoire 
de  la  Terreur,  par  M.  Morlimer-Ternaux,  article  que  je  sais 
devoir  paraître  dans  la  Revue  Britannique.  Mais  ebacun  entend 
l'impartialité  à  sa  manière.  C'est  la  sincérité  que  je  demande 
à  un  historien,  et  voilà  pourquoi  je  n'estime  guère  moins  une 
autre  histoire  d'Angleterre  de  la  même  époque,  dont  l'auteur, 
M.  Phillimore,  se  place  à  un  autre  point  de  vue  que  M.  Massey1. 
M.  Phillimore,  homme  d'esprit,  et  qui  se  laisse  volontiers  aller  à 
une  tendance  épigrammatique,  loue  quelquefois  le  temps  passé 
aux  dépens  du  temps  présent.  Dans  ce  temps-là,  dit  il  en  par- 
lant du  dix-huitième  siècle,  «  c'était  l'usage  qu'un  prêtre  de 
l'Eglise  anglicane,  fût-il  un  doyen  ou  un  chanoine,  eût  foi  à 
l'inspiration  du  Vieux  et  du  Nouveau  Testament.  »  Vous  recon- 
naissez là  tout  d'abord  un  historien  religieux  qui  est  fort  scan- 
dalisé de  voir  des  évêques  mettre  en  doute  l'authenticité  des 
livres  de  Moïse.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  la  religion  qui 
semble  en  péril  à  M.  Phillimore  :  ses  retours  sur  le  siècle  passé 
lui  montrent  un  abaissement  continu  du  thermomètre  moral 
et  intellectuel.  L'esprit  public  s'affaiblit;  la  génération  actuelle, 
si  lière  de  ses  progrès  dans  les  sciences  exactes  et  les  arts  mé- 
caniques, ressemble  à  ce  malade  du  docteur  Sangrado,  se  plai- 
gnant à  lui  de  ne  pas  se  sentir  plus  fort  après  tant  de  saignées 
à  blanc!  M.  Phillimore  enfin  déplore  la  décadence  littéraire, 
et,  selon  lui,  les  plus  nobles  ouvrages  de  ce  temps- ci  manquent 
omparativement  de  distinction.  Les  romanciers  surtout  visent 
trop  à  plaire  à  la  foule  et  ils  finiront  par  écrire  dans  un  véri- 
table patois,  à  force  de  faire  parler  le  peuple  dans  leurs  ou- 
vrages. Smollet  lui-même  était  plus  sobre  de  ce  jargon  d'argot. 
Quand  il  mettait  en  scène  ses  squires  campagnards,  ses  bour- 
geois, ses  rustres,  ses  mendiants  et  ses  chambrières,  Fielding, 

1  Uislory  of  England  under  Georges  111. 
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qui  avait  fréquenté  la  mauvaise  compagnie  autant  que  la  bonne, 
voulait  surtout  plaire  à  celle-ci. 

M.  Phillimore  oublie  peut-être  un  peu  que,  parmi  les  roman- 
ciers modernes  de  l'Angleterre,  Bulwer  Lytton,  Thackeray, 
Wilkic  Collins,  Trollope,  etc.,  ne  sacrifient  pas  toujours  le 
style  littéraire  au  patois.  Le  roman  qui  obtient  en  ce  moment 
un  succès  égal  à  celui  des  mélodramatiques  romans  de  miss 
Bradon ,  est  l'œuvre  d'une  femme  du  monde  et  d'une  femme 
poëte,  qui  se  pique  d'écrire  noblement  et  littérairement1.  Je 
veux  parler  de  Lost  and  Saved  (Perdue  et  Sauvée),  de  l'ho- 
norable Mrs.  Norton,  digne  petite-nièce  de  Sheridan.  Perdue 
et  Sauvée  aurait  même  un  défaut,  si  c'en  était  un  de  nous  dé- 
crire en  trop  beau  langage  jusqu'aux  mièvreries  et  aux  em- 
portements d'une  marquise  anglaise  qui  appelle  à  son  aide  un 
policeman  pour  aller  réclamer  chez  l'ouvrière  elle-même  une 
dentelle  qu'elle  l'accuse  de  vouloir  retenir  indûment  et  qui  fait 
dire  au  policeman  :  «  Curieux,  vraiment!  comme  toutes  les 
femmes  se  ressemblent  l  Voici  une  vraie  marquise,  la  femme 
d'un  vrai  marquis,  dînant  avec  la  reine,  et  qui  se  comporte 
comme  Bezty  Blane,  la  marchande  de  poissons  que  je  condui- 
sis au  corps  de  garde  la  nuit  dernière...  Elle  lui  ressemble  comme 
une  huître  ressemble  à  une  autre.  »  La  marquise  du  roman  de 
l'honorable  Mrs.  Norton  n'est  pas,  assure-t-on,  une  marquise 
imaginaire.  Mais  elle  n'est  que  vulgaire  parmi  les  autres  ladies 
dont  se  compose  le  beau  monde  du  roman  ;  il  en  est  d'autres  qui, 
sous  un  aspect  plus  attrayant ,  nous  donneraient  une  bien 
triste  idée  de  la  partie  féminine  de  l'aristocratie  anglaise.  Quelles 
mœurs  !  quelles  basses  passions  !  Et  c'est  cependant  l'autre  sexe 
que  Mrs.  Norton  prétend  surtout  dénoncer  à  la  morale  publique. 
Son  Montagu  Treherne  est  en  effet  le  plus  odieux  des  égoïstes,  le 
plus  lâche  des  séducteurs,  et  plus  scélérat  que  don  J  uan  et  Love- 
lace,  choisissant  pour  sa  victime  une  jeune  fille  non  moins  ver- 
tueuse que  Clarisse.  Pourquoi  donc,  quand  les  complices  de  don 
Juan  et  de  Lovelace  n'étaient  que  des  laquais  ou  des  femmes  de 
bas  étage,  sont-cedes  femmes  du  monde  qui  conspirent  avec  Mon- 

1  Ce  roman  fnit  partie  de  la  collection  Tauchnitz.  On  le  trouve,  \  Paris, 
chez  M.  Reinwald,  rue  des  Saints-Péres. 
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tagu  contre  Béatrice  Brookes?  Quoique  Mrs.  Norton  n'ait  pas  re- 
présenté que  des  libertins  et  des  dames  coquettes  à  côté  de  sa 
nouvelle  Clarisse,  il  est  évident  qu'elle  a  voulu  faire  une  satire 
et  que  la  société  anglaise  ne  la  lui  pardonnera  que  parce  que 
l'honorable  auteur  a  trop  souffert  elle-même  de  la  tyrannie  d'un 
sexe  et  des  perfidies  d'un  autre  pour  n'avoir  pas  quelque  droit 
d'en  parler  avec  amertume.  Il  y  a  trois  ans  à  peine  qu'elle  se 
trouvait  si  injustement  opprimée,  que  sa  douleur  se  traduisit 
en  une  pétition  adressée  à  la  reine.  Il  est  douteux  que  Sa 
Majesté  ait  pu  intervenir  utilement  en  sa  faveur,  à  en  juger  par 
ce  roman  même,  où  le  frère  de  l'héroïne  séduite  et  abandonnée, 
jeune  aspirant  de  marine,  ayant  rédigé  en  faveur  de  sa  sœur 
une  lettre  qu'il  lance  à  l'aide  d'un  caillou  1  dans  la  direction  du 
carrosse  royal ,  est  arrêté  et  traduit  en  justice  comme  s'il  avait 
voulu  lapider  la  souveraine  des  Trois-Royaumes  !  Une  boutade 
sur  les  contrastes  de  Londres  se  termine  par  deux  phrases  qui 
ne  rattachentaucun  souvenir  de  justice  et  encore  moins  de  grâce 
aux  résidences  d'où  la  royauté  britannique  date  ses  décrets  of- 
ficiels de  grâce  et  de  justice.  Mrs.  Norton  oppose  la  misère  au 
luxe,  le  haillon  à  la  riche  toilette,  le  mendiant  paria  au  mendiant 
titré;  «  Londres,  avec  ses  clubs  semblables  à  des  palais  d'Italie; 
Londres  avec  sa  Chambre  des  lords  et  sa  Chambre  des  com- 
munes, semblables  à  des  églises  d'Allemagne,  Londres  avec  ses 
hôtels  ministériels  semblables  à  des  fabriques  de  sale  papier, 
Londres  avec  son  ministère  de  la  guerre  où  des  gardes  du  corps 
géants  jouent  à  la  sentinelle  devant  la  grille,  Londres  avec  son 
White-Hall  où  la  tête  d'un  roi  tomba  de  par  la  sentence  d'un 
sujet  ivre;  Londres  avec  son  Saint-James,  où...  les  dames  ad- 
mises à  saluer  Sa  Majesté  balayent  avec  la  queue  de  leurs  robes 
le  même  emplacement  qui  servait  d'asile  aux  lépreux  du  moyen 
âge;  —  Londres,  avec  son  palais  de  Buckingham  dont  la  mes- 
quine et  non  royale  architecture  nous  fait  envier  les  glorieuses 
façades  des  Tuileries  et  du  Louvre,  de  ce  Paris,  dont  tous  les 

1  Ce  caillou  -est  l'occasion  d'un  post-scriptum  trèsdramalique:  «La  pierro 
à  laquelle  ma  lettre  est  jointe  est  un  caillou  de  la  côte  de  Madagascar,  où 
le  vaisseau  de  Sa  Majesté  faillit  faire  naufrage,  et  où  j'eus  le  bonheur  de 
sauver  la  vie  à  huit  matelots,  ce  qui  me  valut  une  mention  favorable  de 
mes  officiers  supérieurs.  » 
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palais  sont  ceux  d'une  cité-reine,  tandis  que  Londres  n'est  que 
la  plus  grande,  la  plus  riche,  la  plus  mercantile  et...  la  plus  laide 
des  capitales  d'Europe.  » 

C'est  surtout  les  mœurs  de  Londres  que  l'honorable  Mrs.  Nor- 
ton a  décrites  :  c'est  Londres  qui  est  dans  son  roman  la  serre- 
chaude  de  tous  les  vices,  et  si  sa  Béatrice,  qui  est  née  en  pro- 
vince, sur  le  bord  de  la  mer,  qui  y  a  été  élevée  dans  les  chastes 
joies  de  la  vie  de  famille,  n'était  pas  venue  à  Londres  respirer 
l'air  impur  des  bals,  des  soirées,  des  théâtres,  elle  ne  se  serait 
pas  laissé  enlever,  quoiqu'il  faille  ajouter,  pour  la  justifier,  que 
cet  enlèvement  ne  réussit  que  par  une  ruse  infâme,  qu'elle 
ignore  que  ce  soit  un  enlèvement  et  que  môme,  arrivée  à  Venise, 
le  séducteur  est  forcé,  pour  consommer  son  crime,  de  l'enlever 
une  seconde  fois  et  de  la  conduire  en  Egypte,  où  elle  est  atteinte 
d'une  fièvre  pernicieuse,  loin  de  tout  secours,  presque  dans  la 
solitude  du  désert.  Encore  est-il  besoin  de  persuader  à  la  victime 
qu'un  prêtre  a  prononcé  sur  elle  et  sur  Montagu  la  bénédiction 
conjugale. 

Au  moment  où  je  vous  écris,  Londres  est  censé  bien  autre- 
ment désert  que  cette  station,  entre  Alexandrie  et  le  Caire,  où 
la  Béatrice  de  Mrs.  Norton  tombe  malade  :  Londres  est  dépeu- 
plé, vous  dit-on  sérieusement,  parce  que  cinq  à  six  mille  per- 
sonnes, sur  deux  millions  cinq  cent  mille,  sont  parties  pour  les 
villes  thermales,  pour  la  Suisse  ou  pour  leurs  châteaux.  Est-ce  que 
par  hasard  un  honnête  père  de  famille,  croyant  à  la  lettre  que 
Londres  est  réellement  une  Thébaide  depuis  la  prorogation  du 
Parlement  et  la  dispersion  de  ses  aristocratiques  habitants,  se- 
rait réellement  venu  s'y  établir  pour  perfectionner  l'éducation  de 
ses  enfants?  La  lettre  où  il  dénonce  à  la  police  une  des  petites 
misères  de  la  capitale  britannique  prouve  qu'au  5  août  (c'est  la 
date  de  son  insertion  dans  le  Times)  les  rues  les  plus  retirées 
ne  sont  pas  encore  un  refuge  assuré  pour  qui  a  besoin  de  soli- 
tude et  de  silence. 

«  J'ai  loué,  dit  ce  gentleman,  une  maison  dans  un  paisible 
faubourg  pour  y  profiter  des  excellents  maîtres  q  Ton  ne  trouve 
que  dans  une  capitale.  Ma  fille  est  élève  de  M***,  le  célèbre  pia- 
niste, qui  lui  donne  deux  leçons  par  semaine.  Il  vient  généra- 
lement vers  onze  heures  les  mercredis  et  les  samedis.  A  peine 
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arrivé,  il  est  invariablement  salué  par  un  orchestre  de  cinq  aveu- 
gles, connus  sous  le  nom  des  scotish  crawlers,  qui  s'établissent 
dans  le  ruisseau,  devant  ma  maison,  et  commencent  avec  leurs 
clarinettes  et  leurs  violoncelles  un  monotone  lium-ti-Aumrh-ti- 
dummum,  lequel  ne  cesse  que  lorsque  mon  domestique  leur  a 
porté  une  demi  couronne,  car  ils  refusent  de  s'en  aller  pour 
moins  de  six  pence  par  tête,  —  avanie  moins  coûteuse  pour  moi 
que  la  perte  de  la  leçon  de  M***,  qui  me  coûte  une  guinée.  — 
Je  me  suis  inutilement  adressé  à  la  police,  qui  ne  veut  intervenir 
qu'en  cas  de  maladie  grave,  et,  grâce  à  Dieu,  nous  nous  portons 
tous  bien.  » 

Après  les  aveugles  écossais,  le  ruisseau  est  successivement 
occupé  par  un  orchestre  de  musiciens  nègres  (deuxième  demi- 
couronne),  par  un  grand  orgue  à  cymbales  (troisième  demi- 
couronne),  par  une  veuve  avec  son  enfant  phénoménal  qui  joue 
des  sonates  sur  un  clavecin  adapté  à  une  carriole  traînée  par  un 
âne  (quatrième  demi-couronne);  —  total  :une  demi-guinée  de 
surcharge  ajoutée  à  la  guinée  du  célèbre  pianiste  qui  ne  peut 
en  conscience  donner  sa  leçon  avec  de  pareils  accompagne- 
ments, y  compris  le  braire  du  baudet  attelé  au  clavecin  de  l'en- 
fant phénoménal.  M.  Paterfamilias,  signataire  de  l'épître  citée, 
n'exagère  rien  en  dénonçant  encore  la  sérénade  supplémentaire 
qui  lui  est  offerte  tous  les  soirs  par  un  orchestre  de  musiciens 
allemands,  chacun  desquels  joue  faux  un  air  différent  sur  un 
instrument  à  vent. 

C'est  dans  un  de  ces  paisibles  faubourgs  de  Londres  que  s'est 
éteinte,  il  y  a  quelques  jours,  une  des  plus  remarquables  femmes 
de  l'Inde,  qui  avait  dans  sa  beauté  et  son  caractère  quelque 
chose  de  la  Cléopâtre  de  Shakspeare,  cette  brune  reine  Gypsy,  à 
qui  Antoine  prodigue  tour  à  tour  les  plus  douces  épithètes  et 
les  noms  les  plus  insultants.  La  maharanee  Jindkore  était  la 
veuve  du  terrible  Runjet  Singh.  Elle  porta  après  lui  sa  couronne 
et  le  diamant  Kohinoor;  elle  osa  faire  deux  fois  la  guerre  aux 
Anglais  ;  mais  détrônée  depuis  quinze  ans,  elle  était  cruellement 
punie  de  ses  crimes  d'ambition  par  ce  même  fils  pour  qui  elle 
les  avait  commis,  car  non-seulement  ce  fils,  Duleep  Singh,  avait 
humblement  abdiqué  le  trône  de  Lahore,  mais  encore  il  avait 
abjuré  ces  dieux  auxquels  sa  mère  était  restée  scrupuleusement 
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fidèle,  comme  nous  le  révèle  la  lettre  que  deux  de  ses  serviteurs 
ont  publiée  dans  les  journaux  : 

h  S.  H.  la  maharanee  Jindkore,  mère  de  S.  H.  le  maharajah  Duleep 
Singh,  est  morte  le  |«  août  à  Abingdon-House,  Kensington,  dans  la 
foi  hindoue,  et  nous  apprenons  qu'on  se  propose  de  l'ensevelir. 

«  Cette  pratique  est  contraire  à  la  religion  des  Sikhs,  et  comme 
S.  H.  le  maharajah  nous  dénie  le  droit  de  disposer  du  corps  selon 
nos  coutumes,  nous  sommes  forcés,  par  cas  de  conscience,  de  réclamer 
la  protection  du  peuple  anglais  pour  nous  opposer  à  ce  sacrilège. 

«  Selon  nos  coutumes,  le  corps  doit  être  brûlé  et  les  cendres  livrées 
au  Gange.  —  Dans  toutes  les  religions,  aucunes  funérailles  ne  sont 
saintes  si  un  prêtre  n'officie,  ou,  en  l'absence  du  prêtre,  un  laïque  de 
la  roligion  du  défunt.  Or,  un  prêtre  chrétien  ne  saurait  consacrer  par 
sa  présence  les  obsèques  de  notre  maharanee,  et  nous,  ses  coreligion- 
naires, ne  saurions  y  assister,  si  ses  restes  doivent  être  ensevelis  con- 
trairement à  nos  rites.  Sa  Hantesse  était  scrupuleuse  dans  tout  ce  qui 
était  relatif  à  la  caste,  si  scrupuleuse  que,  jusqu'à  sa  mort,  elle  a  re- 
fusé de  manger  lorsqu'il  arrivait  que  son  fils  le  maharajah  était  sur  le 
même  tapis  qu'elle,  et  afin  de  ne  se  compromettre  en  rien,  elle  avait 
un  service  particulier  d'Hindous  qui  la  servaient  à  table. 

«  En  demandant  à  disposer  des  restes  de  Sa  Hautesse  selon  nos  rites 
roligieux,  nous  remplissons  les  désirs  de  Sa  Hautesse,  certains  que  si 
elle  avait  su  la  mort  si  proche,  elle  eût  laissé  des  instructions  pour 
qu  on  rendit  à  son  corps  les  derniers  devoirs  selon  les  formes  de  la 
religion  sikh.  —  Réitérant  notre  protestation  au  nom  des  amis  et  des 
parents  de  S.  H,  la  maharanee  des  Sikhs,  en  général,  soit  en  An- 
gleterre, soit  dans  l'Inde,  comme  aussi  dans  Us  intérêts  de  la  liberté  ci- 
vile et  religieuse,  nous  avons  l'honneur  d'être  vos  obéissants  serviteurs. 

«  TJtcheel  Singh,  Jageerdar, 

«  Kischen  Singh,  Kfiutry.  » 

Cette  protestation  n'a  pas  empêché  Duleep  Singh  de  faire  dé- 
poser le  corps  de  sa  mère  dans  un  caveau  du  cimetière  de  Ken- 
sal-Green;  mais  un  de  ses  amis,  le  colonel  Oliphant,  s'est  cru 
obligé  de  déclarer  en  son  nom  que  ce  n'était  là  que  des  obsèques 
provisoires  sans  aucune  cérémonie  chrétienne.  Reste  à  savoir 
si  plus  tard  le  corps  sera  brûlé  selon  les  rites  des  Sikhs  et  dans 
ce  que  les  deux  serviteurs  de  la  défunte  appellent  les  intérêts  de 
la  liberté  civileht  religieuse. 

Ces  intérêts  sont  en  ce  momenUnvoqués  aussi  par  un  M.  Har- 
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rison,  contre  le  révérend  M.  Faber,  le  supérieur  des  Orato- 
riens  anglais,  qui  s'est  permis  de  rebaptiser  son  fils,  jeune 
homme  de  dix-huit  ans,  et  de  le  soustraire  à  la  dépendance  de 
son  père  en  lui  assurant  une  rente  de  cent  livres  sterling  s'il 
renonçait  au  protestantisme  et  devenait  profès  dans  l'Oratoire. 
Les  Oratoriens  anglais,  qui  ont  leur  maison  principale  à  Bromp- 
ton,  font  un  peu  comme  leurs  rivaux  les  RR.  PP.  jésuites.  Ils  ont 
peut-être  raison  de  penser  d'ailleurs  qu'avant  d'aller  prêcher  in 
partibus  infidelium,  il  faudrait  commencer  par  faire  des  chré- 
tiens (catholiques  ou  protestants,  jésuites  ou  oratoriens)  dans 
notre  vieille  Europe  où  il  n'y  en  pas  trop.  Si  c'était  un  argument 
auquel  je  tiendrais  beaucoup,  j'en  appellerais  encore  au  roman 
de  l'honorable  Mrs.  Norton,  dont  les  personnages  les  plus  ver- 
tueux comme  les  plus  vicieux  semblent  n'être  ni  anglicans,  ni 
presbytériens,  ni  quakers,  etc.,  etc.  Aussi  sa  charmante  Béa- 
trice, quand  elle  a  oublié  son  Lovelace,  n'hésite  pas  un  mo- 
ment à  accepter  le  consolateur  que  le  Ciel  lui  envoie,  un  comte 
génois,  Ludovic  Sforza,  sans  s'occuper  de  sa  croyance  le  moins 
du  monde.  Je  ne  sais  si  l'honorable  Mrs.  Norton  est  elle-même 
catholique  ou  protestante,  mais  elle  n'est  certes  pas  aussi  favo- 
rable aux  dignitaires  anglicans  du  siècle  dernier  que  l'historien 
Phillimore,  à  en  juger  par  cette  anecdote  de  la  deuxième  page 
de  son  roman  : 

«  La  petite  ville  de  Tenby  conserve  la  tradition  originale  de 
deux  évêques  qui  habitaient  deux  résidences  en  face  Tune  de 
l'autre,  et  qui,  gourmands  fameux,  occupaient  ingénieusement 
leurs  loisirs,  à  une  époque  où  les  télégrammes  n'étaient  pas  in- 
ventés, à  imaginer  un  langage  de  signaux  pour  se  communi- 
quer réciproquement  le  menu  du  bon  dîner  commandé  chaque 
jour  par  eux.  Les  deux  prélats  continuèrent  à  télégrapher  ainsi 
à  qui  mieux  mieux,  jusqu'à  ce  que  l'un  des  deux  devînt  si  plei- 
nement convaincu  de  la  supériorité  gastronomique  de  l'autre, 
qu'il  abaissa  son  pavillon  épiscopal  pour  déclarer  qu'il  rendait 
les  armes  et  se  soumettait  à  être  le  convive  vaincu  de  son  révé- 
rend collègue.  Cette  joyeuse  rivalité  culinaire  fut  tristement  in- 
terrompue lorsque  le  vainqueur,  l'évêque  Barlow,  se  vit  traduit 
en  justice  sous  l'accusation  d'avoir  vendu  la  couverture  en 
plomb  et  les  ornements  de  cuivre  de  son  palais,  les  uns  disaient 
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pour  payer  les  dépenses  de  sa  table,  les  autres  pour  doter  ses 
cinq  filles.  Quelle  qu'en  fût  la  destination,  cette  transformation 
du  plomb  et  du  cuivre  en  numéraire  ne  scandalisa  pas  trop  les 
ecclésiastiques  ses  contemporains,  car  les  annales  du  diocèse 
nous  apprennent  que  les  cinq  filles  de  révoque  Barlow  furent 
très-convenablement  mariées  à  cinq  autres  évêques;  à  savoir  : 
les  évèques  d'Hereford,  de  Lichfield,  de  Coventry,  d'York  et  de 
Winchester;  autres  temps,  autres  mœurs!  » 

L'honorable  Mrs.  Norton  est  quelquefois  appelée  le  Byron  des 
poétesses  anglaises.  Celte  anecdote  atteste  qu'elle  pourra,  quand 
elle  voudra,  rivaliser  dans  ses  romans  avec  M.  Antoine  Trollope, 
qui  fait  de  si  piquantes  satires  sacerdotales.  Mais  elle  n'a  pas 
précisément  le  talent  des  romanciers  comiques.  Ce  serait  plutôt 
le  talent  de  sa  sœur,  lady  Dufferin.  Celle-ci,  qui  sous  ce  rapport 
ne  fait  pas  mentir  le  sang  de  Sheridan,  vient  de  publier  un  vo- 
lume en  forme  dalbum  illustré,  dont  le  texte  et  les  dessins  rap- 
pellent la  Famille  Fudge,  de  Thomas  Moore,  et  les  Voyages  du 
docteur  Syntax  à  la  recherche  du  pittoresque.  Les  Confidences 
des  basses  latitudes1  sont  le  journal  de  miss  Impulsia  Gushing- 
ton,  qui,  ayant  rêvé,  après  la  lecture  d'Eôthen,  qu'elle  parcourait 
l'Orient  montée  sur  une  autruche,  a  réalisé  en  partie  ce  songe 
par  une  excursion  aux  Pyramides.  Ses  aventures  sont  celles 
d  une  vieille  fille  par  trop  ingénue,  mais  racontées  avec  beau- 
coup d'esprit  et  représentées  avec  une  grande  facilité  de  crayon . 
Le  récit  s'arrête  au  moment  où  miss  Impulsia  rencontre  un 
adorateur  français,  M.  de  Rataplan,  qui  lui  démontre  qu'une 
Anglaise  sentimentale  doit  voyager  en  société  d'un  mari  légi- 
time, pour  peu  qu'elle  ne  veuille  pas  être  accusée  à  son  retour 
d'avoir  rencontré  quelques-uns  des  protecteurs  de  la  fiancée  du 
roideGarbe.  Cet  album  aura  un  immense  succès  aux  prochaines 
fêtes  de  Noèl.  Le  dénoûment  n'est  que  provisoire,  l'auteur  nous 
promettant  un  second  volume  pour  nous  dire  les  infortunes  qui 
doivent  être  la  conséquence  de  la  rencontre  de  miss  Impulsia  et 
de  M.  Victor-Alphonse  de  Rataplan. 

C'est  moins  le  bruit  des  rues  de  Londres  que  le  bruit  des  sa- 
lons que  fuient  en  ce  moment  le  prince  et  la  princesse  de  Galles, 

■  Lispings  from  low  latitudes  ;  ce  titre  a  été  suggéré  par  celui  du  Voyage 
aux  hautes  latitudes,  de  lord  Dufferin. 
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qui  se  reposent  à  Balmoral.  Ils  n'ont  pu  refuser  cependant  de 
visiter  Edimbourg,  où  les  attendait  le  même  enthousiasme  qui 
les  attend  ou  les  poursuit  partout.  La  princesse  a  du  moins  été 
vivement  intéressée  par  les  souvenirs  historiques  de  la  capitale 
des  Sluarts.  Ceux  qui  lui  ont  fait  les  honneurs  d'Holyrood  ont 
pu  lui  dire  sans  flatterie  que,  depuis  la  reine  Marie,  ce  palais 
n  avait  pas  vu  une  si  charmante  princesse,  Elle  a  prouvé  qu'elle 
était  une  des  plus  grandes  admiratrices  de  Walter  Scott  en  re- 
connaissant, avant  même  qu'on  les  lui  nommât,  Arthur's  Seat, 
le  vallon  de  Saint- Léonard  et  les  autres  sites  consacrés  par  la 
plume  de  l'illustre  romancier.  Hélas  I  s'il  a  encore  des  admira- 
trices et  des  admirateurs,  Scott  n'a  plus  même  d'imitateurs  ni 
d  imitatrices.  Mais,  est-ce  bien  un  malheur?  A  chaque  généra- 
tion son  poêle  et  son  romancier.  Walter  Scott  aurait  eu  tort  de 
vouloir  ressusciter  Fielding  et  Richardson  :  Mrs.  Norton,  miss 
Muloch,  miss  Evans,  Mrs.  Gaskell,  etc.,  ont  raison  de  faire  ou- 
blier lady  Morgan. 

Apres  Perdue  et  Sauvée,  lisez  les  Amoureux  de  Sylvia1,  par 
Mrs.  Gaskell,  un  roman  de  mœurs  populaires  après  un  roman 
de  mœurs  aristocratiques,  et  débutant  par  un  tableau  terrible 
de  la  Presse  des  Matelots ,  qui  se  recommande  à  notre  ami  Xa- 
vier Raymond  pour  la  seconde  édition  de  ses  Marines  compa- 
rées a" Angleterre  et  de  France,  Quant  à  miss  Evans,  Fauteur 
d'Adam  Bede  et  du  Moulin  sur  la  Flossf  il  est  à  regretter  qu'elle 
se  soit  imaginée  de  nous  faire  un  roman  italien.  Romola  n'a 
pas  l'intérêt  historique  des  Fiancés  de  Manzoni,  ni  l'intérêt  do- 
mestique de  la  Beata  d'un  des  lrères  Trollope.  Mais  tous  ces  ro- 
mans sont  en  vérité  remarquables  par  des  caractères  bien  tracés 
et  des  péripéties  dénouées  avec  art  et  sans  les  invraisemblances 
que  miss  Bradon  accumule  autour  de  ses  femmes  bigames. 

S'il  n'était  temps  de  terminer,  je  vous  parlerais  du  troisième 
volume  de  ['Histoire  de  France,  de  M.  Crowe  et  du  Séjour  d' un 
naturaliste  sur  les  bords  du  /leuve  des  Amazones,  par.  M.  Bâtes, 
digne  compagnon  du  naturaliste  Wallace.  Je  réserve  ces  ou- 
vrages pour  une  autre  lettre. 

1  Ces  deux  romans  ont  clé  réimprimés  dans  la  collection  Tauchnitz. 
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Agriculture  :  La  ferme  impériale  de  Vincennes.  —  Astronomie  :  L'éclipsé  de  luue 
du  1"  juin  ;  analyse  spectrale  des  étoiles.  —  Chimie  :  Mesure  de  l'actinisme.  — 
Géographie  :  Les  sources  du  NU.  —  Géologie  :  Le  corail  de  la  Floride.  —  Indus- 
trie: Les  parquets  en  caoutchouc.  —  Médecine  :  La  Teve  de  Cala  bar  et  la  vivi- 
section. —  Métallurgie  :  Le  sterro-métal.  —  Météorologie  :  Les  prévisions  de 
l'amiral  Fitzroy.  —  Navigation:  Le  Holf-Krake,  navire  cuirassé;  la  Compagnie 
transatlantique  autrichienne. 

Tout  le  monde  connaît  plus  ou  moins  la  ferme  impériale  de 
Vincennes,  mais  ce  qu'on  ne  sait  pas  aussi  généralement,  c'est 
qu  elle  contient  un  champ  spécialement  destiné  aux  expériences 
de  chimie  agricole,  et  mis  par  S.  M.  l'Empereur  à  la  disposition 
de  M.  Georges  Ville,  professeur  au  muséum  du  jardin  des 
Plantes.  Sous  une  tente  dressée  dans  ce  champ,  du  mois  de 
mai  au  mois  de  juillet,  le  savant  professeur  fait  tous  les  diman- 
ches une  leçon  sur  les  diverses  cultures  de  céréales.,  de  légu- 
mineuses et  de  plantes  fourragères  ou  industrielles,  ainsi  que 
sur  l'emploi  des  engrais  convenables  à  chacune  de  ces  espèces. 
Ces  leçons,  faites  avec  une  clarté  remarquable,  sont  fréquentées 
par  un  auditoire  nombreux,  non-seulement  de  gens  instruits, 
mais  de  cultivateurs  campagnards,  qui  ont  enfin  compris  que 
la  science  valait  mieux  que  la  routine  traditionnelle.  Nous  avons 
eu  la  bonne  fortune  d'assister  à  la  dernière  séance  de  cette  an- 
née, et  nous  avons  rarement  passé  deux  heures  plus  agréables. 

M.  Ville,  à  l'aide  de  grands  tableaux  noirs  sur  lesquels  sont 
consignés  divers  résultats  obtenus  soit  par  lui,  soit  par  M.  Bous- 
singault,  nous  a  développé  la  théorie  des  engrais,  qui  peuvent 
tous  se  réduire  à  quatre  éléments  indispensables,  les  matières 
azotées,  l'acide  phosphorique,  la  soude  et  la  chaux. 
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La  réunion  de  ces  quatre  éléments  constitue  la  fumure  com- 
plète, mais,  suivant  la  culture  que  Ton  veut  favoriser,  on  peut 
redoubler  l'un  de  ces  éléments.  Ainsi,  pour  obtenir  le  maximum 
de  rendement  dans  les  céréales,  c'est  à-dire  vingt-trois  fois  la 
semence  confiée  à  la  terre,  il  faut  renouveler  les  matières  azotées; 
si,  au  contraire,  la  culture  consiste  en  pois  ou  en  trèfle,  ce  sont 
les  phosphates  qu'il  faudra  augmenter.  Enfin,  commo  le  dit 
M.  Ville,  chaque  culture  a  sa  dominante,  qni,  une  fois  connue, 
permet  la  culture  indéfinie  de  la  même  plante  sur  le  môme  ter- 
rain. Ce  sont  ces  principes  que  le  professeur  met  en  pratique 
sur  le  champ  d'expérimentation  de  Vinccnnes,  que  nous  con- 
seillons à  tout  amateur  ou  à  tout  propriétaire  progressiste  de 
visiter.  Il  y  verra  côte  à  côte  les  différentes  cultures  végétant 
dans  diverses  conditions  de  fumure,  le  tout  indiqué  par  des  éti- 
quettes précises,  et  pour  peu  qu'il  ait  l'amour  de  l'agriculture, 
ou  même  de  la  seule  science,  nous  pouvons  lui  garantir  une 
ample  satisfaction. 

— -  A  propos  de  l'éclipsé  de  lune  du  1er  juin,  il  est  arrivé  à 
Paris  bon  nombre  de  communications  faites  par  divers  obser- 
vateurs. M.  Charles-Emmanuel,  astronome  à  Marseille,  déclare 
avoir  vu  briller,  au-dessus  de  la  couche  d'ombre  projetée  par  la 
terre  sur  la  lune,  le  sommet  étincelant  du  mont  Aiistarque,  ce 
qui  du  reste  n'a  rien  d'improbable,  car  sa  hauteur  est  d'environ 
2,500  mètres,  et  la  vivacité  de  son  éclat,  très  perceptible  en 
tout  temps,  devait  trancher  sur  le  fond  obscurci  de  la  surface 
lunaire.  En  présence  de  ce  phénomène,  il  y  aurait  de  curieuses 
spéculations  géologiques  à  faire  sur  la  nature  des  maléiiaux 
composant  celte  montagne,  qui  doit  évidemment  être  un  amas 
de  laves  ou  de  scories  plus  ou  moins  vitrifiées,  ou  une  réunion 
de  mamelons  semblables  à  ceux  observés  par  Bory  de  Saint- 
Vincent  dans  l'île  Bourbon  *. 

A  Paris  on  a  pu  parfaitement  apprécier,  ainsi  que  le  constate 
la  Presse  scientifique  des  Deux-Mondes,  et  comme  nous  l'avons 
apprécié  nous-meme,  la  sphéricité  du  globe  lunaire,  par  suite 
de  la  dégradation  des  teintes,  qui  dissipa  l'illusion  d'optique 
causée  par  une  trop  vive  lumière,  faisant  paraître  les  bords  dans 
le  même  plan  que  le  centre. 

1  Voir  Touletl  Scropc,  Cônes  et  cratères  volcaniques,  trad.  franc,  p.  43. 
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La  couleur  était  très-difficile  à  caractériser,  à  cause  du  peu 
d'accord  des  appréciations,  mais  on  peut  prendre  la  couleur 
cuivrée  pour  critérium.  C'était,  du  reste,  la  couleur  normale 
pour  la  saison.  Le  rédacteur  scientifique  de  la  London  Review, 
que  nous  soupçonnons  véhémentement  d'appartenir  à  l'Obser- 
vatoire de  Greenwich  ou  de  Regent's  Park,  en  donne  les  rai- 
sons, et  elles  semblent  si  concluantes,  que  nous  ne  pouvons 
nous  dispenser  do  les  transcrire. 

«  Notre  terre  a  une  atmosphère  à  travers  laquelle  la  lumière 
solaire  est  transmise  à  la  lune.  Si  la  terre  n'avait  pas  d'atmosphère, 
son  cône  d'ombre  tomberait  sur  la  lune  avec  une  arête  bien  dé- 
finie, et  l'immergerait  dans  l'obscurité  la  plus  profonde.  Mais 
la  lumière  solaire,  traversant  l'épais  anneau  d'atmosphère  au- 
tour de  noire  globe,  est  réfractée  et  repliée  le  long  et  à  travers 
de  Tombre  terrestre,  et  éclaire  alors  le  satellite  éclipsé  d'une 
lueur  rouge  atténuée.  Pourquoi  cette  lueur  est-elle  rouge?  Parce 
que  la  vapeur  d'eau  et  les  brouillards  interceptent  tous  les 
rayons  prismatiques,  excepté  le  rouge,  surtout  lorsque,  comme 
dans  cette  éclipse,  les  rayons  solaires  passent  par  les  couches 
inférieures  de  l'atmosphère.  »  Voilà  pour  la  coloration  rougeâtre 
de  la  lune  dans  une  éclipse.  Mais  il  peut  arriver  qu'elle  soit 
totalement  obscurcie  en  noir.  Le  même  auteur  nous  en  donne 
la  raison.  C'est  qu'alors  l'atmosphère  terrestre  se  trouve  être 
chargée  de  nuages  épais  empêchant  tout  à  fait  le  passage  des 
rayons  réfractés. 

L'analyse  spectrale  s'est  attaquée  aux  étoiles,  et  leur  éloigne- 
ment  n'a  pu  les  protéger  contre  les  révélations  indiscrètes  de 
M.  Airy,  l'astronome  royal  d'Angleterre,  et  de  M.  Huggîns,  qui 
apporte  à  ces  sortes  de  travaux  une  persistance  toute  saxonne. 
D'après  ces  messieurs,  l'étoile  Alpha,  d'Orion,  le  rouge  Adaher 
et  Aldébaran,  étoile  de  même  couleur,  contiendraient  les 
mêmes  éléments  métalliques  que  notre  soleil,  surtout  le  fer  et 
le  sodium. Nous  espérons  bien  que  les  astronomes  ne  s'arrête- 
ront pas  en  si  beau  chemin,  et  qu'il  sera  dressé  un  catalogue 
des  spectres  stellaires  comme  il  en  est  dressé  de  leurs  positions. 

—  Le  professeur  Kirchhoff,  en  Allemagne,  et  le  professeur 
Roscoe,  en  Angleterre,  se  sont  livrés  à  des  investigations  cu- 
rieuses, tant  au  point  de  vue  purement  scientifique  qu'au  point 
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de  vue  pratique,  sur  l'actinisme  solaire.  Ils  ont  donc  construit 
un  actinomètre,  qu'on  nous  pardonne  ce  mot,  donnant  les  rap- 
ports d'une  teinte  photographique  avec  l'intensité  de  la  lumière 
qui  l'a  produite  et  le  temps  de  l'exposition.  Il  ne  reste  donc, 
pour  mesurer  Faction  chimique  de  la  lumière  ou  le  degré  d'ac- 
tinisme,  qu'à  connaître  le  temps  nécessaire  pour  produire  une 
teinte  donnée  sur  un  papier  sensibilisé,  puisque  l'intensité  de 
la  lumière  produisant  cette  teinte  dans  l'unité  convenue  de 
temps  est  l'unité  de  l'intensité  chimique. 

Ainsi,  s'il  faut  deux  unités  de  temps  pour  obtenir  une  cer- 
taine teinte,  l'intensité  chimique  n'est  que  la  moitié  ;  si,  au 
contraire,  il  ne  faut  qu'une  demi-unité  de  temps  pour  obtenir 
cette  même  teinte,  l'intensité  est  double,  et  ainsi  de  suite. 

M.  Roscoe  a  présenté  les  tableaux  de  plusieurs  courbes  de 
variations.  Nous  n'en  citerons  que  deux,  prises  en  différentes  sai- 
sons. Le  19  décembre  1861,  la  courbe  commence  à  dix  heures 
du  matin,  s'élève  à  0,02  à  midi,  arrive  au  maximum  de  0,04  à 
midi  et  demi,  retombe  presque  à  0,02  à  une  heure,  et  à  0,00  à 
trois  heures.  Le  30  juillet  1862,  elle  commence  à  sept  heures  du 
matin  ;  à  huit  heures,  elle  atteint  0,08  ;  demeure  stationnaire 
jusqu'à  neuf  heures  par  suite  de  nuages  ;  puis  monte  rapide- 
ment à  0,20  jusqu'à  dix  heures  et  demie.  L'interposition  de 
nouveaux  nuages  provoque  une  dépression  verticale  jusqu'à 
0,08  jusqu'à  onze  heures.  Ascension  rapide  à  0,28  jusqu'à  midi; 
maximum,  0,29  à  midi  et  demi.  Descente  à  une  heure  jusqu'à 
0,14  ;  puis  dépression  graduelle  jusqu'au  coucher  du  soleil  vers 
sept  heures.  De  plus,  toutes  les  parties  du  soleil  ne  sont  pas 
également  actiniques.  Si  Ton  prend  le  centre  pour  unité,  le 
pôle  nord  n'est  que  de  0,187  millièmes,  le  pôle  sud  de  282 
millièmes,  les  deux  extrémités  équatoriales  de  302.  De  plus, 
l'apparition  de  taches  ou  le  passage  de  nuages  dans  la  photo- 
sphère ont  aussi  leurs  intluences.  De  tout  cela  on  peut  conclure 
que  les  photographes  auront  besoin  de  posséder  certaines  con- 
naissances astronomiques  aussi  bien  que  photométriques,  pour 
obtenir  des  épreuves  irréprochables. 

—  The  Mile  is  settled  !  Le  Nil  est  réglé,  telle  fut  la  dépêche 
lancée  d'Alexandrie  par  MM.  Speke  et  Grant  à  la  Société  télé- 
graphique de  Londres.  Comme  il  est  probable  que  les  lecteurs 
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de  la  Revue  auront  depuis  longtemps  lu  la  plupart  des  comptes 
rendus  publics  dans  les  journaux  quotidiens,  nous  ne  donne- 
rons point  de  détails  sur  ce  grave  événement,  l'un  des  plus  re- 
marquables du  siècle.  Nous  déplorerons  seulement  que  la 
France,  dont  l'Afrique  est  une  dépendance  pour  ainsi  dire  na- 
turelle, n'ait  point  eu  l'honneur  de  résoudre  une  telle  question. 
Quelles  que  soient  la  gloire,  la  capacité  et  la  persévérance  de 
quelques  individualités,  jamais  elle  ne  pourra  arriver  à  de  si 
hauts  résultats  pratiques,  surtout  dans  les  sciences  expérimen- 
tales, tant  qu'elle  no  verra  point  se  former  dans  son  sein  des 
associations  scientifiques  analogues  à  celles  dont  Londres  est  à 
bon  droit  si  fière.  L'Académie  des  sciences  n'a  point  le  loisir, 
si  nous  étions  un  inventeur  évincé,  nous  dirions  la  volonté»  de 
s'occuper  de  toutes  les  questions  qui  fourmillent  à  notre  époque. 
C'est  donc  aux  associations  spéciales  qu'il  faut  demander  le 
progrès.  Or,  que  leur  nombre  est  restreint  en  France  î  Y  a  l  il  une 
société  astronomique?  une  société  du  Microscope?  Ce  sont  là 
pourtant  des  sociétés  qui  pourraient  traiter  des  questions  de 
premier  ordre,  et  pourraient,  par  l'autorité  de  leurs  membres 
réunis  en  concile  purement  scientifique,  peser  singulièrement 
dans  la  balance  des  idées.  Aussi  est-ce  dans  le  but  de  stimuler 
les  esprits  et  de  hâter  la  formation  de  ces  associations  que  nous 
nous  étendons  sur  les  travaux  étrangers  avec  une  complaisance 
que  l'on  nous  a  souvent  reprochée. 

—  Une  chose  qui  frappe  dans  l'étude  de  la  géologie,  et  qui, 
peut-être,  lui  fait  trouver  des  incrédules,  est  le  sans-gène  avec 
lequel  elle  puise  dans  l'éternité.  Nous  nous  rappelons  les  cla- 
meurs que  souleva  le  calcul  de  M.  Thomé  de  Gamond,  lors  de 
son  projet  de  tunnel  sous  le  Pas-de-Calais,  qui  attribuait,  très- 
modestement,  selon  nous,  une  durée  de  six  cents  siècles  au  lit 
de  la  Manche.  Un  peu  de  réfiexion  dissiperait  pourtant  ce  pré- 
jugé. Il  existe  dans  la  Floride  un  récif  de  corail  qui  s'accroît 
tous  les  ans  sur  une  proportion  donnée,  qui  est  d'un  demi  pouce 
par  an.  Le  capitaine  Hunt  a  calculé  le  temps  nécessaire  à  sa 
formation,  et  a  trouve  une  période  de  huit  cent  soixante-quatre 
mille  ans.  Voilà  qui  éclipse  les  six  cents  siècles  de  la  Manche. 
Mais  ce  n'est  pas  tout,  ce  n'est  que  ce  qu'il  appelle  la  partie  vi- 
vante du  récif.  Il  y  a  encore  une  partie  qu'on  peut  appeler  /os- 
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silisée,  d'un  volume  énorme,  dont  la  formation  aurait  exigé, 
non  plus  six  cents  siècles»  ni  huit  mille,  mais  bien  cinquante- 
quatre  mille.  Pour  parler  comme  le  général  Foy,  autant  d'an- 
nées qu'il  s'est  écoulé  $  heures  depuis  la  septième  croisade  en- 
treprise par  saint  Louis  1 

—  Nous  avons  souvent  entretenu  les  lecteurs  de  la  Revue  du 
parquet  en  caoutchouc  employé  en  Angleterre;  un  correspon- 
dant du  Courrier  de  t Industrie  donne  la  composition  de  ce  pro- 
duit, que  nous  souhaiterions  de  voir  se  réaliser  en  France,  à 
cause  des  services  qu'il  peut  rendre,  et  du  débouché  qu'il  peut 
ouvrira  des  déchets  perdus  jusqu'ici. 

Celte  composition,  duc  à  II.  Fanshawe,  dès  1843,  consiste 
en  caoutchouc  et  en  débris  de  liège  réduits  en  poudre,  incorpo- 
rée dans  le  caoutchouc  par  le  laminage  au  moyen  de  cylindres 
chauffés  à  la  vapeur.  On  obtient  ainsi  des  planches  de  caout- 
chouc que  l'on  expose  pendant  quelques  semaines  dans  un  en- 
droit frais  pour  leur  faire  perdre  leur  trop  grande  mollesse.  Ces 
planches  sont  rapprochées  comme  les  feuilles  d'un  parquet  de 
chène  ou  de  sapin,  et  soudées  ensemble  au  moyen  d'une  petite 
bande  de  toile  recouverte  d'un  vernis  de  caoutchouc  dissous  dans 
la  benzine. 

Aux  usages  dont  nous  avons  parlé  précédemment,  le  corres- 
pondant en  ajoute  un  qui  peut  avoir  pour  effet  de  prévenir  bien 
des  accidents,  c'est  le  revêtement  des  cellules  destinées  aux  fous 
furieux  qui  ont  la  déplorable  manie  de  se  jeter  contre  les  murs. 
L'élasticité  du  caoutchouc  doit,  en  effet,  singulièrement  amor- 
tir la  gravité  de  ce  choc,  et  empêcher  des  lésions  qui  contri- 
buent encore  à  rendre  la  folie  plus  difficile  à  traiter. 

—  En  Angleterre,  le  goût  des  soirées  scientifiques  se  main- 
tient et  se  vulgarise  davantage.  C'était  le  tour  de  M.  le  profes- 
seur Harley,  de  Universily  Collège,  qui,  entre  autres  curiosités 
médicales,  a  exhibé  une  plante  du  royaume  de  Calabar,  côte  de 
Guinée,  douée  de  la  singulière  propriété  do  déterminer  la  pa- 
ralysie chez  les  personnes  qui  peuvent  en  avoir  mangé.  Elle  ap- 
partient à  l'ordre  des  légumineuses,  et  ressemble  à  nos  pois 
comestibles  par  son  feuillage,  ses  fleurs  et  ses  cosses,  qui  con- 
tiennent quatre  ou  cinq  graines  ayant  le  goût  du  haricot.  Le  roi 
de  Calabar  s'en  sert  pour  éprouver  l'innocence  des  accusés  qu'on 
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lui  amène.  Une  autre  propriété  de  ces  pois,  compensant  un  peu 
leurs  qualités  toxiques,  est  que  leur  extrait,  versé  dans  l'œil,  a 
pour  effet  de  contracter  la  pupille,  et  par  là  de  corriger  les  effets 
de  la  belladone,  qui,  comme  l'on  sait,  provoque  la  dilatation  de 
cet  organe.  Rien  que  pour  cette  propriété,  ce  nouveau  toxique 
mérite  d'être  étudié.  La  culture  en  a  été  tentée  en  Angleterre, 
et  nous  espérons  que  les  expériences  qui  en  seront  faites  n'ex- 
citeront point  les  plaintes  un  peu  déplacées,  pour  ne  pas  dire 
exagérées,  de  ceux  qui  se  sont  élevés  contre  la  vivisection,  sous 
prétexte  qu'il  est  cruel  de  faire  souffrir  les  animaux  pour  ap- 
prendre à  guérir  les  hommes.  De  telles  prétentions  ont  été  ac- 
cueillies comme  elles  le  méritaient,  et  la  presse  anglaise  a  am- 
plement réfuté  cette  singulière  philanthropie,  en  posant  cette 
conclusion  inévitable,  mais  impossible  à  faire  avaler  à  un  An- 
glais :  Si  l'on  blâme  les  expériences  in  animé  vili,  dans  un  but 
d'humanité,  pour  l'étude  de  la  chirurgie,  à  plus  forte  raison 
faut-il  blâmer  et  anathéraatiser  la  chasse,  qui  n'est  qu'un  amu- 
sement. On  ne  dit  pas  que  cet  argument  ait  été  tout  à  fait  du 
goût  des  zoophiles. 

—  En  attendant,  nous  trouvons  dans  les  journaux  étrangers 
une  découverte  philanthropique  que,  comme  toujours,  nous 
nous  empressons  de  dénoncer,  vu  le  but  éminemment  louable 
qu'elle  se  propose,  la  rapide  destruction  de  l'homme. 

On  a  essayé  plusieurs  alliages  pour  la  fabrication  du  canon. 
Or.  en  voici  un  nouveau  qui  paraît  supérieur  à  ce  qui  s'est  fait 
dans  ce  genre.  Il  est  juste  de  faire  connaître  son  inventeur,  car 
après  tout  l'invention,  étant  purement  métallurgique,  peut  avoir 
des  résultats  utilitaires  remarquables. 

M.  le  baron  de  Rosthorn,  de  Vienne,  baptise  son  alliage  du 
nom  de  sterro-métal,  à  cause  de  sa  solidité.  Il  se  compose  de  : 


Sa  couleur  est  celle  du  laiton,  le  grain  en  est  serré  et  la  du- 
reté considérable  ;  elle  augmente  encore  après  qu'il  a  été  forgé, 
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ce  qui  doit  le  rendre  propre  à  la  fabrication  des  bouches  à  feu, 
car,  d'après  des  expériences  faites  à  Vienne,  dans  lesquelles  les 
charges  ont  été  portées  jusqu'à  l'exagération,  il  ne  s'est  pas  ma- 
nifesté la  moindre  altération  dans  le  calibre.  Il  est  heureux  que 
les  métaux  ne  servent  pas  qu'à  faire  du  canon  seulement,  et  la 
nouvelle  découverte  pourra  avoir  son  emploi,  maintenant  que 
la  métallurgie  semble  être  une  des  puissances  industrielles,  et 
que  les  corps  métalliques  sont  devenus  aussi  indispensables  au 
bien-être  de  la  société  que  le  sont  les  matières  alimentaires. 

—  On  peut  dire  que,  depuis  deux  années,  la  météorologie,  à 
force  de  comparaisons  et  de  raisonnements,  grâce  aussi  à  l'in- 
tervention de  la  télégraphie,  est  enfin  entrée  dans  le  domaine 
de  la  science  pratique,  et  que  l'amiral  Fitzroy  a  fini  par  déter- 
miner une  méthode  rationnelle,  encore  un  peu  incertaine,  il 
faut  bien  l'avouer,  mais  utile  néanmoins,  d'appliquer  les  con- 
naissances acquises.  Grâce  à  la  combinaison  de  la  télégraphie 
électrique  avec  un  système  sémaphorique  réduit  à  sa  plus  sim- 
ple expression,  les  ports  de  mer  de  l'Angleterre  et  des  Etats-Unis 
se  trouvent,  autant  que  le  permet  l'état  actuel  des  choses, 
sauvegardés  contre  les  désastreuses  éventualités  des  perturba- 
tions atmosphériques  et  maritimes.  A  ce  sujet,  il  a  paru  dans  la 
Presse  scientifique  des  Deux-Mondes  un  excellent  article  de 
M.  de  Fonvielle,  qui  a  présenté  d'une  façon  lucide  et  curieuse 
en  même  temps  un  résumé  des  opérations  actuellement  en  vi- 
gueur, avec  les  conséquences  que  leur  exécution  entraîne  pour 
le  commerce  maritime.  Nous  espérons  que  cet  article  aura  un 
certain  retentissement  dans  les  sphères  compétentes,  et  que  la 
France  n'aura  rien  à  envier  aux  nations  que  nous  avons  men- 
tionnées, et  que  notre  ligne  de  côtes  si  développée  offrira  bien- 
tôt toutes  les  garanties  désirables  de  sécurité. 

—  Les  vaisseaux  cuirassés  se  multiplient  de  plus  en  plus; 
nous  ne  parlons  pas  de  ceux  qui  se  construisent,  puis  s'entre- 
détruisent  en  Amérique,  apparemment  que  les  Yankees  y  trou- 
vent leur  plaisir;  mais  nous  voyons  que  le  roi  de  Danemark 
vient  de  faire  construire  par  une  maison  de  Glasgow  un  navire 
à  coupoles,  d'après  le  principe  du  capitaine  Colcs.  D'après  YAr- 
tizan,  ce  vaisseau  marquerait  une  nouvelle  phase  dans  ces 
sortes  de  constructions,  étant  beaucoup  moins  élevé  sur  l'eau  et 
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plus  large  que  ne  le  sont  ceux  qui  ont  été  construits  jusqu'ici. 
De  plus,  il  est  muni  de  deux  coupoles  à  révolution,  portant 
chacune  deux  pièces  de  canon  qui,  en  réalité,  font  le  service 
de  huit  pièces,  et  même  davantage,  en  pressant  un  peu  le  mou- 
vement. Ce  navire  s'appelle  le  Rolf-Krake,  et  a  fait  son  voyage 
d'essai  dans  d'excellentes  conditions. 

La  traversée  de  l'Atlantique  n'est  décidément  plus  le  mono- 
pole d'une  seule  nation.  Les  succès  de  la  Compagnie  française 
onl  stimulé  le  zèle  de  l'Autriche,  et  une  puissante  Société,  en- 
tièrement autrichienne,  a  résolu  de  mettre  Tricste  cl  l'Adriati- 
que en  communication  directe  avec  l'Amérique.  A  la  bonne 
heure  !  voilà  le  véritable  terrain  des  rivalités,  le  commerce  in- 
terocéanique ;  plus  il  y  aura  de  parties  intéressées,  plus  il  y 
aura  de  gages  de  paix,  de  progrès  et  de  civilisation  ;  plus  alors 
il  se  démolira  de  barrières,  matérielles  et  administratives.  La 
France  a  donné  le  signal  en  abolissant  les  prohibitions  et  en 
construisant  le  canal  de  Suez.  Qui  donc  continuera  son  œuvre 
en  jetant  le  pont  de  Messine,  en  creusant  le  tunnel  de  Calais 
et  surtout  le  canal  du  Nicaragua?  Ne  sont-ce  pas  là  des  sujets 
d'émulation  dignes  des  puissants  du  monde,  au  lieu  de  ces 
guerres,  non-seulement  stériles,  mais  énervantes,  dont  les 
vainqueurs  souffrent  au  moins  autant  que  les  vaincus? 

ENDYMION  PIERACGI. 
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Paris,  août  18(35. 

And  now  what  resls  nul  that  we  spend  lhe  time  with 
slately  triumps,  mirthful,  comic  shows,  etc. 

Et  maintenant  que  nous  reste  t- il  à  faire  que  de 
passer  le  temps  avec  des  pompes  militaires,  des  sei  nes 
comiques  et  joyeuses,  etc.,  etc.? 

( Suakspk are,  3e  partie  de  Henri  VI,  acte  V,  se.  vu.) 

Quel  est  le  chroniqueur  assez  peu  français  pour  ne  pas  se  joindre 
de  cœur  et  d'âme  au  Te  Deum  que  M*r  l'archevêque  de  Paris  invite  les 
curés  de  son  diocèse  de  chanter  dans  leur  église,  le  15e  jour  de  ce  mois 
consacré  à  la  double  fêle  d'Auguste  et  de  la  patronne  de  Ja  France  ? 
Soyons  reconnaissants  des  bienfaits  que  Dieu  a  prodigués  à  la  patrie, 
soyons  tiers  d'être  des  citoyens  de  cet  Empire  à  qui  la  gloire  vient  de 
décerner  encore  une  nouvelle  couronne  au  Mexique  (en  attendant  tou- 
jours le  couronnement  de  l'édifice  par  la  liberlé)  ;  mais  pourquoi  ne 
serions-nous  pas  Français  un  peu  plus  modestes  et  un  peu  moins  gas- 
cons que  l'auteur  dont  M*r  l'archevêque  s'approprie  l'hyperbole  en 
appelant  la  France  «  le  plus  bel  empire  qui  existe  après  l'Empire  du 
ciel  ?  «  Ce  rapprochement,  n'en  déplaise  à  Monseigneur,  est  d'autant 
moins  original  que  les  païens  de  la  Chine  appellent,  depuis  des  mil- 
liers d'années,  leur  pays  le  Céleste  Empire.  Tout  notre  respect  pour 
Monseigneur  ne  saurait  nous  empêcher  d'approuver  aussi  très-peu  que  , 
dans  un  mandement  d'actions  de  grâce  et  de  bénédiction,  un  anathème 
(même  sous  forme  de  prière  pour  le  salut  de  son  âme)  soit  jeté  à  ce 
«savatitnou  plutôtà  ceU  ignorant  »qui  a  publié  récemment  un  cinquième 
Evangile  (Evangelium  secundum  Renanum) .  Nous  nous  permettous  d'en 
faire  l'observation,  parce  que  nous  pensons  d'ailleurs,  comme  Mon- 
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seigneur,  que  Çakya  Mouni  n'est  pas  le  plus  grand  des  fondateurs  de 
religion 

En  vérité,  jusqu'ici  les  théologiens  qui  ont  voulu  relever  le  gant  que 
leur  a  jeté  M.  Renan  ne  se  sont  distingués  ni  par  leur  logique,  ni  par 
leur  science.  11  ne  suffît  pas  d'une  sainte  indignation  pour  pouvoir 
parler  comme  Abdiel ,  le  séraphin  fidèle ,  dans  le  Paradis  perdu  de 
Milton  ,  ou  pour  armer  son  bras  de  ce  glaive  irrésistible  dont  Michel 
perce  le  flanc  de  l'archange  rebelle  *  ;  —  c'est  pourquoi  sans  doute  notre 
ministre  de  l'instruction  publique,  qui,  à  la  distribution  des  prix  du 
concours  général,  adressait  hier  des  compliments  aux  représentants  de 
toutes  les  gloires  intellectuelles  de  la  France  aussi  bien  qu'aux  soldats 
de  la  nouvelle  conquête  du  Mexique,  aux  magistrats  de  l'enseignement 
aussi  bien  qu'aux  ouvriers  de  l'industrie  spiritualisés  par  la  civilisa- 
tion, n'en  a  pas  adressé  aux  champions  de  la  théologie.  Le  ministre, 
qui  a  déjà  signalé  son  avènement  par  des  novations  ou  des  restaura- 
tions populaires  dans  l'Université,  mérite  lui- môme  les  compliments 
les  plus  sincères,  et  sa  péroraison  a  admirablement  couronné  sa  ha- 
rangue : 

<c  Chers  élèves,  par  une  heureuse  fortune,  il  m'a  été  donné  de  voir 
de  près  celui  sur  qui  les  yeux  du  monde  sont  fixés  et  qui,  de  tous  les 
princes,  aime  le  plus  et  pratique  le  mieux  vos  études.  Croyez-en  un 
homme  qui  jamais  n'a  flatté  personne.  Vous  qui  êtes  la  France  de  l'a- 
venir, vous  pouvez  porter  haut  la  tôte  et  vos  espérances,  car  celui  qui 

1  Combien  nous  sommes  heureux  de  lire  dans  le  Moniteur  de  ce  matin  le  dis- 
cours que  M*r  l'archevêque  a  prononcé  à  la  distribution  des  prix  du  lycée  Napo- 
léon. On  ne  peut  parler  à  la  jeunesse  avec  une  raison  plus  persuasive,  avec  des 
sentiments  plus  délicatement  exprimés.  Nous  avons  été  également  charmé  du  dis- 
cours de  S.  Exc.  le  ministre  des  affaires  étrangères  adressé  à  &e$  jeunes  camarades 
du  lycée  Charlemagne. 

*  t  0  argument  blasphemous,  false  and  proud,  etc.  » 

0  forfait  1  ô  blasphème  inouï  dans  les  cieuxl 
Odieux  attentat  d'un  ingrat  et  d'un  traître, 
Qu'à  côté  de  son  irône  avait  placé  son  maître! 
Tu  te  plains  que  d'un  Dieu  les  ordres  tout-puissants 
Aient  pour  son  fils  unique  exigé  notre  encens, 
Aient  voulu  que  le  ciel,  de  sa  grandeur  divine 
Reconnût,  à  genoux,  la  céleste  origine,  etc. 

(Paradis  perdu,  ch.  v,  traduction  de  l'abbé  Delille.) 

Glaive  divin  sorti  des  arsenaux  du  ciel  : 
Sur  lui  le  fier  Satan  fond,  la  lance  baissée  ; 
D'un  seul  coup  de  Michel  sa  lance  fracassée 
Vole  en  éclats  ;  soudain,  le  glaive  étincelant 
Revient,  tourne,  s'abat  et  lui  perce  le  flanc,  etc. 

Ubid.,  ch.  vi.) 
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tient  dans  ses  puissantes  mains  les  destinées  de  notre  pays  est  un  grand 
cœur  et  une  noble  intelligence.  Messieurs,  l'homme  le  plus  véritable- 
ment libéral  de  l'empire,  c'est  l'Empereur.  » 

Non,  ce  n'est  pas  là  une  flatterie  dans  votre  bouche,  lorsque  tant 
d'autres  se  disent  plus  impérialistes  que  l'Empereur,  de  le  proclamer 
plus  libéral  que  vous-même,  ô  vous  ministre  libéral,  qui  naguère  en- 
core protestiez  du  haut  de  votre  fauteuil  de  simple  professeur  contre 
le  collègue  qui  prétendait  réhabiliter  Tibère,  sous  prétexte  qu'il  y  a 
deux  morales,  Tune  à  l'usage  des  souverains,  l'autre  à  l'usage  des 
philosophes. 

C'est  de  tout  cœur  que  nous  applaudissons  aux  réformes  déjà  effec- 
tuées et  à  celles  qui  sont  promises  par  le  ministre,  parce  que,  en  in- 
vitant ses  anciens  collègues  à  marcher  résolûment  dans  la  voie  de  la 
civilisation  moderne,  il  fait  toutes  ses  réserves  en  faveur  de  la  «  cul- 
ture de  l'esprit»  contre  tout  ce  qui  ne  serait  qu'un  progrès  matériel. 
Cette  idée  vraiment  libérale  domino  un  nouvel  ouvrage  que  publie 
M.  du  Mesnil-Marigny,  ouvrage  qui  serait  heureusement  adopté  comme 
livre  élémentaire  dans  l'enseignement,  quand,  à  côté  de  la  chaire  nou- 
velle d'histoire  générale  de  l'Europe  moderne,  le  ministre  reconnaîtra 
la  nécessité  de  créer  dans  les  classes  supérieures  une  chaire  d'économie 
politique. 

Ce  n'est  pas  assez  de  connaître  les  antipathies  ou  les  sympathies  de 
race,  de  religion,  les  luttes  de  conquête  ou  d'annexion,  qui  rappro- 
chent ou  divisent  les  nations  contemporaines,  il  faut  savoir  quels  in- 
térêts do  commerce  et  d'industrie,  de  production  ou  de  consommation, 
facilitent  les  rapprochements,  relèvent  ou  font  tomber  les  barrières 
de  douane.  Au  point  de  vue  de  l'économie  politique,  une  nation  n'est 
qu'une  grande  compagnie  agricole  et  industrielle  qui  produit  et  con- 
somme, qui  vend  et  qui  achète,  —  à  qui,  par  conséquent,  il  faut  qu'une 
autre  nation  achète  et  vende,  suivant  ses  propres  besoins.  L'histoire  des 
relations  internationales  n'est  qu'un  des  chapitres  de  l'économie  poli- 
tique proprement  dite,  science  qui  enseigne  comment  les  richesses  doi- 
vent être  produites,  distribuées  et  consommées  pour  le  plus  grand  bien 
des  individus  ou  des  sociétés.  —  Cette  définition  répond  à  la  première 
demande  du  catéchisme  de  M.  du  Mesnil-Marigny1  ;  car,  c'est  à  la  forme 
du  catéchisme  que  ce  savant  a  eu  recours,  c'est-à-dire  à  la  forme  la 
plus  anciennement  adoptée  pour  les  livres  d'instruction  élémentaire, 
—  forme  la  plus  facile  en  apparence,  mais  qui  suppose  des  principes 
arrêtés,  un  art  de  style  à  la  fois  clair  et  précis,  la  simplicité  curieuse 

*  Le  Catéchisme  de  l'Economie  politique  basée  sur  des  principes  rationnels,  par 
M.  du  Mesnil-Marigny.  1  vol.,  chez  Guillaumin. 
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dans  la  question  et  l'autorité  magistrale  dans  la  réponse,  autorité  ma- 
gistrale, quoique  dégagée  de  tout  appareil  scientifique  afin  d'être  ac- 
cessible à  la  plus  novice  intelligence. 

Dans  un  siècle  comme  le  nôtre,  sous  des  constitutions  plus  ou  moins 
démocratiques,  où  la  Bourse  est  montée  au  rang  d'un  des  pouvoirs  pu- 
blics, dont  les  fonclionnaires  payent  patente  et  impôt,  au  lieu  d'être  sa- 
lariés par  l'Etat,  sous  des  gouvernements  qui  reconnaissent  l'idolâtrie 
du  veau  d'or  comme  tous  les  autres  cultes,  en  attendant  qu'il  devienne 
peu  à  peu  celui  de  la  majorité,  n'est-il  pas  heureux  que  l'économie  politi- 
que, qui  est  à  la  religion  financière  ce  que  la  ihéologie  est  à  la  religion 
chrétienne,  ait  son  catéchisme  rédigé  par  un  professeur  libre,  tel  quo 
M.  du  Mesnil  Marigny,  qui,  dans  son  classement  des  richesses,  compose 
trois  groupes  essentiels  des  valeurs  immatérielles,  capacité,  intelligence, 
talent,  fjénie,  etc.,  exclus  par  la  plupart  des  plutocrates.  Relativement 
à  la  grande  question  du  jour,  la  liberté  commerciale,  l'auteur  du  ca- 
téchisme est  trop  impartial  et  trop  désintéressé  pour  être  absolu  :  il  est 
tour  &  tour  libre  échangiste  et  protectionniste,  selon  les  nécessités 
plus  ou  moins  transitoires  de*  temps  et  des  contrées.  Nous  ne  con- 
naissons pas,  en  un  mot,  d'économiste  plus  vraiment  libéral  en  France, 
comme  économiste,  bien  entendu,  cette  qualification  superlative  en 
politique  ayant  été  décernée  à  plus  haut  que  nous  tous  par  M.  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique.  Ajoutons  que,  quand  on  l'attaque, 
M.  du  Mesnil  a  la  riposte  forte.  Lisez  plutôt  certaine  polémique  dans 
les  annexes  de  ce  petit  volume,  trésor  de  définitions  parfaites  par  leur 
laconisme  ou  nettement  paraphrasées. 

Quoi  donc,  nous  dira  quelque  lectrice,  n'avez-vous  pas  de  livre 
moins  sérieux  à  nous  recommander  pour  emporter  aux  eaux  ou  à  la 
campagne  ?  Pardon,  madame,  ce  petit  livre  contient  plus  d'un  chapitre 
à  votre  adresse,  ne  serait-ce  que  celui  sur  le  luxe,  que  vous  regretterez 
mémo  de  ne  pas  trouver  plus  développé.  Mais  on  peut  vous  recom- 
mander aussi  \a  toilette  d'une  Romaine  du  temps  d'Auguste,  par  le  docteur 
Constantin  James,  qui  a  composé  là  un  gracieux  pendant  à  la  toilette 
d'une  dame  hébreue,  ancien  article  de  la  fievue  Britannique.  Par  toilette, 
le  galant  docteur  entend  surtout  les  soins  hygiéniques,  s'arrétant  au 
corset  (les  Romaines  portaient  des  corsets)  et  laissant  à  l'érudition  des 
modistes  la  t  ;che  de  rechercher  si  la  crinoline  était  connue  à  Rome. 
Faut- il  donc  absolument  vous  parler  roman!  J'aurais  été  bien  étonné 
si  clans  ceux  que  je  viens  de  lire  à  votre  intention,  il  n'y  en  avait  pas 
au  moins  un  dont  l'auteur  eût  fait  servir  à  sa  catastrophe  finale  un 
de  ces  sinistres  incidents  qui  appellent  la  réforme  de  cette  partie  du 
costume  féminin  grâce  à  laquelle  nous  avons  vu  déjà  tant  de  chré- 
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tiennes  brûlées  vives,  comme  une  sutlée  indienne.  Justement  dans 
Julien  Suvignac,  M.  Ferd.  Fabre  fait  mourir  de  cette  mort  affreuse  la 
pauvre  Menniquete,  et  —  ce  qu'il  y  a  de  plus  tragique,  —  c'est  celui 
qu'elle  aime  qui  met  involontairement  le  feu  à  sa  robe  et  à  son  voile.  La 
scène  ne  se  passe  ni  à  l'hôtel  du  Louvre  ni  au  théâtre  de  l'Opéra,  mais 
à  l'église,  au  pied  de  la  sainte  table.  L'incendiaire  est  l'acolyte  du  prêtre 
qui  célèbre  la  messe,  une  messe  de  mariage.  M.  Ferd.  Fabre  nous  re- 
trace dans  ce  roman  de  nouvelles  scènes  de  la  vie  cléricale,  toujours 
avec  le  même  talent  d'observation  et  le  môme  respect  des  convenances. 
Son  prêtre  est  un  vrai  prêtre,  un  curé  comme  le  bon  curé  irlandais  de 
Banim,  connu  des  lecteurs  de  la  Revue  Britannique.  Banim  avait  com- 
posé, lui  aussi,  un  roman  d'église,  avant  Ant.  Trolloppe,  Mrs.  Oli- 
phant, et  miss  Muloch,queM.  Ferd.  Fabre  aurait  pu  nommer  dans  sa 
préface  à  côté  de  J.  Elliot. 

A  qui  veut  surtout  que  la  chronique  lui  indique  un  roman  nouveau, 
je  pourrais  sigaaler  encore  Sans  nom,  au  premier  rang  et  à  deux  ti- 
tres, l'original  anglais  étant  de  Wilkie  Collins,  l'auteur  de  la  Femme 
en  blanc,  et  le  traducteur,  Em.  Forgues,  qui,  de  l'aveu  de  l'auteur,  a 
su  ajouter  quelque  chose  de  plus  au  mérite  réel  de  son  œuvre  sans 
être  infidèle  au  seus  ;  le  Trop  heureux,  de  M  Francis  Wey,  idylle  con- 
jugale qui  a  cela  de  pijuant  et  de  neuf,  que  l'un  des  deux  époux  est 
le  plus  passionné  des  maris,  et  l'autre  une  Galatée  que  le  mariage 
aurait  retransformée  en  marbre  ;  les  Sensations  d'une  morte,  par  Mm*  la 
comtesse  de  Montmerli,  dont  heureusement  la  morte  ne  tarde  pas  à 
ressusciter,  etc.,  etc.  Mais  ce  mois-ci  nous  espérons  être  lu  par  les 
écoliers,  et  pour  ce  mois-ci  au  moins  nous  sommes  de  l'avis  d'un 
autre  des  bons  discours  prononcés  dans  les  collèges,  le  discours  de 
M.  Dumas,  qui  proscrit  jusqu'au  roman  historique,  et  qui,  au  risque  de 
réfuter  un  mot  souvent  cité  de  M.  Villemain  en  même  temps  qu'un 
autre  du  duc  de  Marlborough  sur  Shakspeare,  veut  que  la  jeunesse  ne 
cherche  l'histoire  que  dans  l'histoire  même.  M.  Dumas,  par  consé- 
quent, n'approuve  ni  la  réhabilitation  capricieuse  des  grands  cri- 
minels, couronnes  ou  non,  ni  ce  dénigrement  des  grandes  gloires 
nationales  que  M.  Michelet  a  poussé  si  loin  : 

«  Pourquoi  la  foule,  si  prompte  en  France  à  recevoir  ces  impressions 
détestables,  n'a-t-elle  pas  pour  s'en  défendre  la  passion  innée  que  tout 
Anglais  professe  pour  les  gloires  de  l'Angleterre?  Pour  l'Anglais, 
c'est  comme  sou  bien  et  son  droit;  qui  les  attaque,  l'atteint.  L'histoire 
d'Angleterre,  et  l'histoire  sérieuse  figure,  toujours  à  coté  de  la  Bible 
dans  la  chaumière  du  paysan  et  dans  la  maison  de  l'ouvrier;  elle  y 
est  lue,  et  vous  blesseriez  les  sentiments  les  plus  profonds  d'un  An- 
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glais  du  peuple,  si  vous  lui  disiez  que  le  règne  d'Elisabeth  a  besoin, 
pour  être  absous,  du  bénéfice  des  circonstances  atténuantes,  comme 
nous  sommes  amenés  à  le  penser  des  grands  règnes  de  Henri  IV  et  de 
Louis  XIV  *. 

«0  déclamateurs  !  ô  sophistes!  qui  nous  offrez  sans  cesse  l'Angle- 
terre comme  modèle,  allez  donc  étudier  le  peuple  anglais,  et  vous 
verrez  s'il  n'est  pas  permis  d'aimer  à  la  fois  son  prince  et  son  pays, 
son  Dien  et  la  liberté  !  » 

Comment  la  Revue  Britannique  ne  citerait-elle  pas  ce  paragraphe  de 
l'éloquent  chimiste  qui  fut,  lui  aussi,  un  excellent  ministre  de  l'in- 
struction publique?  chacun  peut  reprendre  son  bien  où  il  le  trouve  ; 
que  M.  Dumas  excuse  notre  fatuité...  nous  n'aurions  pas  mieux  dit.  Et 
quel  archevêque  ne  pourrait  impunément  s'emparer  de  cet  autre  pa- 
ragraphe où  M.  Dumas  exprime  aussi  son  opinion  sur  les  rationalistes 
et  les  sceptiques  : 

«  0  vous  qui  ne  croyez  pas,  respectez  au  moins  les  croyances  de 
ceux  que  vous  aimez  !  Vous  qui  doutez,  souvenez-vous  que  l'évidence 
de  raison  et  l'évidence  de  foi  réunies  ont  éclairé  de  leur  double  et  irré- 
sistible lumière  les  plus  belles  âmes  et  les  plus  grands  esprits  de  ce 
monde,  etc.,  etc.  » 

Il  n'est  si  haut  personnage  qui,  ce  mois-ci,  ne  s'estime  heureux  d'a- 
voir pour  auditoire  les  jeunes  générations  et  qui,  comme  M.  Drouyn 
de  Lhuis,  ne  leur  dise  qu'il  lui  est  doux  d'oublier  qu'il  est  ministre 
pour  redevenir  écolier.  Enfance  et  jeunesse,  vous  partagez,  ce  mois-ci, 
les  compliments  de  fête  avec  l'Empereur  lui-même,  qui  ne  s'en  plain- 
dra pas,  car  il  est  père. 

Parmi  les  documents  d'histoire  moderne  auxquels  le  fréquent  rap- 
pel en  divers  sens  des  traités  de  4  815  prête  un  continuel  intérêt  de 
circonstance,  notons  un  volume  intitulé  Uuningue  et  Bâle.  Considéra- 
tions politiques  et  historiques  sur  la  nullité  de  l'article  H 1  de  ces 
traités.  L'auteur,  que  nous  croyons  un  officier  de  hussards,  manie  la 
plume  aussi  facilement  que  le  sabre.  A  la  question  des  villes  frontières 
se  rattache  un  curieux  volume  par  M.  de  Labry,  ingénieur  distingué, 
qui  nie  l'utilité  de  la  fermeture  de  ces  places  pendant  la  nuit.  Grâce 
à,  lui,  il  en  sera  un  jour  de  cette  fermeture  comme  de  la  quarantaine. 
Nous  avons  habité  pendant  quatre  mois  la  ville  de  Toulon,  où  nous 
avons  été  plus  d'une  fois  de  l'avis  de  M.  de  Labry,  sans  trop  oser  le 
dire.  Nous  reproduirons  une  autre  fois  quelques-unes  des  considéra- 

1  C'est  pour  être  conséquent  qu'après  cette  citation  nous  ne  parlerons  pas  ce 
mois-ci  de  l'Ainé  de  lu  famille,  où  M.  A.  de  Lavergne  mêle  Louis  XIV  à  une  in- 
trigue de  roman. 
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tions  par  lesquelles  M.  de  Labry  a  combattu  cette  routine  administra- 
tive. 

D'ailleurs,  toute  question  s'élucide  par  la  polémique  :  au  moment  où 
lord  Palmerston  se  réconcilie  enfin  avec  l'isthme  de  Suez,  les  ministres 
ne  seront  pas  fâchés  de  connaître  l'opinion  d'un  ancien  armateur, 
M.  Fréd.  de  Conink,  qui,  on  le  verra,  élève  des  objections  non  sans 
portée.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  M.  de  Conink  fait  ses  réserves 
sur  une  entreprise  dont  la  grandeur  ne  saurait  faire  oublier  les  dif- 
ficultés. M.  de  Lesseps,  pensons-nous,  ne  doit  pas  fermer  l'oreille  à 
une  discussion  consciencieuse. 


Le  Théâtre-Français  a  repris  la  comédie  de  la  Jeunesse  par  M.  Em.  Au* 
gier,  confiée  à  ce  qu'un  critique  appelle  la  jeune  yarde  de  la  troupe. 
La  jeune  garde  de  ce  théâtre  est  encore  une  compagnie  d'élite. 


A  la  séance  annuelle  des  diverses  classes  de  l'Institut,  M.  Viennet  a 
charmé  les  auditeurs  par  la  lecture  de  nouvelles  fables.  Il  y  a  de 
l'Homère  et  du  Phèdre  dans  l'illustre  poète.  Hier  il  publiait  son  épopée 
de  Francus,  dont  nous  avions  d'avance  annoncé  la  publication. 

AMBDÉE  PICHOT. 


Le  Directeur,  Rédacteur  en  chef  :  AMÉDBE  PICHOT. 
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